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Michelei şi lui Carlo, 
Care sunt acolo unde stau şi eu. 


I hope to God 
you will not ask me 
to go to any other country 
except my own. 


Mă rog lui Dumnezeu 
să nu-mi cereţi 
să mă duc în nici o altă ţară 
decât a mea. 


Barboncito, 
căpetenie navajo, 
mai 1868 


Pământul nu are amintiri. 

Vântul se hrăneşte cu praf şi scaieţi rostogoliţi şi cu mân- 
dria amprentelor şterse şi a norilor împrăştiaţi. Acum că stir- 
pea mea este făcută din aceiaşi nori şi cu aceiaşi paşi a umblat, 
altceva nu mai este de aşteptat. Nu va mai fi Kokopelli, cântă- 
rețul din flaut dulce, căzut istovit pe spate atunci când spiritul 
lui ne lasă pradă foametei care ucide. Nu va mai fi Orge cel 
cu dinţii încleștaţi de mânie, nici Soyal cel cu trianglul amu- 
țit în gură, nici Nangosohu cel care are în faţă luceafărul de 
dimineaţă. Nici unul dintre aceste spirite uitate nu se va mai 
întoarce pentru a ne înapoia orgoliul năruit, simţurile potolite, 
bătălia pierdută pentru că nu a avut loc niciodată. 

Nimeni. 

Va fi cel care doarme născut de somnul şi de teama care ne 
va conduce pe drumeagul străvechi, războinicul temerar, uni- 
cul fiu al acestui pământ care dintotdeauna nu are amintiri. 

ŞI totuşi, dintotdeauna, îşi aminteşte. 


At tsé yee dea 


Începutul 


Singurul sunet din oraş era şuieratul trenului. 

Dintotdeauna, pe calea ferată care tăia în două Flagstaff cu 
lovitura ei de iatagan, treceau de mai multe ori pe zi trenurile 
de marfă de la Amtrack. Locomotivele se perindau prin gara 
de cărămidă roşie în mersul lor prudent pe şine şi, în chinul 
călătoriei, păreau animale înfricoşate numai de drumul pe care 
îl au de făcut, fără nici o grijă pentru ceea ce trăgeau după ele. 
Erau litanii lungi de vagoane, care păreau venite de nicăieri şi 
care păreau să se îndrepte spre acelaşi loc, cu containerele lor 
decolorate pline ochi şi acoperite cu inscripţii albe. 

Uneori toate purtau marca China Shipping. 

Inscripţia aceea exotică întipărea în privire şi în minte imagi- 
nea unor locuri din altă parte, a unor oameni de dincolo de 
mare, care, în orăşelul acela din centrul Arizonei, soare roşu 
vara Şi ger alb de zăpadă iarna, făceau parte din cunoştinţele 
tuturor şi din experienţa nimănui. 

Până înţelegea: că era doar o iluzie şi că trenurile deja se 
îndepărtau înşirându-se ca mărgelele unui rozariu. Scrâşneau 
încete şi indolente către est, se pierdeau din vedere urmând o 
bucată din vechea Route 66 şi lăsând în urma lor, ca salut şi 
avertisment, numai acel şuierat ascuţit. 

Lui Caleb Kelso i se părea că-l poate auzi şi de acolo, 
în timp ce, la nivelul regiunii Snowplay părăsea drumul Fort 
Valley pentru a o coti la dreapta şi a urma dâra uscată a Auto- 
străzii Gravel, drumul în ust care urca piatră cu piatră către 
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nord ca o rosătură a pământului, până când devenea rana 
roşie şi însângerată a Marelui Canion. Fordul Bronco pe care 
îl conducea se adaptă în silă noului traseu, cu un scârţâit de 
suspensii, cu un zgomot de articulaţii medievale şi de chei 
franceze din cutia de scule fixată pe podea între cele două 
scaune. Lui Caleb îi era dragă acea camionetă veche, care 
avea pe caroserie nenumărate pete de chit ce-i serveau să se 
camufleze mai mult decât salopeta pe care o purta el. 

Vrând nevrând, acela era singurul mijloc de locomoţie pe 
care putea să şi-l permită având în vedere finanţele pe care le 
avea la dispoziţie. Era constrâns s-o cârpească singur, cum 
putea, pe măsură ce câte o parte a caroseriei sau a motorului 
părăsea lumea precară a maşinilor în circulaţie. Necesitate şi 
virtute sudate între ele, care călătoreau pe aceleaşi patru roți 
cu un număr de înmatriculare din Arizona. 

Lucrurile se duceau dracului şi nu era chip să le opreşti. 
Doar să le schimbi, dacă avea careva posibilitatea. 

Și el o avea, Dumnezeule, chiar o avea. 

Spre deosebire de mulţi alţii, Caleb Kelso avea un proiect. 

După părerea lui, acesta era singurul lucru care conta cu 
adevărat în viaţă. Să ai un proiect, oricât de veleitar ar fi putut 
părea. Istoria era plină de episoade de acest gen. Ceea ce 
multora li se păruse un simplu vis de nebun vizionar, pentru 
cei puţini care crezuseră cu adevărat se transformase într-un 
strigăt de victorie. 

Era numai o chestiune de timp şi, mai devreme sau mai 
târziu, Şi el ar fi ajuns la rezultatul la care lucra de ani de zile. 
Ar fi şters într-o clipă toată oboseala, toate nopţile albe şi toţi 
banii cheltuiţi, dar mai ales ironiile şi luările în râs pe la spate. 
Odată, citise pe undeva că măreţia unui om se măsoară prin 
numărul proştilor care l-au vorbit de rău. Atunci, cei care îl 
luau la mişto şi-ar fi mâncat ficaţii garnisiţi cu acelaşi căcat 
pe care îl împroşcaseră asupra lui. Ar fi plouat cu glorie şi 
milioane de dolari, iar numele lui ar fi sfârşit la litera K din 
toate enciclopedule lumii. 
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„Kelso, Caleb Jonas. Născut în Flagstaff, Arizona, pe 23 
iulie 1960, bărbatul care a reuşit să...“ 

Clătină din cap şi întinse o mână ca să aprindă radioul, ca 
şi cum cu acelaşi gest şi-ar fi putut deschide calea viitorului 
destin. Singurul rezultat pe care îl obţinu fu vocea celor de la 
Dixie Chicks care îi cereau unui cowboy să le readucă acasă și 
să le iubească pentru totdeauna. În acel moment al vieţii, pen- 
tru Caleb ideea de casă şi dragoste era feroce şi ascuţită precum 
cuțitul Bowie pe care îl avea agăţat la brâu. 

Casa lui se prăbuşea la propriu peste el, iar despre dragoste... 

Avu o scurtă viziune a părului blond al lui Charyl care îi 
flutura ca nişte alge pe pântec, în timp ce îi făcea sex oral. 

„Charyl.“ 

Stinse valul de căldură din stomac şi radioul, cu aceeaşi 
furie spumoasă, şi alungă cântecul, trimițându-l să plutească 
mut în eterul din care îl evocase. 

Îşi distrase pentru o clipă privirea de la drum şi de la toate 
viziunile care îl mărgineau cu sârma lor ghimpată. Lângă el, 
Silent Joe, câinele său, stătea ghemuit pe scaunul pasagerului 
şi privea pe geam cu un aer indiferent. 

Întinse o mână pentru a-i mângâia capul. Silent Joe se 
întoarse un moment cu o privire bănuitoare, şi apoi îşi roti 
iarăşi capul în partea cealaltă, ca şi cum ar fi fost mult mai 
interesat de imaginea lui reflectată în geam. 

Lui Caleb îi plăcea câinele ăla. Avea caracter cu carul. 
Sau măcar avea un caracter foarte asemănător cu al lui, mai 
mult sau mai puţin manifestat. De aceea, îl lua lângă el în 
cabină şi nu îl obliga să stea în spate în remorcă, aşa cum 
făceau toți ceilalți vânători, care se afişau cu vehicule împo- 
dobite de capete de câini care se ițeau pe margini şi care aveau 
expresia unor condamnaţi la moarte într-o garnitură de tren de 
cursă lungă. Pentru ca apoi să se risipească lătrând în pădure 
ca nişte demenţi, atunci când stăpânii lor coborau din maşini, 
ÎŞI sprijineau de umăr puştile Remington sau Winchester și 
începea vânătoarea. 
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Silent Joe nu lătra niciodată. Nu o făcuse nici măcar atunci 
când era pui şi ţopăia peste tot, având pe el o cantitate de piele 
cu trei măsuri mai mare decât a lui. Din acest motiv, la numele 
original, Joe, i se adăugase în scurt timp epitetul de Silent, pe 
care el îl purta cu indiferenţă legat la gât ca pe o decorație. Mer- 
gea apatic, cu alura lui deşirată până la limita dezarticulării, aşa 
încât, privindu-l cum alerga, Caleb se gândise adesea că, în loc 
să-şi coordoneze mişcările, le lăsa mai mult la voia întâmplării. 
Dar era însoţitorul ideal pentru vânătoarea cu arcul, aceea pe 
care Caleb o prefera mai mult decât orice pe lume, o vânătoare 
făcută din pânde, nemişcare, linişte şi atenţie sporită în privinţa 
vântului, pentru a nu fi adulmecaţi de prăzi. Dacă stătea în bătaia 
vântului, un cerb reuşea să simtă mirosul unui om sau al unui 
câine de la o distanţă de opt sute de metri şi putea să transforme 
în câteva minute distanţa aceea în doisprezece kilometri. 

Nu putea spune că Silent Joe era într-adevăr câinele său, 
pentru că acel animal părea să-şi aparţină numai sieşi. Dar, în 
fond, era singurul prieten adevărat pe care putea conta, asta 
pentru impresionarea tuturor bunicilor care brodau „Home, 
sweet home“ pe şervetele lor de in. 

Ca şi cum ar fi înţeles că se gândea la el cu drag, câinele 
se întoarse să-l privească. 

- O zi grea, aşa-i, See-Jay? Am impresia că astăzi ai fi 
preferat să stai în casă şi să pufăi pe covor, în loc să ieşi cu 
noaptea-n cap. Greşesc? 

Ca pentru a pune în valoare afirmaţia şoferului său, câi- 
nele îşi întoarse capul şi scoase un căscat care îi dădu la iveală 
limba roz şi dinţii albi și puternici. 

— OK, am înţeles. Să vedem dacă găsim ceva care să poată 
face acceptabil acest început de zi. 

Caleb îşi cobori mâna să ia o bucată de carne uscată din- 
tr-un pachet de Country Jerky Strips pe care îl ţinea în buzu- 
narul portierei. O întinse către botul câinelui. Silent Joe nu se 
repezi aşa cum ar fi făcut orice alt exponent al rasei canine, 
fie că ar fi fost de rasă pură, fie corcit din întâmplare sau de 
pe urma căldurilor, aşa cum era al lui. 
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Îşi apropie botul de mâna întinsă şi apucă delicat carnea 
între dinţi, pentru ca imediat după aceea să înceapă să o mes- 
tece cu răbdarea unui degustător și cu recunoştinţa lui Brutus. 
Caleb se gândise adesea, zâmbind, că, dacă luliu Cezar ar fi 
fost un câine, cel care l-ar fi trădat ar fi fost Silent Joe. Tot ceea 
ce făcea dădea impresia clară că este pentru propriul folos și 
consum, pentru pura satisfacţie a eului său de corcitură. Nu 
era chip să-l faci să accepte hrana ca pe un premiu. Tot ceea 
ce i se dădea părea să fie pentru el un act de datorie, o inevi- 
tabilă recunoaştere a faptului că exista. 

În timp ce carnea dispărea în stomacul lui Silent Joe 
şi se grăbea să devină al nu ştiu câtelea mijloc pentru a-şi 
marca teritoriul, Caleb deschise geamul şi lăsă să intre aerul 
curat. Toamna, deşi nu-şi pusese încă amprenta pe copaci, 
era deja în aerul de sfârşit de septembrie cu un uşor miros de 
zăpadă şi de frunze putrede. În timpul nopţii dinainte, nori 
de ploaie coborâseră odată cu întunericul de pe povârnișurile 
piscurilor din San Francisco, cu tot cortegiul lor de tunete şi 
fulgere, pentru a evoca amintirea din copilărie a unor capete 
sub plapumă. Drumul din faţa lui purta încă urmele cenușii 
ale furtunii. Băltoacele păreau monede lucioase așternute pe 
pământ, acoperite cu bucăţi din cerul răsăritului. În oglinda 
retrovizoare nu erau dâre de praf sau pietricele rostogolite din 
precedentele lui incursiuni, atunci când urcase pe acel drum 
cu aceeaşi maşină veche şi cu aceeaşi intenţie de a vâna. 

Tăcut — omul şi tăcut — câinele, însoțiți numai de zgomotul 
de fond al motorului şi de jelaniile caroseriei, îşi urmară dru- 
mul mărginit de plopi tremurători şi de trunchiuri groase de 
stejari de plută până la o răspântie. Pe fundalul întunecat al 
pinilor, la lumina farurilor amestecată cu zorile, dădură peste 
un indicator turistic. Un pictor, care știa meserie, desenase 
un cowboy călare, urcat în şa într-o poză elegantă, arătând cu 
mâna stângă şoseaua care îşi úrma drumul prin pădure către 
dreapta. Chipul surâzător şi indicaţiile de dedesubt asigurau 
pe oricine ar fi trecut prin părțile acelea că Inârtd-o în direcţia 
arătată, se putea ajunge la Cielo Alto Mountain Ranch. 
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Caleb urmă sfatul acela desenat, fără să încetinească, 
acceptând şi corectând din volan deraparea uşoară a direcţiei 
camionetei. Nici pe departe surprins, Silent Joe își ţinu echi- 
librul cumpănindu-se pe scaun, ca şi cum acel fel dezinvolt 
de a conduce ar fi fost practicat în mod obișnuit de tovarășul 
lui de drum. 

După mai puţin de o milă, drumul o cotea uşor spre 
stânga, obligându-l o vreme pe Caleb să ruleze aproape de 
o palisadă făcută din drugi de lemn, până când să ajungă 
la intrarea principală a ranch-ului. Deasupra intrării se afla 
o placă negeluită de lemn vopsită în alb şi turcoaz, inscripţio- 
nată cu caractere negre. După tradiţia locală, era agăţată de 
o bârnă susținută pe doi stâlpi cu bucăţi de lanţ. Caleb trecu 
de ea şi se îndreptă fără ezitare către zona de parcare din 
stânga, aceea rezervată personalului. 

Cielo Alto Mountain Ranch fusese construit pe o bucată 
de teren care iniţial se întindea pe jumătate de milion de acri 
la poalele muntelui Humphrey's Peak, cel mai înalt din toată 
Arizona. Reproducea credibil un sat de la vechea frontieră. 
Imediat deasupra zonei de parcare, delimitată de un al doilea 
gard de lemn înalt cât să ascundă privirii maşinile, erau o serie 
de cabane construite din lemn care aveau o alură foarte spar- 
tană. Camerele erau dispuse în semicerc în jurul unei supra- 
feţe largi, unde oaspeţii satului se adunau pentru a face grătare 
în aer liber şi pentru concertele îndoielnice de muzică country 
ce erau oferite cu o anumită frecvenţă. 

Marele edificiu de bârne, care constituia Club House, 
împărțea practic în două terenul. 

Pe partea opusă celei pe care se afla Caleb, aşezată pe un 
deal nu prea înalt, la dreapta faţă de Club House, erau o serie 
de hogan, tipicele locuinţe cu boltă ale populațiilor navajo, 
construite din chirpici şi puse acolo numai în scop decora- 
tiv şi evocator. Pe întinderea dimprejur se aflau o serie de 
locuinţe pentru clienţii ranch-ului. Erau clădiri mici şi simple, 
înghesuite una într-alta şi înălțate în stilul arhitectonic mai 
mult sau mai puţin pur al indienilor pueblo. 
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În fund, ascunse privirii de un alt gard, se aflau grajdurile, 
depozitele şi şoproanele cu trăsurile şi carele Conestoga, şi cu 
diligenţele Wells Fargo cu care erau purtaţi oaspeţii satului în 
timpul reconstituirilor aproximative care formau o parte dintre 
atracțiile ranch-ului. Peste toate domnea un aer de falsă nostal- 
gie, sentimentul unui timp trecut de curând şi nici măcar prea 
eroic, care încerca cu tot dinadinsul să fie trecut drept istorie. 

Caleb opri camioneta lângă o Mazda care avea caroseria 
stropită cu pete de praf şi ploaie. Cobori lăsând portiera des- 
chisă pe partea lui pentru a-i da voie lui Silent Joe să iasă. Câi- 
nele se mişca în largul lui pe ceea ce trebuie să-i fi fost un teren 
cunoscut, și de îndată ce se află în aer liber, se şi îndreptă fără 
greş spre copacul lui preferat. Ridică piciorul şi începu să se 
pişe în linişte, privind către stăpân cu ochii celui căruia i-ar plă- 
cea să nu fie urmărit într-un asemenea moment de intimitate. 

Din spatele Fordului, Caleb scoase arcul de vânătoare 
marca PSE Fire Flight, cam învechit, dar care, la vremea lui, 
fusese socotit de arcaşii din toată lumea de-a dreptul revoluţio- 
nar. Era o armă de vreo patruzeci de kilograme, foarte stabilă, 
dotată cu un sistem de scripeţi ce reduceau cu şaizeci la sută 
forţa necesară pentru a depăşi momentul de tracţiune maximă. 
Și era în stare să ţintuiască un om de un copac străpungându-l 
dintr-o parte în alta şi dând la iveală un vârf de săgeată sufici- 
ent de solid pentru a-ţi agăța haina de el. 

Luă de pe scaun şi tolba plină cu săgeți de aluminiu cu 
vârfurile întărite în patru muchii şi controlă să fie acoperite 
de conul lor de protecţie din plastic. Nu avea nici o intenţie 
să-şi înfigă una în coapsă sau prin altă parte, dacă din întâm- 
plare ar fi alunecat şi ar fi căzut. Acelea erau accidente care îi 
amuzau pe toţi prin părţile acelea. 

Odată, oferiseră ajutor unui vânător venit de aiurea, unul 
dintre aceia care soseau în Hummerurile lor negre cromate și 
cu gecile lor noi, strălucitoare, convinşi că filmul Rambo 2 era 
biblia celor care trag cu arcul. Când îl duseseră la urgenţă cu 
o săgeată înfiptă în dos, medicii nu reușiseră să-și ţină râsul 
în timp ce îl tratau. 
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Caleb nu voia să facă aceeaşi figură. 

Doar Dumnezeu știa cât de puţină nevoie avea de noua și 
crunta compătimire din partea lumii. 

Tocmai îşi aranja rucsacul în spate când în urma lui auzi 
paşi pe pietriș. Se întoarse și se trezi în fața chipului surâzător al 
lui Bill Freihart. Era un bărbat între două vârste, înalt şi masiv, 
mare băutor de bere şi mare mâncător de carne. Burta lui, dar 
mai ales milioane de vinişoare zdrobite pe obraji confirmau 
asta fără tăgadă. La ora aceea nu-și pusese încă pălăria Stetson, 
ponchoul și centura lată cu pistolul Colt Frontier agăţat într-o 
parte, care de fapt era uniforma lui atunci când stătea la ranch. 
Toţi cei care lucrau acolo erau nevoiţi să meargă îmbrăcaţi 
ca nişte caricaturi ale personajelor de la frontieră. Nimeni nu 
era entuziasmat în mod special, dar aşa era serviciul, iar dacă 
era o treabă murdară, trebuia să o faci cu zâmbetul pe buze. 

Caleb nu se miră prea tare să-l găsească treaz pe Bill. Era 
responsabilul cu activitatea complexului, care nu cuprindea 
numai cina cu specific de tabără și spectacole, ci şi excursii pe 
jos, călărie şi plimbări cu elicopterul în direcția Marelui Canion. 
Probabil controlase deja caii la grajduri şi se interesase de micul 
dejun care era distribuit la Club House, asigurându-se că 
totul era gata pentru trezirea oaspeţilor care încă dormeau în 
camerele lor ce miroseau a lemn. 

Bill încetă să mai tulbure cu greutatea lui pietrişul de sub 
cizme şi se opri în dreptul Fordului Bronco. 

— Este pe aici pe undeva un cerb care trebuie să-şi pună 
problema dacă reușește să ajungă la ora ceaiului? 

Caleb clătină din cap, cu o expresie ce reteza orice posibi- 
litate ca gluma vânătorească să corespundă realităţii. 

— Sigur că nu. Pentru a face bine lucrurile, la ora asta ar fi 
trebuit să fiu de mult la pândă. 

Caleb îl arătă cu mâna pe Silent Joe, care între timp îşi 
terminase nevoile fiziologice şi îi ajunsese din urmă. Îi adul- 
meca pantalonii lui Bill dând uşor din coadă, fapt care în 
cazul lui, putea fi comparat cu o gudurare bucuroasă. Omul 
se aplecă să-l scarpine după ureche. 
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— Fac o scurtă plimbare mai mult pentru a-l dezmorţi pe 
Silent Joe. Dacă reuşesc să văd un căprior, e deja un rezultat 
demn de luat în seamă. 

În timp ce termina de luat lucrurile din camionetă, Caleb 
arătă cu capul grupul de cabane de dincolo de gard. 

— Cum merge? 

Bill ridică din umeri. 

— Nici nu mai sunt locuri. Turiştii se dau în vânt să vină aici 
ca să doarmă prost şi să mănânce şi mai prost. Dar ştii cum e... 

— Aşa-i. Bătrânul Far West funcţionează întotdeauna. 
Nimeni niciodată nu s-a pierdut în speculaţii pe seama pros- 
tului gust al lumii. 

— Și tu? Cum merge campingul? 

Caleb se prefăcu a-şi căuta ceva în tolbă pentru a nu fi 
nevoit să răspundă privindu-l în faţă pe prietenul său. 

— Ca dracu”. Lumea are de acum nevoi pe care eu nu mai 
reuşesc să le satisfac. Sosesc cu marile lor rulote şi acele 
enorme RV albe şi vor apă, curent electric şi televiziune prin 
cablu şi tot confortul de pe pământ. Pare imposibil să le ceară 
tocmai cei din campinguri... 

Bill îşi cobori uşor vocea şi se refugie într-un ton confidenţial. 

— ŞI cu banii cum stai? 

Caleb îl privi cu o urmă de zâmbet, care voia să exprime 
mirare şi care reuşi să fie doar o grimasă amară. 

— Bani? Vrei să spui chestiile alea verzi pe care cineva 
le numeşte dolari? S-au terminat de mult. A trebuit să-mi 
întrerup munca din cauza unei vulgare lipse de fonduri. 

— Mai devreme sau mai târziu lucrurile se vor schimba. 
Dar tu ai putea totuși... 

Caleb îl opri cu un gest al mâinii. Bill era un prieten de 
la care accepta ajutoare şi sfaturi, dar în clipa aceea nu voia 
o predică de dimineaţă despre ceea ce ar fi trebuit sau nu să 
facă. Era o discuţie pe care deja o avuseseră de mai multe ori, 
în diferite locuri, şi Caleb bănuia că încrederea prietenului 
său faţă de proiectul la care lucra nu era cu mult superioară 
aceleia pe care o aveau defăimătorii lui. 
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— Tot ceea ce pot face este să nu renunţ. Și când voi reuși, 
vei fi primul care se va mira. Îţi aminteşti de Steven Hausler? 

Resemnat, Bill se mulţumi cu un răspuns pe care îl dăduse 
de multe alte ori. 

— Da, îmi amintesc foarte bine de el. 

Steven Hausler fusese ani de zile un profesor de chimie 
fără ocupaţie, care se adaptase tuturor muncilor posibile 
şi imaginabile pentru a se descurca. Nu-şi putea permite o 
maşină şi toţi erau obişnuiţi să-l vadă trecând prin Falgstaff 
pedalând pe o bicicletă veche cu ghidon de curse, cu doi clești 
de rufe prinşi la manşetele pantalonilor, pentru ca aceştia să 
nu sfârşească în lanţul bicicletei. Știau toţi că la mezaninul 
casei sale avea un mic laborator, unde lucra atunci când avea 
o clipă liberă şi câţiva dolari de investit. Într-o zi, intrase în 
Hunter Trade Post, magazinul de articole pentru vânătoare 
şi pescuit de pe Columbus. Ceruse şi obținuse cu împrumut 
de la Daniel Bourdet, proprietarul, o mică sumă de bani. Cu 
suma accea brevetase o proteină care devenise obiect de larg 
consum al principalelor industrii farmaceutice şi pentru care 
percepea procente princiare. Atunci când Steven Hausler 
îşi cumpărase primul Porsche, pusese să-i fie poleită cu aur 
vechea bicicletă care acum făcea parte din mobilierul casei 
lui din Florida. 

Caleb întrerupse conversaţia înălțându-şi capul spre 
prima geană de lumină ce se ridica de la răsărit, dincolo de 
vârfurile muntelui. 

— Hai, e mai bine să plec dacă vreau să fac ceva. O zi 
bună, Bill. 

Salutul acela grăbit avea aerul unei evadări. 

Bill Freihart, în picioare, lângă botul unei camionete 
vechi pentru care o mână de vopsea ar fi fost precum apari- 
ţia lui Mesia, rămase să-l privească pe prietenul său care se 
îndepărta, cu expresia resemnată a aceluia care priveşte un 
bolnav incurabil. 

— O zi bună şi ţie. Fii cu ochii pe busolă. 
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Caleb făcu un gest de confirmare cu capul şi intră în 
pădure, în urma lui Silent Joe. La mică distanţă de rariştea 
în care erau parcate maşinile, pe trunchiul unui plop, era o 
inscripție veche. Cu o mână fermă, un anume Cliff neidentifi- 
cat încredinţase eternității dragostea lui pentru Jane, scrijelind 
pe coaja de copac numele lor înconjurate de o inimă. De fie- 
care dată când trecea pe acolo, Caleb nu putea să nu îşi ima- 
gineze chipul lui Cliff. În ziua aceea hotărî că era un contabil 
din Albuquerque, cu perucă şi cravată cu nod fals, care de mult 
descoperise că Jane a lui era în realitate o paraşută care şi-o 
trăgea cu altcineva. 

„Ca şi Charyl...“ 

Aproape fără să-şi dea seama, lungi pasul, amăgindu-se 
că şi-ar putea lăsa amărâtele lui de gânduri bătute în cuie pe 
acel trunchi, împreună cu inscripţia aia. | 

Merseră mai departe în tăcere, om şi câine, prin mirosul 
jilav de la poalele pădurii, urmând licărul primelor raze de 
soare care se prefirau printre ramuri, surprinși de fiecare dată 
de lumina și de spaţiul micilor rarişti ce li se deschideau în 
drum pe neaşteptate. 

Caleb îndrăgea peisajul acela. La câteva zeci de kilometri 
de acolo, peisajul se schimba complet, se iveau salvia sălba- 
tică şi jnepenii, care se răreau apoi puţin câte puţin până când 
se transformau în deşertul minunilor, cu culorile lui afumate 
şi vegetația lui sporadică. 

Dar Caleb se afla într-un paradis de umori, mirosuri, par- 
fum de pini şi susur de apă. 

Cam după o oră de mers, se hotări să facă un popas. Se 
aşeză pe partea neacoperită de mușchi a unei pietre, îşi spri- 
jini arcul şi tolba de trunchiul unui pin şi scoase bidonul din 
rucsac. Silent Joe îşi potolise setea într-un pârâiaș prin vadul 
căruia de abia trecuseră. După ce bău, luă pachetul de tutun și 
foiţele şi începu să-şi răsucească o ţigară. Nu-şi făcu probleme 
că mirosul de fum ar fi putut atrage atenţia unei eventuale 
prăzi. Vântul bătea din direcţia bună şi ştia că îşi putea per- 
mite acea concesie făcută viciului. Puțin mai devreme, într-o 
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poiană plină de băltoace, găsiseră urme şi excremente de cerb, 
calde încă. Silent Joe le mirosise şi apoi îşi ridicase botul către 
Caleb cu aerul satisfăcut al unui cunoscător. O luase hotărât pe 
o potecă şi omul îl urmase. 

Caleb învățase de mult să cunoască reacţiile acelui animal 
ciudat pe care numai în faţa altor persoane şi în absenţa lui 
îşi permitea să-l definească drept „câinele meu“. Era sigur că 
Silent Joe ştia ce căutau şi, printr-un fel de acord tacit; îi lăsa 
lui iniţiativa. 

În timp ce termina de fumat, o veveriţă fără frică fugi pe 
o cracă şi se iţi să observe intruşii. Apoi se retrase, mulțumită 
de recunoaşterea făcută sau împinsă de convingerea că nu ar 
fi obţinut hrană. 

Caleb aruncă ţigara pe pământ, strivind-o cu grijă sub 
tălpile ghetelor de vânătoare, înalte până peste gleznă, din 
gore-tex. Mirosul de fum se pierdu în aer şi rămaseră doar 
parfumul şi liniştea, şi acele câteva zgomote de animale care 
în realitate făceau şi ele parte din linişte. 

Silent Joe îl privea nerăbdător, așezat drept pe poteca pier- 
zându-se în lumina slabă ce-i venea din faţă, mișcându-și pe 
rând capul spre el şi spre direcţia pe care intenţiona să-și con- 
tinue drumul. Caleb se ridică, îşi puse iarăşi rucsacul şi tolba în 
spate şi luă în mână arcul. 

Ca şi mai înainte, avu încredere şi urmă intenţiile câine- 
lui, lăsându-l să îl conducă. 

Mergeau cam de un sfert de ceas când îi ajunse la nări un 
miros de lemn ars. Rămase uimit şi privi perplex în jurul lui 
pentru câteva clipe. I se părea prea puţin probabilă o combustie 
spontană, având în vedere anotimpul, dar mai ales ploaia din 
noaptea precedentă. Tot astfel excluse tabăra vreunui vânător, 
doar dacă n-o fi fost vreun idiot iresponsabil. Era interzis să 
aprinzi focul în pădure, dintr-o serie de motive uşor de înţeles. 

Prin părţile acelea, pădurea era un mod de subzistență 
turistic, pentru a nu mai vorbi de indienii navajo care consi- 
derau Humphrey's Peak un munte sacru. Orice încălcare a legii 
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în acest sens putea duce la consecinţe neplăcute, cum ar fi 
amenzi pipărate şi, în unele cazuri, chiar arestul. 

Caleb îl chemă pe Silent Joe, care îl urmă fără tragere de 
inimă, luând acea abatere din drum ca pe o pierdere de timp 
inutilă. Depăşiră cu greu o movilă de trunchiuri ce putrezeau, 
pe jumătate acoperite de pământ, şi puţin după aceea ieşiră 
într-o rarişte care se întindea pe coasta muntelui. Solul era 
stâncos şi lăsa puţin spaţiu vegetației. Caleb înţelese imediat 
de unde venea mirosul de fum pe care tocmai îl simţise. 

Sus, în stânga lor, un pin nu prea mare era doborât la 
pământ, despicat în două pe lung, cu trunchiul înnegrit și cu 
rădăcinile aproape cu totul ieşite la suprafaţă. Puțin mai sus, 
cam cu zece metri mai la dreapta faţă de poziţia trunchiului, 
cra o gaură în teren, care, din punctul lu: de observaţie, părea 
intrarea într-o peşteră. | 

Caleb cunoştea bine acele zone şi ştia foarte bine că 
nici pe hărţile topografice şi nici în amintirea cuiva nu era 
marcată nici o peşteră. Presupuse că în timpul furtunii din 
noaptea trecută un fulger lovise copacul şi îl smulsese cu vio- 
lenţă din pământ. Alunecarea de teren care urmase dăduse la 
iveală ceva care până acum rămăsese ascuns de o îngrămă- 
dire de pietroaie. 

„lată puterea fulgerelor...“* 

Caleb nu putu să nu se înfierbânte. Avea în faţa ochilor 
un fel de semn divin, un stimulent pentru a-şi continua cer- 
cetarea a ceea ce urmărea de multă vreme. Dar nu numai. 
Dacă, din întâmplare, aceea era o peșteră de tipul celei din 
Kartchner, ar fi putut fi norocul lui. Cei doi tineri studenţi în 
speologie care descoperiseră acel miracol al naturii în apro- 
pierea Tucsonului intraseră în istorie. 

lar, datorită acestui lucru, după cum adesea se întâmplă, 
intraseră şi pe la casierie. 

Caleb se urni pentru a ajunge la deschiderea din stâncă. 
Silent Joe i-o luă înainte repede, fără preaviz, ca şi cum ar fi 
vrut să-şi atribuie dreptul primei fiinţe vii care intra în acea 
peşteră. Surd la orice chemare, după un traseu rapid, bizar 
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şi agil, sărind de pe un bolovan pe altul, dispăru dincolo de 
intrare, înghiţit de întuneric. 

Caleb o luă la picior, împiedicându-se și aruncând prin- 
tre dinţi o înjurătură. Dacă între timp un urs, o puma sau un 
şarpe veninos ar fi luat în stăpânire peştera, lui Silent Joe i-ar 
fi fost greu să accepte intruziunea noului chiriaş. 

Ajunsese la trunchiul pe jumătate carbonizat căzut pe pia- 
tră și încerca să-l sară, atunci când botul lui Silent Joe se ivi 
din peşteră. Caleb văzu că ţinea ceva între dinţi. De la distanţa 
aceea i se păru o bucată de lemn, poate o ramură. Cu mersul 
lui de clovn, veni clătinându-se către el şi-i puse la picioare 
ceea ce ţinea în bot. Se ghemui pe labele de dinapoi și rămase 
în aşteptare, indiferent ca întotdeauna, lăsându-i însă omului 
sarcina să evalueze din plin valoarea acestei noi descoperiri. 

Comportamentul câinelui era ciudat. Nici măcar o singură 
dată înainte nu mai făcuse vreun aport. Orice încercare fusese 
invariabil nereușită. De fiecare dată când Caleb îi aruncase 
ceva, Silent Joe îşi ridicase capul spre el cu un aer de superio- 
ritate, aproape jignit, ca şi cum s-ar fi considerat o fiinţă mult 
prea inteligentă pentru un joc atât de tâmpit. 

Caleb se lăsă pe vine pentru a vedea ce găsise Silent Joe. 
O clipă rămase înmărmurit, apoi din reflex privirea lui se 
îndreptă spre gaura întunecată dintre pietre și copaci. 

Imediat după aceea, aproape împotriva voinţei lui, se sili 
să-și readucă privirea pe ceea ce câinele lăsase pe piatră şi pe 
acele de pin suflate de vânt. Nu era o rămurică și nici măcar 
un rest al vreunui animal sălbatic. Caleb Kelso cunoştea mult 
prea bine anatomia animalelor care populau Coconino Natio- 
nal Forest pentru a avea îndoieli. 

Întins pe pământul umed din faţa picioarelor lui, cenuşiu 
şi mumificat cu grija pe care numai timpul ştie să o aibă, era 
un os de om. 


Un şoim zbura sus pe cer deasupra Flagstaffului, fiu al 
pământului şi al albastrului. Caleb se opri şi rămase să-l pri- 
vească o clipă, până ce acesta coti către apus şi deveni un 
punct îndepărtat. La un moment dat, nemiloasa penumbră a 
după-amiezii îl şterse din priviri. Pentru prima oară în viaţa 
lui, privind unduirea unei păsări, nu-i invidia dibăcia, ele- 
ganța, libertatea, pe care orice batere de aripă o declara lumii 
statice, imobile de dedesubt. Caleb respecta magia maies- 
tuoasă a zborului şi de aceea nu vânase în viaţa lui o pasăre. 
Acum, într-un fel, se simţea ridicat la înălțimea acelui şoim, 
se simţea liber. 

Îşi reluă drumul cu un surâs. 

Rucsacul cântărea destul, dar era o greutate pe care Caleb 
aproape că nu o simţea. În acele condiţii, ar fi putut şi ar fi vrut 
să suporte unul de zece ori mai greu, care să-i înfunde bocan- 
cii în pământ până la jumătatea gleznei. Ar fi fost în stare să 
meargă până la capătul pământului fără a simți deloc greutatea 
a ceea ce ducea în spate. Ba mai mult, era convins că fără acea 
povară ar fi plutit în aer, într-atât se simţea de surescitat, de uşor 
şi de fericit. Silent Joe mergea cu câțiva paşi înainte, cu alura 
lui din desene animate, oprindu-se din când în când pentru 
a-şi întoarce capul să-l privească, ca şi cum ar fi avut nevoie să 
se încredinţeze tot timpul că este urmat. Caleb se întrebă dacă 
animalul intuise sau nu starea tovarăşului său de vânătoare. 
Cu siguranţă adulmecase şi recunoscuse drumul către casă şi, 
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după toate probabilitățile, în imaginaţia lui canină erau în clipa 
aceea apă proaspătă şi un blid mare plin de hrană. 

leşiră din rarişte la mai puţin de un kilometru de copacii 
care delimitau latura de nord a proprietăţii sale. Din punctul 
acela, privirea putea să îmbrăţișeze întregul patrimoniu al 
lui Caleb. Se întrevedea şoseaua netedă, dar nepavată care 
urca din Autostrada 89 şi care ducea spre casă şi la ceea ce 
erau de acum vestigiile taberei The Oak. În faţa construcţiei 
principale, un edificiu de lemn cu două etaje a cărei disperată 
nevoie de a fi restaurat se putea percepe şi de acolo, uşor 
către dreapta se înălța stejarul secular, care dădea numele 
proprietăţii şi activităţi ei comerciale blestemate. Dincolo 
de copac şi mai la dreapta, se vedeau petele de vegetaţie în 
mijlocul cărora erau dispuse amplasamentele de staționare 
pentru rulote şi campere, cu racordurile pentru apă şi curent 
electric. Pe stânga, o îngrăditură pentru cai dezolant de goală 
prevăzută cu un mic grajd şi, puţin mai încolo, o construcţie 
solidă din bârne, cu ferestre înguste şi închise cu grilaje. 

Caleb rămase o clipă să facă bilanţul a tot ce-i mai rămă- 
sese. Numai cu o zi înainte cântărise eventualitatea de a pune 
în vânzare The Oak. Acum, când rucsacul îl liniştea cu gre- 
utatea lui şi soarele strălucea, şi cerul era albastru aşa cum 
numai cerul Arizonei ştie să fie, nici măcar nu se mai punea 
problema vânzării. 

Îşi potrivi bine chingile pe piept şi începu coborârea 
către casă. 

După descoperirea peşterii şi a conţinutului ei, hotă- 
râse să-şi lase maşina la Cielo Alto, s-o taie către est şi să se 
întoarcă pe jos. Erau destule ore de mers, dar preferase să 
evite orice comentariu posibil despre o reîntoarcere atât de 
grabnică faţă de ceea ce îşi propusese. Pentru a nu mai vorbi 
despre ce s-ar fi întâmplat dacă cineva şi-ar fi dat seama de 
ceea ce transporta. În legătură cu camioneta abandonată la 
ranch, nu era nici o problemă, nimeni nu şi-ar fi făcut griji 
ŞI nu S-ar fi mirat prea mult. De multe ori se mai întâmplase 
ca, urmărind un cerb sau un elan, să se afle atât de departe de 
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punctul de plecare, încât să prefere întoarcerea pe jos, urcând 
apoi în dimineaţa următoare să-şi recupereze Fordul Bronco. 

În timp ce intra în curtea din spatele casei, în piaţeta 
acoperită de pietriş, sosi un Mercedes uriaş cu o caroserie 
care părea făcută din aluminiu şi care purta însemnele de la 
El Paso RV Rentals. Caleb îşi înfrână dorinţa de a scuipa pe 
pământ. Cu ceea ce cheltuiau turiştii într-o săptămână pentru a 
închiria mausolee ca acelea, el trăia de obicei o lună. Oameni 
de oraş, cărora le ajungea să-şi pună pe cap o pălărie cu boruri 
largi şi o pereche de cizme în picioare pentru a sc simţi urma- 
şli unei lumi care nu mai exista. 

Nimeni, niciodată nu s-a pierdut în speculații pe seama 
prostului gust al lumii... 

Cu doar o dimineaţă în urmă, Caleb s-ar fi dus în întâm- 
pinarea nou-veniţilor cu cel mai frumos zâmbet al său, gata să 
întindă covoare roşii şi să sune din trompete pentru a-i primi. 
ȘI gata de orice alt compromis pentru a-i face să rămână. 

Astăzi nu. 

Astăzi, datorită nu se ştie cărui zeu, totul era altfel... 

Camperul se opri în dreptul său. Frânarea ridică un nor 
mic de praf care îşi continuă indiferent cursa, purtat de vânt. 
Şoferul cobori şi privi cu ochi întrebători acea specie de Robin 
Ilood prost îmbrăcat care purta o salopetă de camuflaj şi era 
înarmat cu arc şi cu săgeți. În timp ce se apropia de el, Caleb 
avu senzaţia clară că tipul acela se aştepta să-l simtă duhnind. 

— Aici este campingul The Oak? 

O pală de vânt trecu şi marele stejar pe carc Caleb îl avea 
în spate răspunse în locul lui foşnind din coroana de frunze. Îl 
privi cu un aer foarte primitor pe omul care stătea în picioare 
în faţa lui. 

— Da, tinere. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Căutăm un loc unde să petrecem câteva nopţi în timp ce 
dăm o raită prin împrejurimi. Aveţi televiziune prin cablu? 

Între timp, cea care trebuia să fie soţia, o brunetă bine 
făcută şi cu un nas care se vedea de la o poştă că era remode- 
lat, coborâse la rândul ei şi aruncase o privire în jur. Judecând 
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după expresia feţei, examinarea nu părea să o fi satisfăcut. 
Se apropie de soţ, cu aerul scârbit cu care vorbea probabil cu 
femeia care venea pentru curăţenie. 

— Ce tot spui acolo, Norman, ai văzut în ce stare e locul 
ăsta? După mine, aici nici măcar nu ştiu ce-i aia televiziune 
prin cablu. 

Caleb răspunse cu un glas care nu-şi schimbase mult tonul 
de la început. 

— De fapt nu, dar ştim un locşor foarte bun unde vă puteţi 
duce să v-o trageţi în cur. Şi, în acest timp, vă filmează şi cu 
televiziunea prin cablu. 

Omul avu o licărire de reacţie în privire, dar văzu mâna 
lui Caleb coborând aproape ca din întâmplare către marele 
cuţit Bowie pe care îl purta la centură. Soţia se apropie şi, 
apărată de corpul soţului, îi puse o mână pe braţ. 

— Vino, să plecăm, Norman. Chiar cred că am greşit locul. 

Caleb se gând: zâmbind în sinea lui că vocea ei plină de 
insinuare, dar pe ton uşor ridicat, ar fi fost îndeajuns ca să 
dea alarma în Fort Apache. Norman înghiţi un ghem de salivă 
şi-şi trecu protector un braţ pe după umerii soţiei. Încercă să 
dea cuvintelor toată hotărârea pe care în acel moment reuşise 
s-o recupereze din neliniştea lui. 

— Cred şi eu. 

— Atunci este singurul lucru în care credem toţi trei. 

Coborârea privirii lui Caleb ţinea loc de „drum bun“ şi de 
salut în acelaşi timp. Cei doi se retraseră fără a-i întoarce spatele, 
ca și cum s-ar fi temut că vor simţi o săgeată în spate. Caleb 
rămase în picioare în soare privindu-i în timp ce se urcau în 
Camper cu un calm cam tras de păr pentru a fi autentic, închizând 
portierele ca şi cum ar fi fost grilajele blindate de la Fort Knox. 
Omul de la volan porni motorul şi demară cu o viteză care lăsă în 
urma lui pietriş răscolit, gaz de eșapament, dispreţ și uşurare. 

Caleb se întoarse către câine. Silent Joe rămăsese în tot 
acest timp culcat la pământ, observând scena cu aer indiferent, 
curios pentru un câine, dar neutru privind treburile omeneşti. 
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— Distractiv, nu-i aşa See-Jay? Să se ducă la dracu” ei şi 
toți cei care fac camping pe lumea asta. Acum nu mai avem 
nevoie de toți nătărău. 

Se urcă pe pridvorul de lemn din faţa casei şi-şi agăță 
arcul şi tolba cu săgeți de stâlpul care sprijinea streaşina. Cu 
toate că trebuia să se îndepărteze câţiva paşi, nu avu forţa 
să lase rucsacul nesupravegheat. Îl ţinu în spate în timp ce 
ajungea la împrejmuirea din umbra stejarului delimitată de o 
plasă metalică, acolo unde se afla casa lui Silent Joe. Caleb 
sc pândise întotdeauna, luând în consideraţie natura câinelui 
său, că definiţia de cuşcă ar fi fost foarte umilitoare. 

Silent Joe se luă după el cu răbdarea cu care clientul îl 
urmează într-un restaurant pe şeful de sală care îl însoţeşte 
către masă. Aşteptă fără manifestări călduroase de grabă 
ca stăpânul lui să deschidă un sac de Wild Dog Friskies şi 
să-i pună o porţie generoasă în blid. Atunci când Caleb ter- 
mină şi se dădu la o parte, îşi băgă botul în recipient şi își 
începu masa, însoţind-o cu un cor de scrâşnete de maxilare 
ȘI biscuiţi ronţăiţi. 

— "Ține, bătrâne. Dacă vrei, de mâine avem fripturi şi şam- 
panie şi pentru tine. 

Fără a se opri din mâncat, câinele ridică o clipă privirea 
către el arătându-şi albul ochilor. Expresia lui neîncrezătoare, 
tradusă în termeni umani, era a celui care nu dă vrabia din 
mână pe cioara de pe gard. 

— Nu crezi? O să-ţi schimbi părerea, îmblănitule! Acum 
suntem cu toţii bogaţi. Toţi. Până şi puricii tăi. 

Lăsă câinele la hrana lui şi se întoarse către casă. Luă arcul 
și tolba, şi apoi urcă cele trei trepte care duceau la intrare. Lem- 
nul scârţâi un fel de bineţe îngrijorate sub greutatea lui. Caleb 
deschise uşa pe care nu o încuia niciodată cu cheia. Sărăcia lui 
cronică devenise un fapt atât de obişnuit, încât nici un hoţ nu 
ar fi visat să fure ceva tocmai din casa lui. 

Odată trecut pragul, intră imediat în micul antreu în care se 
afla baza scării ce ducea la etajul superior. Parcurse micul cori- 
dor lăsând în urma lui rampa scărilor şi coti la stânga, pentru a 
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ajunge în bucătăria care dădea în spatele casei. Atunci când 
intră, reuşi să nu se lase impresionat de spectacolul dezolant 
care îi apăru în faţa ochilor. Zugrăveala pereţilor era scorojită 
şi pătată de timp, iar mobilele de lemn nu arătau mai bine. Fri- 
piderul aparţinea unei generaţii pentru care congelatorul era 
total necunoscut, iar aragazul era atât de vechi, încât nimeni 
nu s-ar fi mirat dacă ar fi găsit-o în faţa lui pe soţia generalului 
Custer cu şorț şi un polonic în mână. Chiuveta era plină de vase 
murdare şi, la fel, blatul de lângă ea, plin ochi de cratiţe şi cuti- 
uţe, era martorul unor mese grăbite consumate în singurătate. 

Lăsă pe jos arcul şi tolba, puse pe masă rucsacul şi, în sfâr- 
şit, îl deschise cu o mână nu prea sigură. Scoase cu greutate 
o boccea mare făcută dintr-o pătură indiană, atât de jegoasă 
şi de jerpelită, încât abia se mai vedeau culorile originale. Se 
chinuise mult să facă acel pachet rudimentar, pentru că ţesă- 
tura era veche, mâncată de umiditate şi aproape destrămată. 

Scoase încet acea grămadă diformă şi dădu la iveală 
obiectul dinăuntru. Luă de pe masă rucsacul pentru a face din 
descoperirea lui singura protagonistă a blatului de lemn. Se 
aşeză cu o încetineală rituală pe un scaun, dinaintea ei. Ca în 
cele mai bune tradiţii ale locurilor comune, o rază a apusului 
de soare intră pe fereastră şi smulse un nou reflex de pe aurul 
vechi şi de acum opacizat de vreme. Caleb zâmbi cu acelaşi 
reflex şi cu greu se abţinu să nu urle de bucurie. 

Încă nu-i venea să creadă că dăduse norocul peste el. 

Doamne sfinte, cât ar fi putut să valoreze chestia asta? 

O sută de mii? Două sute cincizeci de mii de dolari? 

Socotind greutatea, numai dacă ar fi topit-o s-ar fi putut 
scoate o căruţă de bani. Dar, ceea ce îl exalta pe Caleb nu era 
numai simpla valoare a aurului din care era făcută. Luându-te 
după inscripții, trebuia să fie ceva foarte vechi. Erau semne ce 
păreau hieroglife. Caleb nu înţelegea prea mult, dar puteau fi 
maya. Sau poate aztece ori incaşe. Sau orice dracului ar fi fost, 
doar bani să valoreze. În acel haos binecuvântat, o estimare de 
jumătate de milion de dolari nu putea să fie hazardată. Caleb 
sări de pe scaun ca şi cum ar fi devenit dintr-odată fierbinte. 
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Doamne sfinte, jumătate de milion de dolari! 

Cu suma aceea putea să-şi continue cercetările şi chiar 
şi Charyl... 

Se apropie de telefon, ridică receptorul şi se rugă să nu i se 
fi suspendat postul telefonic. Nu plătea facturile din timpuri 
imemoriale şi se aştepta să i se taie linia dintr-un moment în 
altul. Luă tonul ca pe un semn bun al destinului. Formă un 
număr Şi rămase în aşteptare, cu inima spărgându-i pieptul la 
gândul că ar fi putut auzi vocea femeii pe care o iubea. 

În timp ce la celălalt capăt al firului sunetele invadau 
apartamentul pe care îl cunoştea atât de bine, Caleb îşi aminti 
pe neaşteptate seara primei lor întâlniri. 

O cunoscuse pe Charyl cu mai mult de un an în urmă, 
când coborâse în Phoenix pentru un concert cu Skulker 
Skunks. Însoţise trupa country a prietenilor lui care mergeau 
să cânte la Asi Es la Vida, un restaurant mexican cu muzică 
live, ce se afla la periferia oraşului. După proba de microfon 
de după-amiază, mâncase şi râsese cu băieţii, şi atunci când 
ei se urcaseră pe estradă, rămăsese aşezat la masă, sorbind o 
bere Bud şi supraveghind localul care se umplea încet, încet. 

Skunks erau destul de cunoscuţi prin părţile acelea şi în 
scurt timp se făcuse destul balamuc. În zăpăceala generală, 
Caleb ochise o fată blondă care era îmbrăcată cu o pereche de 
blugi şi cu un tricou roşu şi purta o pălărie neagră de cowboy. 
Era cu spatele la el, indiferentă la muzică, cu capul plecat ca 
şi cum ar fi examinat cu atenţie lichidul din paharul pe care îl 
ținea în mâini. Atunci când ridicase capul, Caleb reuşise să-i 
vadă chipul reflectat în oglindă şi rămăsese trăsnit. După toate 
probabilitățile, era mai aproape de treizeci decât de douăzeci de 
ani, dar, cu toată reproducerea aproximativă a oglinzii barului, 
avea o figură de adolescentă care inspira în acelaşi timp senzu- 
alitate şi nevinovăție. Aproape că simţise fixitatea privirii lui 
Caleb asupra ei şi se întorsese, iar privirile li se încrucişaseră. 

Caleb se pierduse pentru o clipă în acei ochi albaştri. 
Apoi, contrar comportamentului său obişnuit în situaţii simi- 
lare, îşi luase berea şi se ridicase pentru a se duce spre ea. 


34 GIORGIO FALETTI 


Atunci când se aşezase pe taburetul de alături, fata își 
ridicase leneş capul pentru a-l privi. Imediat după aceea, con- 
tinuase să-şi fixeze cu atenţie paharul. 

Caleb se prezentase cu o voce mai emoţionată decât ar 
fi vrut. 

— Bună. Sunt Caleb. 

Fata îi vorbise pe un ton inexpresiv, care dezvăluia numai 
un uşor accent de plictiseală. 

— Bună. Eu sunt Charyl. Două sute de dolari. 

— Ce? 

Charyl îşi rotise taburetul şi-şi îndreptase trupul în direc- 
ţia lui. Caleb nu reuşise să-şi oprească privirea ce coborâse 
să examineze sânii tari şi sfârcurile care întindeau țesătura 
subțire a tricoului. 

Charyl zâmbise, dar el nu-şi dăduse seama. 

— Sigur nu vrei să-mi spui că te-ai aşezat aici pentru că 
al descoperit brusc că sunt femeia vieţii tale şi mama ideală 
pentru copiii tăi? Dacă vrei să-mi vezi dormitorul, sunt două 
sute de dolari. Patru sute dacă vrei să vezi soarele răsărind de 
la fereastra mea. 

Caleb se simţise stânjenit şi-şi luase privirea de la ea. 
Ochii lui Charyl îl urmăriseră în oglindă. 

— Ce este, Caleb? Ţi-ai pierdut cuvintele sau ţi-ai pier- 
dut portofelul? 

Era pentru prima oară în viaţa lui când vorbea cu o târfă, 
cu atât mai mult cu înfăţişarea lui Charyl. Şi era descumpănit 
de atracţia nefirească pe care femeia aceea aşezată lângă el pe 
taburet o exercita asupra lui. 

Blestemase destinul. Patru sute de dolari era exact suma 
pe care o avea în portofel. Luase banii cu el pentru că în ziua 
următoare trebuia să se ducă la EI&EI Equipment, un maga- 
zin de electrice şi electronice, unde comandase materiale care 
îi trebuiau pentru cercetările lui. 

De data aceasta, fusese rândul lui să se uite o clipă la sti- 
cla de bere pe care o ţinea pe tejghea. 
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Puțin după aceea, având senzaţia lămurită că făcea o tâm- 
penie, se întorsese către Charyl cu un zâmbet care căuta cu 
disperare să fie dezinvolt. 

— Oferta cuprinde şi o cafea dimineaţa? 

— Sigur. Dacă vrei, şi omleta. 

Caleb încuviinţase cu o înclinare a capului. 

— OK. S-a făcut. Acum am spus ceea ce trebuia să spun 
eu. De acum încolo, tu conduci caruselul. 

Fără a vorbi, Charyl confirmase contractul ridicându-se şi 
îndreptându-se către uşa localului. Caleb o urmase, parcurgând 
în spatele ei acel traseu împânzit de bune intenţii, care duce 
drept către porțile iadului. 

Din dimineaţa în care se trezise în patul acela mare din 
apartamentul ei din Scottsdale, nu mai avusese linişte. Nu 
mai avea în buzunar nici măcar un dolar şi se întorsese în 
Flagstaff cu autostopul, fără a reuşi să-și şteargă din minte 
noaptea care de abia trecuse cu corpul lui Charyl la dispoziţie. 
După care viaţa lui devenise o aşteptare înfocată, jalonată de 
imaginea lui Charyl în braţele altor bărbaţi. Ori de câte ori 
reuşea să pună deoparte banii necesari, împrumuta Toyota lui 
Bill Freihart şi cobora la ea în oraș, jurându-și de fiecare dată 
că era ultima oară şi blestemându-se în același timp pentru că 
ştia că nu şi-ar fi ţinut jurământul. 

Pe măsură ce relaţia lor continua, Charyl începuse să nu-l 
mai trateze ca pe un client obișnuit. Făceau dragoste ca doi 
iubiţi, fără inhibări şi fără limite de candoare înainte şi după. 
Ea acceptase până şi să facă dragoste cu Caleb fără prezervativ, 
dar când, după o serie de întâlniri, el îi mărturisise că o iubeşte, 
ea se posomorâse, se ridicase nervoasă din pat înfăşurându-și 
cearșaful în jurul corpului şi dispăruse în baie. La scurt timp se 
întorsese cu ochii roşii, ca şi cum ar fi plâns. 

Se aşezase pe pat ţinând cearşaful ca pe un scut pe piept. 

— Nu merge aşa, Caleb. 

— Ce nu merge aşa? 

— Viaţa. O târfă rămâne mereu o târfă, pentru tine ca şi 
pentru oricine altcineva. 
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— Ai putea să te opreşti... 

Ea îşi ridicase privirea şi Caleb se pierduse pentru a suta 
oară în ochii el. 

— Ca să fac ce? Să mă combin cu un sărăntoc mai mare ca 
mine? Caleb, viaţa amărâtă am trăit-o deja. Nu am de gând să 
mă trezesc încă o dată cu curu-n baltă. 

— Dar tu ce simţi pentru mine? 

Charyl se întinsese pe pat lângă el, ţinând mereu cearşaful 
strâns ca o barieră. Caleb nu reuşise să înţeleagă dacă pentru 
a se apăra de el sau de ea însăşi. 

— Ceea ce simt pentru tine mă priveşte personal. Cu munca 
mea îmi câştig existenţa. ȘI ăsta este un lucru practic. 

— Dar într-o zi, eu... 

Charyl se întorsese şi îi pusese o mână pe buze. 

— Îţi ştiu proiectele şi sunt sigură că într-o zi sau alta vei 
reuşi să ţi le realizezi. Când va veni ziua aceea, am putea face 
să coincidă plăcutul cu utilul. Până atunci, dacă vrei să ocupi 
patul meu, vor fi mereu două sute de dolari. Patru sute dacă 
vrei să vezi soarele răsărind de la fereastra mea. 

Apoi desfăcuse cearşaful, îl strânsese în braţe și făcuse dra- 
goste cu o intensitate şi o rătăcire care îl tulburaseră și pe Caleb. 

Și acum, în sfârş... ' 

— Alo. 

Vocea lui Charyl îl scoase din caruselul imaginilor care îi 
bântuiau mintea şi îl readuse la euforia prezentului. 

— Bună, Charyl. Sunt Caleb. Eşti singură? 

— Da. 

Caleb ştia că, şi dacă ar fi fost cu cineva, nu i-ar fi spus-o. 

— Am o veste răsunătoare. 

— Cum ar fi? 

— Bani, iubita mea. O mare, frumoasă, umflată, îngâmfată 
valiză plină de bani. 

De partea cealaltă se lăsă pentru un moment liniştea. 

— Glumeşti? 

— Ți se pare că aş putea glumi pe seama unui subiect ca 
ăsta? Dă-mi două zile şi pe urmă cobor la Scottsdale pentru 
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a-ţi demonstra că nu este un basm. Şi pregătește bagajele că 
ne ducem pentru câteva zile la Vegas ca să spulber... 

Clic. 

Telefonul amuţi dintr-odată. Caleb rămase o clipă în 
picioare în dezastrul bucătăriei lui, ţinând în mână receptorul 
unul telefon care nu mai dădea semne de viaţă. Tocmai acum 
trebuia să-şi dea seama compania de telefonie că nu plătise 
ultimele facturi. În urmă cu doar o zi, ar fi spart aparatul de 
furie. Acum, chipul şi corpul lui Charyl erau atât de aproape, 
încât, dacă închidea ochu, aproape că-i putea simţi parfumul. 

„Atunci când va veni ziua aceea, am putea face să coin- 
cidă plăcutul cu utilul...“ 

Și acum ziua aceea în sfârşit sosise. 

Se răsuci şi se sprijini de masă. Înfăşură iarăşi prada în 
pătura veche, jegoasă şi prețioasă și, ţinând-o sub braţ, ieşi 
din casă. Dându-și din nou seama de greutatea ei, bucuria îi 
fu de două ori mai mare. 

Odată ajuns afară, dădu o raită cu privirea pentru a con- 
trola să nu fie cineva prin preajmă. Apoi cobori treptele şi o 
coti la stânga. Mergând pe lângă latura din dreapta a con- 
strucţiei, se îndreptă către partea din spate a casei. Bătrânele 
obloane de lemn şi ferestrele ieşite din ţâţâni erau scorojite şi 
ar fi avut nevoite de o reparaţie şi de o mână bună de vopsea. 

De data asta, Caleb nu mai avu prea multă grijă. 

O luă cu pas larg pe cărarea ce urca spre îngrăditura care 
odinioară adăpostise cai. Trecu de ea fără ca măcar să-i arunce 
o privire. În aer plana senzaţia pe care o ai într-o casă pus- 
tie, abandonată. Când vânduse ultimul cal, Burrito, avusese o 
strângere de inimă şi sentimentul că a pierdut ceva ce nu mai 
poate fi recuperat. În melancolia lui de bărbat singur, urmele 
copitelor rămase pe teren erau ca nişte ciorapi rămași întinși în 
baie într-un apartament părăsit pentru totdeauna de o femeie. 

Se trezi dintr-odată fluierând în timp ce se apropia de clă- 
direa solidă din bârne care domina partea aceea de proprie- 
tate. În ceasul care pregătea apusul, cerul era de un albastru 
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de-a dreptul arogant. În sfârşit, era culoarea zilelor fericite, 
a viitorului care nu mai părea opac, a ochilor lui Charyl. 

Uşa grea de lemn era blocată de două lanţuri încătuşate de 
lacăte grele cu cifru. Caleb își lăsă povara la pământ și începu 
să manevreze rotiţele încuietorilor. Mecanismele se declanşară 
unul după altul şi Caleb deschise uşa. Uşa acceptă să se deschidă 
numai în schimbul unui efort considerabil. Împingând-o cu greu 
cu un picior, îi transferă greutatea spre interior. Încuie uşa din 
nou și declanșă toate încuietorile care din interior opreau acce- 
sul oricui. Atâta obsesie pentru încuietori ar fi putut părea exce- 
sivă, dar lui Caleb îi făcea plăcere să se simtă puţin maniac. 

Erau oameni care ar fi ucis pentru a pune mâna pe acea 
descoperire, dacă i-ar fi dat de capăt. Se simţea deja aproape, 
iar acum, cu banii pe care i-ar fi putut avea la dispoziţie dato- 
rită vânzării prăzii lui, era sigur că ar fi reuşit... 

Aprinse lumina şi se găsi în faţa familiarului spectacol al 
laboratorului său. 

În aer plutea un miros uşor de ozon. Marea încăpere era înţe- 
sată cu aparatură electrică şi electronică. Peste tot erau cabluri 
groase de înaltă tensiune care intrau şi ieşeau din alternatori din 
material ceramic, rezistenţe legate la ampermetre care, la rândul 
lor, erau legate la bobine ciudate din sârmă de cupru înfăşu- 
rate pe mosoare uriaşe de lemn. Un alt cablu, mare, acoperit cu 
material izolant negru, cobora din paratrăsnetul eficient montat 
pe acoperiş pentru a se cupla cu restul maşinăriilor. 

Toate acele utilaje ar fi rămas un mister pentru majorita- 
tea oamenilor, dar pentru el, reprezentau visul unei vieţi. 

Lucra la un proiect atât de ambițios şi de important, încât 
avea o miză enormă. Era vorba despre un acumulator capabil 
să înmagazineze energia fulgerelor. De fiecare dată când o 
descărcare electrică brăzda cerul cu lumina şi trăsnetul ei, eli- 
bera energie suficientă pentru a lumina câtva timp un oraş ca 
New Yorkul. La fiecare furtună erau în aer milioane de volţi 
care nu aşteptau altceva decât să fie prinşi şi închişi în caseta 
lui magică. Erau kilowaţi şi kilowaţi de energie curată şi gratu- 
ită care ar fi putut satisface foamea cronică de electricitate care 
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tortura lumea. Şi oricine ar fi fost dispus să plătească milioane 
de dolari pentru a fi el cel care să servească această hrană. 

Nu-i păsa dacă furtuna din noaptea trecută reprezentase al 
nu ştiu câtelea eşec. Caleb ştia că într-o zi avea să-i găsească 
pe toţi dinaintea lui, sorbindu-i cuvintele, gata să se sfâşie 
numai să aibă în mână caietul lui de însemnări. 

Atunci îşi va fi luat dintr-o singură lovitură toate revanşele 
din lume. 

Se scutură şi luă de jos preţioasa lui descoperire. Trebuia 
să o ascundă, măcar până ar fi găsit un expert de încredere 
pentru evaluare şi un cumpărător în stare să-i plătească valoa- 
rea. Să meargă la bancă să o pună în seif nici nu se punea 
problema. Caleb Kelso sărăntocul, calicul, obiectul batjocurii 
tuturor, care închiria un seif... 

Întâmplarea ar fi dat de bănuit până şi fiilor nou-născuţi 
ai poliţiştilor din Flagstaff. Şi el, fireşte, nu voia să stârnească 
bănuieli, care ar fi putut pune bețe în roate angrenajului pe 
care îl punea în mişcare. 

Se îndreptă către latura din stânga a laboratorului. Se opri 
în faţa capacului de lemn al unui chepeng dreptunghiular ce se 
deschidea în pardoseala lăsată neşlefuită, din necesitate şi ca 
o alegere a lui. ÎI ridică cu oarecare dificultate, dând la iveală o 
încăpere săpată în pământ şi treptele unei scări care coborau în 
întuneric. Atinse un întrerupător montat pe o grindă şi lumina 
dădu la iveală o cameră pătrată, cu tavanul brăzdat de grinzi 
puternice de lemn şi pereţii acoperiţi de rafturi încărcate cu 
toate tipurile de ustensile, echipamente şi materiale electrice. 

Deşi locul părea neamenajat, totul era aşezat într-o 
ordine scrupuloasă. 

Atent să nu se împiedice şi să nu-şi rupă gâtul, Caleb 
cobori încet treptele de lemn. Atunci când ajunse la nivelul 
de jos, se duse în faţa unui rastel din stânga scării şi începu 
să pipăle cu mâna liberă partea inferioară a unui raft. Găsi o 
deschizătură în care îşi introduse degetele şi trase în afară. 

Se auzi un zgomot sec şi latura dreaptă a raftului se 
deplasă puţin de la perete. Caleb deschise uşa secretă rotind-o 
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fără zgomot pe balamalele bine unse, dezvăluind dincolo de 
barieră o a doua cameră, minusculă. În timp ce intra pentru 
a-și depozita încărcătura pe podea, Caleb binecuvântă spiritul 
prevăzător al lui Jonathan Kelso, tatăl lui. Nu avea încredere 
în bănci şi construise în mare secret seiful lor personal în 
depozitul de utilaje. Rămăsese multă vreme nefolosit, dar 
acum era din nou de actualitate, pentru a adăposti lucrul cel 
mai preţios pe care Caleb îl avusese vreodată. 

În timp ce ieşea şi închidea raftul deasupra preţiosului său 
conţinut, se întâmplă ceva care îl uimi. 

Afară, Silent Joe începu să latre cu furie. 

Caleb urcă curios cele câteva trepte care ieşeau din subte- 
ran ŞI se apropie de o fereastră protejată de un grilaj. 

Silent Joe parcă înnebunise. Se mişca înainte şi îna- 
poi în cuşca lui, lătrând şi mârâind ca un dement, cu dinţii 
albi şi nemiloşi dezveliţi către un punct neprecizat. Apoi, 
dintr-odată, toată frenezia aceea a lui păru să se calmeze ca 
la un ordin imperios şi se transformă într-un mârâit grav şi 
continuu care deveni imediat după aceea schelălăitul unui pui 
de căţel. În sfârşit îşi băgă coada între picioare, se refugie în 
spatele căsuţei lui, se întinse pe pământ şi începu să urle. 

De la fereastra murdară a laboratorului său, Caleb simţi 
că i se strânge stomacul. Nu mai auzise în viaţa lui un sunet 
atât de sfâşietor. Urletul disperat al acelui câine care nu lătra 
niciodată era chiar vocea terorii. 

Nu avu timp să se întrebe cine sau ce îl înspăimântase în 
felul acela pe Silent Joe. Chiar în acel moment auzi o mişcare 
în spatele său. Se răsuci brusc, mai mult uimit decât îngrijo- 
rat. Ceea ce văzu îi dădu un frison în tot corpul, atât de vio- 
lent, încât avu senzaţia că ceva încerca să iasă din el pentru 
a se pune la adăpost. Apoi, totul se desfăşură cu rapiditatea 
fulgerului. Un alt fâşâit, o mişcare uşoară şi repezită, iar pe 
neaşteptate bezna aşternută pe ochi. Cu toate acestea, Caleb 
avu încă timp să simtă o durere groaznică, cu o fracțiune de 
secundă înainte de a muri. 


Taa năkă 


Trei întoarceri 


Sosind de la vest, pilotul făcu un viraj amplu cu elicopte- 
rul, înainte de a începe coborârea spre aeroportul din Flagstaff. 
În faţă, pe cerul care mărginea San Francisco Peaks, zbura 
la mare înălțime un şoim. Jim Mackenzie, aşezat pe scaunul 
pasagerului, stătu să-l privească un moment. La New York, 
unde locuia acum, nu prea erau ocazii în care să vezi zburând 
vreunul. Îl urmări cu privirea până îl pierdu din vedere, înghi- 
tit de albastrul imens din care făcea şi el parte în acel moment. 
Se reculese şi-şi îndreptă privirea mai jos, în peisajul familiar, 
parcurs de umbra elicopterului. Sub ei se perindau elegantele 
locuinţe din Forest Highlands, aşezate precum carele într-o 
caravană în jurul terenului de golf cu optsprezece găuri aflat 
în proprietatea exclusivă a norocoşilor care îşi puteau permite 
o casă în acel district. Puțin mai jos, pe partea opusă a acele- 
iaşi coline, se afla Katchina Village, care era cu totul altceva. 

Fără gazon englezesc, fără geamuri uriaşe, fără valeţi, 
fără BMW, sau Porsche, sau Volvo în curte. Fără ziduri împrej- 
muitoare şi fără bariere şi gardieni la porţile de intrare. 

Și, mai ales, fără happy-end la sfârşitul filmului. 

Jim cunoştea bine lumea care locuia la Forest Highlands. 
În trecut, fusese de multe ori acolo, înainte ca întâmplarea şi 
norocul să-i permită să plece din Arizona şi din Flagstaff fără 
măcar să-şi întoarcă privirea. Odată, locuise acolo un om care 
îi fusese cel mai bun prieten. Sau cel puţin fusese până când 
viaţa îi pusese în faţa realităţii. 
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E] era foarte bogat, Jim în schimb... 

Copiii sunt probabil toţi la fel, dar nu rămân așa când 
devin bărbaţi. 

Sau poate acel „în schimb“ privea aspecte ale vieţii care pen- 
tru fiinţele umane sunt întotdeauna foarte dificil de abordat. 

Vocea pilotului în căşti îl trezi din gândurile sale. 

— Vrei să aterizezi tu? Să vedem dacă mai ești în stare să 
pilotezi un elicopter! 

Jim se întoarse către tânărul bine făcut, blond, aşezat la 
comandă, şi dădu negativ din cap. Indică manşa pe care celă- 
lalt o ţinea în mână cu o expresie definitivă. 

— Faptul că eu aş fi încă în stare să pilotez un elicopter este 
discutabil. Faptul că tu nu ai fost niciodată în stare să o faci 
este un adevăr absolut. E mai bine să continui practica. 

— Mare căpetenie, observă perfecțiunea și bagă-ţi unghia-n 
gât. Îţi vei rupe în bucăţi brevetul după această aterizare. 

Ca răspuns, Jim își strânse mecanic centura de siguranţă 
de scaun și-și împinse ochelarii Ray-Ban cu lentile-oglindă 
spre rădăcina nasului. Cu toate declaraţiile lui, în timp ce 
coborau, îşi înăbuși cu greu dorinţa de a lua comanda și de a 
executa el însuși manevra de aterizare. Nu i se întâmpla des 
să călătorească într-un elicopter fără a fi el pilotul. 

Aparatul 407 se așeză pe pământ cu un balans uşor. Travis 
Logan fusese întotdeauna un pilot foarte bun. Jim îl cunoş- 
tea de pe vremea în care amândoi erau în serviciu la Grand 
Canyon West Airport, gestionat de indienii hualapai, sus la 
Quartermaster. Făceau în fiecare zi zeci de zboruri pentru 
a le asigura vizitatorilor turul panoramic deasupra Marelui 
Canion. După acel spectacol care îţi tăia respiraţia, îi lăsa jos, 
la baza lor turistică pe malul fluviului Colorado, pentru a-şi 
completa experienţa cu un traseu de rafting. 

Era o rutină cotidiană, fără poticniri excesive, dar era în 
orice caz vorba despre visul împlinit al lui Jim Mackenzie. 
Încă de când era un băiețandru dorise să zboare. Acum pilota 
un elicopter ori de câte ori voia şi era fericit. 

Sau cel puţin crezuse asta pentru o vreme. 
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Jim desfăcu centura de siguranţă, îşi scoase casca de pe 
cap şi se întoarse să ia sacul de pe scaunul din spate. Întinse 
mâna către pilot. 

— Mulţumesc pentru tur. 

Travis bătu palma cu el. 

— N-ai de ce, mutră roşie. Oricum, în cazul puţin probabil 
că te-ar întreba cineva ceva, noi astăzi nu ne-am văzul. 

Jim deschise portiera elicopterului şi cobori, trăgân- 
du-şi sacul după el. Închise controlând bine închizătoarea 
şi-i întoarse cu degetul mare ridicat un ultim salut lui Travis, 
care dădea din mână, cu o figură neclară în reflexul geamului 
de plexiglas. 

Atunci când sosise de la New York la Las Vegas cu zbo- 
rul de dimineaţă, telefonase la numărul fostei lui companii 
Sky Range Tour, pentru care Travis lucra şi acum. Întrebase 
de el şi, atunci când îi făcuse legătura, acceptase, aşa cum 
cra şi inevitabil, căldurosul salut de bun venit al colegului 
de odinioară. 

— Isuse Hristoase, nu-mi vine să-mi cred urechilor. Jim 
Mackenzie care, nesilit de nimeni, acceptă să vorbească cu 
nişte muritori de rând. De unde suni, dar mai ales de ce suni? 

Nu considerase necesar să-i dezvăluie lui Travis adevăra- 
tul motiv al întoarcerii sale, de aceea se adaptase, chiar dacă 
nu avea nici un chef, modului zeflemist al vechiului prieten. 

— Sunt aici la Vegas, persoană inutilă. Dacă deschizi 
lereastra biroului, sar înăuntru. Şi trebuie să ajung la Flagstaff, 
dacă vreunul dintre voi se duce prin părţile alea. 

Se întâmpla des ca printre piloţi să se practice genul acela 
de favoruri. Compania nu ştia în mod oficial sau se prefă- 
cea că nu ştie, era suficient ca totul să rămână în limitele 
unei bune respectări a îndatoririlor de serviciu. În dimineaţa 
aceea, Jim fusese norocos. Chiar după-amiază, Travis tre- 
buia să urce la Quartermaster pentru a înlocui un elicopter 
cu un altul. O abatere până la Flagstaff nu i-ar fi creat nici 
o problemă. Îi dăduse întâlnire la helioportul care era baza 
companiei Sky Range, iar acum Jim se afla acolo, cu nasul pe 
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sus, ca să vadă prin vântul stârnit de palele elicei elicopterul 
decolând, până când vântul se potolea, iar aparatul se trans- 
forma într-un punct îndepărtat. 

Şoimi şi oameni împărţindu-și cerul. 

„Ei — cu drept deplin, noi — cu teama constantă să nu ne 
trădeze cerul...“ 

Cu un gest al capului, şterse acest gând supărător. Apoi 
îşi puse sacul pe umăr şi traversă pista de asfalt, către ieşirea 
din aeroport. Respectând regulile, Travis aterizase în sectorul 
rezervat aviaţiei private. În timp ce mergea în direcţia edifi- 
ciului Flagstaff Pulliam Airport, pe lângă el se înşiruiau două 
rânduri lungi de acoperişuri largi, mici hangare în aer liber 
unde se adăposteau de intemperii aeroplanele piloților din 
zonă. Erau mai ales Cessna sau Piper de două şi patru locuri. 
Trecu pe lângă doi oameni de vârstă mijlocie cu pălării Stetson 
pe cap, care se apropiau de un Cessna Millennium elegant, 
un model cu aripă înaltă, o jucărie de patru sute de mii de 
dolari. Cei doi duceau în mână valize, râdeau şi sporovăiau 
cu o voce mult deasupra limitei admise. În timp ce îi depăşea, 
auzi cuvântul „Bellagio“ pronunţat cu euforie. 

Jim zâmbi. Bellagio era unul dintre cele mai luxoase hote- 
luri şi cazinouri din Las Vegas, o reproducere perfectă a unei 
rămăşiţe a lacului Como din Italia. Cei doi se duceau probabil 
în Nevada, pentru o perioadă de sex-drugs-and-rock 'n-roll, 
chiar dacă, judecând după înfăţişarea lor, nu păreau 
interesaţi de rock'n-roll. 

Vegasul era un loc unde fiecare ac îşi găsea cojocul şi 
invers. Chiar şi cojocul cel mai mare. Era de ajuns să ai 
acul potrivit. 

Banii. 

Jim nu avusese niciodată obsesia banilor. Pentru el, nu 
reprezentau putere, cucerire, o viaţă trăită în lux. Totodată 
însă, erau singurul mod pe care îl cunoştea pentru a-şi putea 
cumpăra libertatea. Şi pentru el libertatea însemnase la un 
moment dat să se despartă de acel loc, de acea viață moartă 
ce sfârşea la nouă seara, de cântecele cu şei şi cowboy, de 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 47 


hainele care miroseau a fum de grătare, de praful deşertului 
care îi entuziasma pe turiști şi năpădea existenţa celor care 
crau constrânşi să viețuiască acolo. 

Îşi dăduse seama că, dintotdeauna, aceea îi fusese închi- 
soarea. Dar el reuşise să iasă de acolo, iar acum trăia la New 
York, pilota elicopterul privat al unui om de afaceri pe cerul 
din Manhattan și conducea pe şosele un Porsche Cayman 
S nou-nouţ. 

Ajunse la terminal şi trecu de uşa de sticlă. Înăuntru, aerul 
condiţionat al ventilatoarelor şi penumbra. În timp ce traversa 
culoarul, îşi scoase ochelarii şi îi băgă în buzunarul cămăşii 
Ralph Lauren. În dreapta lui erau un şir de persoane așezate 
la coadă pentru check-in. Un copil de cinci ani, care stătea 
în picioare alături de mama sa, ridică ochii şi îl privi în faţă. 
Gura lui făcu un O de mirare şi imediat după aceea îl arătă pe 
Jim cu degetul. Vocea avea tonul strident al uimirii infantile. 

— Mamă, uite, omul acela are un ochi verde. 

Mama, o femeie înaltă şi frumoasă, cu aceiaşi ochi şi 
păr negru ca ai fiului, se întoarse brusc şi se aplecă asu- 
pra copilului. 

— Dickie, nu-i frumos să arăţi oamenii cu degetul. Şi cu 
atât mai mult să strigi în gura mare de faţă cu lumea. 

După ce-şi certă fiul, femeia îşi întoarse privirea către Jim. 
Se trezi în fața unui bărbat de aproximativ treizeci şi cinci de 
ani cu fizic atletic, fața bronzată, cu trăsături perfecte şi păr 
lung negru. 

— Scuzaţi-mă, eu... 

Cuvintele i se opriră o clipă pe buze. Ochii pe care îi fixa 
crau una dintre acele ciudăţenii ale naturii care au câteodată 
un efect distrugător asupra înfățișării unei persoane, dar în 
cazul acela, pe care îl avea dinaintea ei, reușeau doar să fie 
deosebit de fascinanți. Jim Mackenzie avea din naştere ochiul 
stâng negru şi dreptul de un verde-albăstrui care amintea de 
apa anumitor mări tropicale. 

Femeia se ridică învăluită de o oarecare stânjeneală. 
Dintr-odată expresia ei se schimbă, poate chiar fără ca ea să-şi 
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fi dat seama. Lumina din privirile ei era aceea a unei persoane 
puse pe neaşteptate în faţa unei tentative de hipnoză. 

— Îmi cer scuze, dar Dickie este un copil atât de vioi 
ŞI uneori... 

— Nu-i nimic, doamnă. Nu-i aşa, Dickie? 

Îi zâmbi băiatului fără a fi prea mult interesat de mamă. 
Copilul îşi recăpătă siguranţa şi zâmbi la rândul lui. Jim se 
simţi liber să plece. Se îndepărtă simțind în spatele lui privirea 
sfredelitoare a femeii. Un joc vechi de când lumea, dar care 
era încă jucat cu plăcere. 

Jim era de multă vreme obişnuit cu efectul pe care îl 
producea asupra reprezentantelor sexului opus. De când își 
dăduse seama, asta fusese arma lui, o mică revanşă în faţa 
condiţiei băiatului născut şi crescut la marginea unei rezerva- 
ţii de indieni navajo, de un tată alb şi o femeie care aparţinea 
celei mai numeroase etnii de indieni din America. 

Cineva, undeva, spusese că ochii sunt oglinda sufletului. 
Poate în cazul lui o nimerise din plin. De fapt, privirea era 
reflexul existenţei lui. Dintotdeauna se simţise o figură des- 
compusă, care mergea prin mijlocul fluviului fără a manifesta 
un interes anume pentru vreunul dintre maluri. Era atras de 
amândouă şi refuzat în același timp, fără să aparţină într-ade- 
văr nici unuia dintre ele. 

Un om care nu era alb şi nu era nici indian, un om căruia 
nici măcar ochii nu reușeau să-i fie de aceeaşi culoare. 

Împinse uşa de sticlă spre exterior şi îşi lăsă acele pânduri 
la răcoarea şi penumbra edificiului. 

Afară, regăsi soarele şi pe Charles Owl Begay. 

Bătrânul navajo era în picioare, lângă un Voyager alb, care 
avea pe o latură emblema de la Cielo Alto Mountain Ranch. 
Când îl văzu, chipul brăzdat de ridurile vremii și ale intem- 
periilor nu-şi schimbă cu mult expresia. 

Numai ochii negri şi înfundaţi în orbite dădeau la iveală 
plăcerea de a-l revedea. 

— Bine te-ai întors acasă, Táa’ Hastiin. 
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Jim zâmbi auzindu-și numele indian pronunţat de bătrân 
pe tonul gutural şi aspirat al graiului navajo. În realitate, prin- 
tre Diné, aşa cum îşi spuneau acum, singuri, indienii navajo, 
dispăruse de mult obişnuinţa de a avea un nume indian ca 
în trecut. Nu mai erau şoimi, vulturi ori urşi de la care să te 
inspiri. Apelative cum ar fi Apa-ce-Curge sau Ploaie-pe-Chip 
ori Calul-Nărăvaș aparţineau de acum literaturii, cinemato- 
grafiei, fanteziei vreunui copil sau curiozității nepoliticoase 
a vreunui turist. 

În cazul lui, lucrurile se desfășuraseră într-un fel aparte. 
În ziua în care se născuse, bunicul îl luase din braţele mamei 
şi îl privise îndelung. Apoi îl ţinuse ridicat dinaintea sa ca pe o 
ofrandă închinată cine ştie căruia dintre zeii antici şi prezisese 
că în acel copil vor fi trei oameni. Un om bun, un om puternic 
şi un om curajos. Jim se întreba adesea dacă bătrâna căpetenie 
nu rămăsese deziluzionată. În orice caz, profeția nu se adeve- 
rise, dar numele rămăsese. 

— Taa’ Hastiin. 

Trei-Oameni. 

Jim îl îmbrățişă pe cel care se afla în picioare în fața lui şi 
îi răspunse în aceeași limbă. 

— Yâ'ăr'eeh, bida''i. 

Bidă 'i era un cuvânt care în complicatul limbaj al indie- 
nilor navajo îl indica pe unchiul din partea mamei. Și era felul 
în care Jim îl numise încă de copil pe bătrânul prieten care 
îl ajutase pe bunicul lui să-l crească. Un grup de persoane în 
vârstă, care coborau dintr-un autobuz pentru a intra în holul 
aeroportului, auzindu-i vorbind, îi priviră plini de curiozitate. 
Jim era obişnuit şi cu asta. Ce mai încolo şi încoace, dacă ar fi 
rămas aici, ar fi fost pentru totdeauna o persoană care cu greu 
şi-ar fi găsit locul, unul pe care lumea din afară l-ar fi privit 
aşa cum se priveşte un peşte în acvariu. Dimpotrivă, în locul în 
care locuia acum, descendența lui indiană îi adăuga ceva divers 
ȘI exotic, în ochii aceloraşi oameni. 

— Ai călătorit bine? 
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— Da, zborul de la New York la Vegas a fost bun. Apoi am 
profitat de unul dintre băieţii care stau la Quartermaster şi 
care m-a adus aici. 

— Ay00 10 adhdleehi. Foarte bine. 

Bătrânul răspunse în timp ce împingea uşa laterală a 
Voyagerului. Jim îşi aruncă sacul pe scaunul din spate, des- 
chise portiera şi se aşeză pe bancheta din faţă. 

Între timp, Charlie trecu la volan. Ziua aceea era pentru 
Jim ziua în care se simţea pasager. 

Charlie porni motorul şi părăsi parcarea fără să deschidă 
aerul condiţionat. În linişte, o luară pe ieşirea care ducea 
spre Autostrada 17, cu trei benzi pe fiecare sens, ce urca pe 
direcția nord, către Flagstaff. Bătrânul conducea fără grabă, 
victimă şi artizan al uşoarei stânjeneli pe care o aduseseră cu 
ei în habitaclu. 

În afara motivului care îl adusese în oraş, lui Jim i se 
părea că nu mai aveau multe să-şi spună. Sau mai bine zis, ar 
fi putut să-şi spună multe lucruri numai dacă ar fi avut capa- 
citatea să găsească un limbaj care să-i unească şi mai mult 
decât limba navajo. Ştia bine că Charlie nu-i aprecia alegerile 
ŞI 1 se părea inutil să-i vorbească de viaţa lui de la oraș, la 
mii de kilometri depărtare. Era o lume atât de diferită, încât 
distanţa de la Lună la Pământ nu ar fi exprimat conceptul în 
mod adecvat. 

Charlie iubea pământul și Jim iubea cerul. Charlie iubea 
întinderea nesfârşită care i se desfăşura în faţa ochilor în timp 
ce mergea prin deșert, iar Jim iubea canioanele care se des- 
chideau printre zgârie-nori. 

Charlie alesese să rămână, iar Jim alesese să plece. 

Scoase din buzunar ochelarii şi şi-i puse. În spatele acelui 
ecran de culoarea chihlimbarului decise să fie el cel care să 
rupă tăcerea. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Aşa cum visează toţi oamenii. În timp ce dormea, a sosit 
cineva şi l-a luat. Hotărăşte tu cine. 

— A suferit? 
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— Medicii au spus că nu. 

Jim reveni câteva clipe la liniştea neiertătoare care inva- 
dase maşina până nu demult. Simţea ceva ciudat în ochi şi în 
gât. Avea un nume precis, dar el, pentru moment, prefera să 
nu-i dea nici unul. 

Îşi reveni, dar vocea nu-i mai era aceeaşi. 

— A avut parte de onorurile pe care le merita? 

— Fireşte. A venit preşedintele de la Window Rock şi apoi, 
pe rând, unul câte unul, toţi membrii consiliului. Presa i-a 
dedicat mult spaţiu. Au vorbit frumos despre cl şi despre toate 
lucrurile pe care le-a făcut în viaţă. L-au tratat ca pe un erou. 

— Era un erou. 

— Da. A lăsat în urma lui o amintire frumoasă. 

În timp ce vorbeau, peisajul, iarăşi familiar pe măsură ce 
parcurgeau kilometrii, se derula proiectat pe geamul de lângă 
Jim, în acelaşi fel în care mai înainte se derulase dedesubtul 
clicopterului în care călătorise. Revăzând locurile adolescen- 
(ei lui, treptat se trezi faţă în faţă cu timpul trecut, o suprafaţă 
vălurită, din care răsăreau fragmente de amintiri, senzaţii, 
gesturi, chipuri, cuvinte. 

Unele de amintit mereu. Altele de uitat în acelaşi 
mod absolut. 

Vocea lui Charlie îl readuse unde era și spre locul unde 
se îndreptau. 

— S-a întors şi Alan. 

Jim nu reuși să răspundă imediat, cum ar fi vrut. Era sigur 
că acea pauză minusculă nu îi scăpase bătrânului. 

— Nu ştiam. 

Jim speră că omul acela înţelept, care stătea la volan, să 
nu simtă vibrația minciunii în vocea lui. Chiar dacă o perce- 
puse, bătrânul nu dădu nici un semn. 

— A fost decorat cu virtutea militară Navy Cross. 

— Asta am auzit. 

Și simţise o strângere de inimă, ca o durere în suflet, 
atunci când citise în ziare cu ce preţ o plătise. Nu o spuse, 
pentru că nu avea nimic de oferit în schimbul sentimentului 
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de onoare al lui Charlie Owl Begay, membru al străvechii 
naţiuni navajo. 

În timpul dialogului lor dezlânat, intercalat cu o tăcere 
care era mai rea decât cuvintele, trecuseră de pe autostradă pe 
A 89. Urmându-i traseul îngropat în periferie, intrară în scurt 
timp în oraș. Jim privea peisajul urban care îl înlocuise pe cel 
rural fără nici o emoție, ca şi cum nu ar fi trăit niciodată în 
locul acela. 

Lucruri vechi, lucruri noi. 

Un local, un bar, un magazin de obiecte indiene făcute 
în Taiwan, un centru comercial pe care se afla o firmă lumi- 
noasă pe cât de uriaşă, pe atât de inevitabilă. Flagstaff îşi 
reînnoise machiajul, dar Jim ştia că, în miezul lui, rămăsese 
neschimbat. Citea asta pe feţele oamenilor, o simţea intersec- 
tându-se cu alte mașini, majoritatea camionete ori SUV cu 
roți mari Şi supradimensionate. 

Acum nu ar mai fi reuşit să trăiască aici. 

Lăsară la stânga strada Humphrey unde cra şcoala lui 
veche şi depăşiră rând pe rând semafoarele din faţa gării, unde 
în mod sigur tocmai trecea sau de abia trecuse un tren. Puțin 
mai încolo de clădirea care purta plăcuţa istoricei Route 66, 
pe cealaltă parte a străzii, magazinul de instrumente muzicale 
fusese complet renovat. În amintirile lui, reprezenta punctul 
de întâlnire al tuturor muzicanţilor din zonă. Socotind după 
aspectul înfloritor, după toate probabilitățile, mai era şi acum. 
Odată, cumpărase o chitară, cheltuindu-şi toate economiile 
pentru a dărui unei fete pe care o iubea chitara Martin la care 
ea visase dintotdeauna. 

Fusese cu mult timp în urmă. 

Poate acea femeie cânta şi acum, dar el nu mai auzise 
niciodată nici o singură notă a acelei chitare. 

Nici nu mai simţise dorinţa de a dărui ceva cuiva. 

Îşi urmară drumul fără cuvinte, ca și cum vederea acelor 
locuri ştiute de amândoi, în loc să-i unească, reuşise să sape 
şi mai mult prăpastia care îi despărţea. 
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Acum, împrăştiate de-a lungul străzii, se aflau nenumăra- 
tele prăvălii care reprezentau într-un fel aspectul din partea 
de est a oraşului. Voyagerul depăşi colțul cu Country Club 
Road care ducea la câmpul de golf privat unde, atunci când 
cra adolescent, lucrase ca purtător de crose şi unde anumite 
doamne care veneau din afară îi arătaseră ce atracţie putea 
cxercita asupra ochilor lor normali un băiat frumos, pe jumă- 
tate indian, cu un ochi negru şi unul verde... 

Când Charlie ajunse în apropierea unei clădiri joase şi 
albe, încetini, semnaliză şi o luă spre mijlocul străzii pentru a 
coti la stânga, intrând în parcarea care se afla pe latura intrării 
principale pe care trona inscripţia „Grant Funeral Service“. 

Coborâră din maşină. Aproape imediat, un om care purta 
haine întunecate ieşi pe o uşă de sticlă mascată pe dinăuntru 
de perdele anonime de culoare deschisă. 

— Bună ziua, domnule Begay. 

Îl salută pe Charlie cu o înclinare a capului şi îi întinse 
mâna lui Jim. În timp ce dădea mâna cu el, găsi că era caldă 
ŞI uscată. 

— Bine aţi revenit, domnule Mackenzie. Sunt Tim Grant, 
titularul. Cele mai sincere condoleanţe. Cred că e o mare 
pierdere, nu numai pentru poporul navajo. 

Jim mulţumi dând uşor din cap. Cu toate că făcea munca 
pc care o făcea, Grant era un om drept și cu privirea hotărâtă, 
care emana o senzaţie de vitalitate foarte puternică, cu greu 
reținută de comportamentul lui profesional. Probabil nici unul 
dintre cei care veneau în contact cu el, având în vedere momen- 
tul, nu avea cum să-şi dea seama. Și poate că domnul Grant 
făcea orice pentru a intra în starea de spirit a clienţilor săi. 

— Dacă doriţi să mă urmaţi... 

Le-o luă înainte, intră într-o sală vastă cu pereţi albi, cu 
mai multe uşi în față şi pe laturi, iar pe lângă pereţi — puţin 
mobilier de lemn închis la culoare, foarte sobru. 

— Pe aici, vă rog. 

Îi îndrumă printr-o ușă ce se deschidea pe peretele din 
stânga. Se treziră într-o cameră învăluită de penumbră, fără 
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nici un fel de simboluri religioase pe pereţi. În centru, pe o 
masă lungă şi îngustă acoperită de o faţă de masă albă de in, 
se afla un vas mare din alamă cu un capac inscripționat. 

— Am urmat cu sfinţenie instrucţiunile domnului Begay, 
care ne-a transmis dorinţa exprimată la vremea sa de răpo- 
sat. După veghea funebră şi vizita în crematoriu, corpul a 
fost ars. 

Domnul Grant se apropie de masă şi luă urna ca și cum nu 
ar fi fost din metal, ci dintr-un material extrem de fragil. 

— Vă rog, domnule Mackenzie. 

Jim îl văzu mişcându-se către el și punând cu aceeași deli- 
cateţe vasul în mâinile lui. 

Sub privirea impasibilă a lui Charlie, Jim strânse din dinţi 
fără să-şi dea seama. Trăia de partea cealaltă a lumii şi de mult 
timp, din proprie alegere, acel loc nu mai reprezenta nimic 
pentru el. Şi totuși, acum, când se întorsese, dintr-odată toate 
certitudinile lui păreau făcute din aceeaşi cenuşă ca aceea pe 
care o conţinea urna. Era tot ce mai rămăsese din Richard 
Tenachee, marea căpetenie a naţiunii navajo, membru al Con- 
siliului Triburilor, un om care fusese bunicul lui şi, în acelaşi 
timp, tatăl lui şi, până la un moment dat, unul dintre cei mai 
buni prieteni ai lui. 

Rămase în picioare în mijlocul camerei, simțindu-se prost 
ŞI inutil. Ţinea în mână acel obiect lucios şi rece la pipăit care 
reprezenta cea mai mare parte din trecutul său. Simţea pe 
dinăuntru o grămadă de cuvinte şi totuşi nu putea să spună 
nici unul. 


Când mobilul îl trezi pe Jim, sub el era un pat necunoscut, 
iar în jur, penumbră şi un vag miros de fum. O clipă îi fu greu 
să recunoască în parfumul dulce al lemnului locul în care se 
afla. Îşi aminti, cu acelaşi simțământ de stânjeneală cu care 
recuperă telefonul de pe măsuţa de lângă pat. 

— Alo! 

De partea cealaltă, vocea unei femei. O voce care venea 
de departe şi care din ton părea înfricoşată de călătorie. 

— Jim, sunt Emily. Eşti treaz? 

- Da. 

Vocea lui încleiată contrazicea înţelesul acelei mono- 
silabe seci. 

Privi ceasul. Ora opt. Calculă repede ora de la New York. 
Trebuia să se fi prăbuşit lumea ca Emily să fie trează la 
ora aceea. 

— Ce-i? 

Întrebarea lui tăioasă, seacă şi telegrafică căzu în gol. 

— Te-am sunat pentru că trebuie să-ţi spun ceva. 

Jim se aşeză în capul oaselor pe pat. Fără motiv, avea o 
uşoară senzaţie de disconfort. Sau poate era un motiv şi era 
pe cale să-l descopere. 

— Spune-mi. 

— l-am spus-o, Jim. l-am spus tot. 

O scurtă atingere de frig şi de alarmă. O clipă, Jim speră 
că acele cuvinte reprezentau un simplu expedient, o acţiune 


56 GIORGIO FALETTI 


emotivă în căutarea unei reacţii care să fi fost generată de 
aceeași emoție. Nu-i venea să creadă că fata aceea ajunsese cu 
adevărat la un asemenea grad de inconştienţă. Vocea lui care 
îşi ridică tonul îi trădă uluirea. 

— A1 spus ce cui? 

— Despre noi. Lui Lincoln. 

Numai în clipa aceea Jim Mackenzie reuşi să sesizeze 
în cuvintele lui Emily o undă de plâns. Și ceva care se agita în 
interior şi care-i accentua tremurul. Teama care urmează fie- 
cărei clipe de curaj impulsiv. 

Urmă o scurtă tăcere, apoi vocea fetei sosi ca şi cum ar fi 
făcut pe jos kilometrii care îi separau. 

— Nu ai nimic de spus? 

Tăcerea pe care o primi ca răspuns fu puţin prea lungă și 
mult mai explicită. 

— Singurul lucru de spus este acela că ai făcut o mare 
prostie, Emily. Într-adevăr, o mare prostie. 

— Nu mai reuşeam să o duc în felul acela. Eu te iubesc, 
Jim. Şi ai spus şi tu că mă iubești... 

Cuvintele lor erau acum capitulare necondiționată și fugă 
fără circumstanţe atenuante. 

- În anumite momente se spun multe lucruri, Emily. 
Unele aparţin realităţii, altele ficţiunii. Îmi pare rău că tu nu 
ai înţeles care aparţin uneia şi care alteia. 

— Jim, eu... 

Emily se întrerupse în timp ce se refugia în tăcere şi în 
plâns. Urmară ceva zgomote înăbușite şi, imediat după aceea, 
interveni vocea unui bărbat. Jim cunoştea foarte bine vocea 
aceea şi nu se miră s-o găsească hotărâtă şi directă, chiar şi 
în acea situaţie. 

— Sunt Lincoln. Frumoasă zi, nu-i aşa? 

Jim fu nevoit pentru a nu ştiu câta oară să constate răceala 
şi autocontrolul acelui om. Cu toate acestea, în acel moment 
s-ar fi lipsit cu plăcere de toate astea. 

— Ştii bine că nu va fi. 
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— Sper pentru tine. Sper că mai eşti în stare să simţi o 
fărâmă de ruşine pentru a găsi această zi foarte proastă, pe 
asta şi pe celelalte care vor urma. Pentru multă vreme. 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului făcu o pauză şi îşi 
aprinse o ţigară. Jim simţi de la distanţă fâşâitul fumului care 
îi ieşea din gură. 

— Am vrut această mică şi nedemnă conversaţie numai 
pentru ca Emily să-şi dea seama ce fel de om ești și pentru 
cine şi-a aruncat viaţa la gunoi. 

— Nu cred că-i de prea mare folos să-ţi spun că îmi 
pare rău. 

— Dacă este o întrebare, are în conţinutul ei răspunsul. 
Dacă este o afirmaţie, dă-mi voie să fiu sceptic asupra since- 
rităţii ei. 

— Atunci, nu cred că mai este ceva de spus. 

— Nu, din contră. Ar fi multe de spus. Dar nu cred că merită 
să mai investesc timp şi alte cuvinte într-o discuţie cu tine. 

Jim închise ochii. În limanul cenuşiu al pleoapelor îi 
apăru clară figura omului cu care vorbea. Lincoln Roundtree, 
şeful de la AMS International, colosul american prezent prac- 
tic în toate sectoarele de afaceri şi de finanţe mondiale. Înalt 
şi puternic în ciuda celor cincizeci și şase de ani ai săi şi a 
miliardelor lui de dolari. 

— Lucrurile sfârşesc aici numai dintr-un singur motiv. 
Într-o zi mi-ai salvat viaţa. Acum eu îţi întorc favoarea. 
Suntem chit. 

Altă pauză. Alt fâşâit de fum care se încolăcea printre 
firele invizibile ale telefonului. 

— Nu-ţi doresc răul. Orice ți-aş dori ar fi puţin faţă de ceea 
ce vei reuşi să-ţi faci singur. Îmi pare rău numai că nu voi fi 
acolo, în ziua aceea. 

Zgomotul convorbirii întrerupte restabili în toate sensu- 
rile spaţiul şi distanţa. Jim rămase o clipă cu ochii pe telefon, 
ca şi cum nu ar fi fost sigur că într-adevăr conversaţia luase 
sfârşit. Când îl închise, clicul aparatului Motorola fu ca tăişul 
unei lame care elimină cu totul o bucată din viaţa lui. 
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Îl cunoscuse pe Lincoln Roundtree cu şase ani în urmă, 
când încă mai era pilot la Sky Range. Aterizase la Grand 
Canion West Airport cu avionul cu reacţie personal, un Falcon 
alb, nou-nouţ, cu însemnele albastre de la AMS, precedat cu 
răsunet şi trepidaţie de anunţul sosirii lui. Lincoln era prieten 
intim cu proprietarul de la Sky, iar Norbert Straits, director 
la sediul din Las Vegas, urcase până la Quartermaster pentru 
a-l întâmpina personal. 

Coborâse din avion urmat de un stol de secretari şi de 
colaboratori. De pe pistă se apropiase pe jos de edificiul prin- 
cipal, o construcţie joasă, ciudată, vopsită în două tonalități 
de roz respingător. În condescendenţa generală, Jim rămăsese 
în picioare lângă intrare, sprijinit de peretele laminat, indife- 
rent la toată acea vânzoleală. 

Lincoln Roundtree îl privise curios pe acel om cu pielea 
oacheşă şi părul lung negru, care purta uniforma piloților şi 
stătea cu un aer indolent drept lângă uşă. 

Omul de mai multe miliarde de dolari se apropiase de el. 

— Eşti indian? 

— Pe jumătate. Decideţi dumneavoastră ce jumătate preferaţi. 

— Cum te numești? 

— Jim Mackenzie, indian navajo din Clanul Sării. 

— Eşti priceput ca pilot? 

— Nu ştiu dacă sunt priceput. Ştiu că sunt cel mai bun. 

Jim îşi scosese ochelarii şi-l fixase pe omul din faţa lui cu 
ochii lui ciudați de două culori diferite. Lincoln nu schiţase 
nici cel mai mic gest de surprindere. Doar zâmbise uşor. 

— Cum să te cred, dacă nici măcar amândoi ochii tăi nu 
spun acelaşi lucru? 

Jim dăduse din umeri. 

— Și aici depinde de dumneavoastră. Alegeţi-vă ochiul 
care vă place mai mult şi credeţi-l pe el. 

Lincoln Roundtree încuviinţase printr-o înclinare a capu- 
lui şi zâmbetul i se accentuase o clipă. Apoi se întorsese şi îl 
urmase pe Norbert Straits înăuntru, fără a mai adăuga nimic. 
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Puțin după aceea, Jim nu se mirase prea mult când directorul 
îl repartizase să piloteze elicopterul care ar fi trebuit să-l ducă 
pe importantul lor oaspete într-o plimbare deasupra canionu- 
lui şi pe urmă avea să-l lase jos pentru un traseu de rafting pe 
apele fluviului Colorado. 

Din păcate, banii cumpără multe, dar nu totul. În timp ce 
zburau, se schimbase vremea. Cu toate că i se spusese să nu 
continue excursia, Lincoln voise totuşi să se aventureze pe: 
apele fluviului. Şi aici îl ajunsese din urmă una dintre furtunile 
cele mai violente din istoria acelor locuri. Barca de cauciuc se 
răsturnase şi Lincoln Roundtree naufragiase pe o insuliţă, cu 
un picior rupt şi cu artera femurală tăiată. Călăuza care îl sal- 
vase îi legase piciorul cu o curea şi îi tamponase rana, dar, cu 
toate aceste îngrijiri, necesita o internare imediată. Limba de 
pământ pe care era Roundtree era prea mică pentru a permite 
aterizarea. Pe de altă parte, condiţiile meteorologice erau de 
aşa natură, încât nici un elicopter nu ar fi putut zbura şi nici un 
pilot nu intenţiona să o facă. 

Atunci când auzise prin radio ceea ce se întâmplase, Jim 
luase elicopterul pregătit pentru urgenţe şi, în dansul impus 
de vânt, coborâse atât cât să fie posibil să se coboare o targă 
şi să fie aduşi la bord omul rănit şi călăuza. Apoi, avusese loc 
o cursă printre fulgere şi tunete până la spitalul din Flagstaff, 
unde medicii îi opriseră hemoragia şi îi salvaseră viaţa. 

După o săptămână, Jim fusese convocat în camera de spi- 
tal unde Lincoln Roundtree zăcea într-un pat cu piciorul drept 
înfăşurat în ghips şi cu o perfuzie într-un braţ. La intrarea lui, 
îşi ridicase privirea din nişte rapoarte pe care le citea. Jim 
pândise că maşina care producea banii trebuia manevrată în 
orice condiţii, pentru că nu putea și nu trebuia să se oprească 
niciodată. Atunci când îl văzuse în faţa lui, omul întins în 
pat îi vorbise ca şi cum ultima lor conversaţie avusese loc cu 
câteva minute înainte. 

— Şi astfel aveai dreptate. 

— Privitor la ce? 


60 GIORGIO FALETTI 


— Că eşti cel mai bun. 

Jim îşi învinsese cu greutate stânjeneala pe care o simţea 
de fiecare dată faţă de complimente, în afara acelora pe care 
şi le făcea singur. 

— Încerc. Uneori reuşesc. 

— Bine. Eu în viaţă am încercat întotdeauna să am ce-i mai 
bun. În toate sensurile. Dacă vrei, mi-ar plăcea ca tu să devii 
pilotul meu personal. 

Fără a se gândi prea mult, Jim acceptase. Oricare ar fi 
fost viaţa lui viitoare, îi ajungea să plece de acolo. Îl urmase 
în plimbări prin toată lumea timp de cinci ani, până când în 
viaţa şefului său intrase pe poarta principală tânăra, frumoasa 
şi impulsiva Emily Cooper. Când ochii acelei fete se opriseră 
asupra lui pentru prima oară, Jim simţise imediat miros de 
bucluc. Șase luni mai târziu, în ziua liberă a lui Jim, Emily se 
prezentase fără să anunţe la el acasă... 

Îşi dădu seama că îşi ţinuse răsuflarea în timp ce se deru- 
lau amintirile. Cu un suspin, lăsă ca aerul pe care îl oprise în 
plămâni să-şi regăsească locul în lume. Orice ar fi reprezentat 
pentru el Lincoln Roundtree şi nesocotita lui tovarăşă, apar- 
țineau acum trecutului. 

Se întinse şi-şi luă blugii de pe un scaun de lângă pat. Îi 
trase pe el şi, cu picioarele goale, se duse să deschidă fereas- 
tra. Afară aerul era proaspăt şi parfumul pinilor stăpânea 
peste tot. Privirea îi fu întâmpinată de o frântură din Cielo 
Alto Mountain Ranch, în plină activitate, în timp ce soarele 
din spatele lui Humphrey's Peak se ridica să prindă umbrele. 

În gingăşia agresivă a peisajului se mişcau persoane 
care făcuseră parte din viaţa lui împreună cu altele pe care 
nu le mai văzuse şi pe care nu avea să le mai revadă nicio- 
dată. Cuprinşi toţi în aceeaşi ficţiune, atât de veche încât 
puteai să-i numeri cercurile ca la trunchiurile copacilor. 
El, Emily, Lincoln Roundtree, Alan, bătrânul Charles Owl 
Begay, împresuraţi de toată lumea aceea colorată şi plină de 
nostalgia ei turistică. 
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Singura persoană de care îl legase ceva era bunicul lui. Şi 
poate era persoana pe care o dezamăgise cel mai mult. Orice 
ar fi putut fi şi nu fusese era de acum un gând de purtat pe 
umerii lui. Azi, tot ceea ce mai rămânea din Richard Tenachee 
crau câteva mâini de cenuşă într-o urnă de alamă. Bunicul lu: 
nu aderase niciodată în mod special la vreun crez religios. 
Ceea ce îl înconjura — pământul, fluviul, copacii — păreau să 
aibă îndeajuns suflet pentru a dialoga fără intermediari cu 
nevoia lui de infinit. Toată viaţa lui fusese o demonstraţie în 
acest sens. Dacă pe undeva ar fi fost un Dumnezeu dispus să 
paranteze paradisul, indian sau nu, cu siguranţă în momentul 
acela Richard Tenachee se afla în sânul lui. Totuşi, Jim ştia 
bine care era ultimul lucru de pe acest pământ pe care l-ar fi 
putut face pentru bătrâna căpetenie indiană. 

Îşi aminti o replică dintr-un film vechi. 

„Peste o sută de ani, despre toate acestea nu va mai 
vorbi nimeni...“ 

O sută de ani trec repede, pentru copaci şi munţi. O sută 
de ani înseamnă uneori doi oameni morţi. Plecă de la fereas- 
tră șI se duse în baie să facă un duş. Când termină cu bărbie- 
ritul, rămase o clipă cu ochii săi patetici, în două culori, să 
privească un chip străin în oghndă. Se surprinse murmurând 
in faţa imaginii lui reflectate o frază în limba navajo: 

— Ya at'eeh abini, Táá’ Hastiin... 

— Bună ziua, Trei-Oameni. 

Îşi scutură capul. Până la urmă, avea dreptate Lincoln. Nu 
cra o zi bună. 

leşi din baie cu părul încă ud și se duse să ia din rucsac o 
cămașă curată. În timp ce termina cu îmbrăcatul, se gândi că 
ar fi fost frumos dacă şi unul singur dintre oamenii care erau 
în el i-ar fi plăcut. 


Jim ieşi cu rucsacul în spate din cabana în care îşi petrecuse 
noaptea şi traversă spaţiul nepavat, care urca uşor şi ducea 
către Club House. Se opri pentru a lăsa să treacă un grup de 
turişti gălăgioși şi entuziaşti, care ieşeau de la grajduri pentru 
a face o excursie pe cai. Jim îi observă în timp ce se perindau 
prin faţa lui. Cunoştea bine tipul acela de persoane. Dezvălu- 
iau la prima privire ceea ce erau. Oameni de oraş care, după 
toate probabilitățile, în ziua următoare şi-ar fi purtat cu zâm- 
betul pe buze umerii şi picioarele înțepenite de zdruncinăturile 
din şa. Şi odată ajunşi acasă, ar fi povestit râzând şi bătându-se 
pe genunchi despre băşinile cailor. O doamnă cu pielea albă 
şi cu talia suplă lansă o privire curioasă şi plină de dorinţă 
către bărbatul acela înalt şi brunet care stătea în picioare în 
mijlocul tăpşanului, dar fu readusă la realitate de indiferența 
lui Jim şi de o mişcare bruscă a calului, care o constrânse să-şi 
îndrepte toată atenţia către menţinerea unui echilibru în apa- 
rență destul de precar. 

Atunci când, cu o seară înainte, luase cenuşa bunicului său 
de la pompele funebre, el şi Charlie urcaseră cu melancolicul lor 
bagaj până la ranch. Spaţiul mic al maşinii era impregnat de o 
prezenţă aproape palpabilă pe care nu reușeau să o ignore. Făcu- 
seră călătoria fără să schimbe un cuvânt, pentru că amintirea pe 
care o purtau cu ei şi o aveau în ei nu-i făcuse să simtă nevoia. 

Erau ocupate toate locurile, dar Bill Freihart reuşise să-i 
găsească unul într-un cottage ai cărui ocupanții întârziaseră în 
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mod neprevăzut şi urmau să sosească abia în ziua următoare. 
Charlie lucra acolo de câtva timp şi avea o cameră mică, a 
lui, în spatele grajdurilor, în partea rezervată personalului. De 
când se ştia, bătrânul nu avusese niciodată nimic al lui. Viaţa 
îi părea făcută din munci fără însemnătate, pasagere, şi din 
priviri fără cuvinte. Era complet dezinteresat de orice formă 
de proprietate, ca şi cum a poseda ceva nu ar fi fost pentru el 
un stimulent, ci un fel de puşcărie. 

Nu avea casă, nu avea familie, nu avea nimic. Absența 
oricărei legături era religia lui. 

„Omul care are un lucru va dori apoi două, şi apoi trei, 
şt pe urmă toate lucrurile de pe pământ. Și asta va însemna 
condamnarea lui, pentru că nimeni nu poate avea tot ce 
cxistă pe lume...“ 

Câteodată, dispărea pentru lungi perioade de timp. Bunicul 
lui spunea că era un om al spiritului şi se ducea în deşert să 
vorbească cu sufletul lui. Jim era un copil şi nu prea înţelegea 
ce spunea părintele lui, dar îşi amintea că se gândise că, dacă 
cra adevărat, acelea erau discuţiile cele mai lungi pe care le 
avusese cu cineva vreodată Charlie Owl Begay. 

Cu excepţia prietenului său dintotdeauna, Richard Tenachee. 

De când putea să-şi amintcască îi vedea aşa, aşezaţi pe 
două scaune cu pânza aproape găurită, în faţa rulotei ruginite 
parcate pe strada din Leup, unde trăia bunicul lui. Două capete 
ridicate în contre-jour, care priveau amurgul din spatele munți- 
lor şi fumau anumite pipe scurte făcute din coceni de porumb, 
în timp ce îşi povesteau despre toate cele din jurul lor şi despre 
ceea ce nu mai era. 

Jim intră în sala în care se adunau clienţii pentru mesele care 
nu erau consumate în aer liber. Era un salon mare, cu pereţii şi 
pardoseala din bârne mari de lemn. Pe singurul perete tencuit 
crau agățate reproduceri ale avizelor de răscumpărare de epocă. 
Jim fu nevoit să observe că viaţa lui William Bonney, alias Billy 
the Kid, valora de fapt mult mai puţin decât o săptămână de 
vacanţă la Cielo Alto Mountain Ranch. 
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În aer se simţea miros de pâine caldă, omletă şi şuncă 
friptă. În partea din spate a localului, un bucătar cu un som- 
brero mare pe cap pregătea clătitele în spatele unei tejghele. 
Nişte copilaşi îl observau în vârful picioarelor, cu farfuriile în 
mână, aşteptând să le vină rândul. 

— Bună, omule din New York. Ai dormit bine? 

Jim se întoarse. Capul lui Roland, fiul lui Bill, răsărea din 
uşa bucătăriei. Blond, bronzat, cu un nas puţin cârn, era leit 
Linda, mama lui. 

— Buştean. În ciuda liniştii. 

— Dacă mai rămâi, trec la noapte cu camioneta de jur 
împrejurul cabane: tale, aşa te vei simţi ca acasă. Vrei ceva 
de mâncare? 

— De ce vrei să strici în câteva clipe, cu mâncarea ta, ceea ce 
am construit cu greu într-o noapte întreagă? Tatăl tău este sus? 

Roland arătă scara cu şervetul pe care îl ţinea în mână. 

— Da. Urmează-ţi glumele tale prăpădite de căcănar şi îl 
vei găsi aşezat la computer. Îl vei recunoaşte pentru că apa- 
ratul este cel cu faţa inteligentă. Încearcă cu orice chip să 
încurce ceea ce a făcut bine mama aseară. 

Jim urcă scara cu trepte scârţâitoare de lângă peretele din 
dreapta şi, când se înfăţişă în biroul lui Bill Freihart, îl găsi 
la telefon. Rămase în prag să facă o umbră pe lemnul podelei. 
Un nod smuls se transformă într-o gaură în mijlocul inimii. 

Aşteptă ca omul aşezat la birou să termine conversaţia. 

— Da, domnule Wells. I-am vorbit aseară. Din partea mea 
nu sunt probleme, nu am rezervări pentru dimineaţa aceasta. 
Fireşte, voiam să vă aud însă pe dumneavoastră înainte să... 

De partea cealaltă a firului urmă o întrerupere. Apoi 
umbra lui Jim şi faptul că-i simţise prezenţa îl făcură pe Bill 
să se rotească pe jumătate, cu fotoliul. 

— Este aici, în faţa mea, în acest moment. 

Încuviinţă din cap, ca şi cum persoana de la capătul firu- 
lui ar fi putut să-l vadă. 

— OK, vi-l dau. 
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Bill îi întinse telefonul lui Jim. Acesta se apropie de 
birou şi rămase în picioare lângă monitorul calculatorului 
deschis pe site-ul ranch-ului. Apropie cu grijă receptorul de 
ureche. Chiar dacă era complet diferită, vocea care îl întâm- 
pină părea în mintea lui foarte asemănătoare cu aceea a lui 
Lincoln Roundtree. 

Amândouă aparţineau trecutului. 

— Bună, Jim. Sunt Cohen Wells. 

— Bună ziua, Cohen, cum merge? 

— Bine, chiar dacă devine din ce în ce mai greu să împaci 
viaţa cu bilanţurile. 

— Am auzit că acum dumneavoastră sunteţi proprie- 
tarul ranch-ului. 

— Da, se pare că da. Am proiecte mari cu locul acela. Vom 
vedea. Granița dintre un nebun vizionar şi un om de afaceri 
inspirat este foarte fină şi nedefinită. 

Conceptul lăsa spaţiu pentru prea puţine îndoieli. 
Dar Jim nu-l prea vedea pe domnul Cohen Wells ca pe un 
vizionar nebun. 

— Am aflat despre bunicul tău. Îmi pare tare rău. Era un 
om mare. 

„Peste o sută de ani, despre asta nu va mai vorbi nimeni...“ 

— Da, era un om mare. Unul dintre cei mai buni. 

— Da. Urâtă poveste. Sau frumoasă, dacă ţii cont că toţi 
trebuie să ne ducem. Măcar nu s-a chinuit în cine ştie ce pat 
de spital cu perfuzii înfipte în braţe. 

Îi lăsă lui Jim o clipă pentru a-i permite să digere ceea ce 
de-abia afirmase. 

— Mi-a spus Bill că intenţionezi să închiriezi elicopterul 
nostru pentru dimineaţă. 

— Da. Am ceva de făcut pentru bunicul meu. 

Cohen Wells nu întrebă ce mai avea de făcut Jim Mackenzie 
pentru săracul Richard Tenachee, şi Jim nu consideră oportun 
să mai spună ceva. Ştiau amândoi că, orice ar fi făcut, era 
prea târziu. 
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— Pentru mine nu-i nici o problemă. Dacă îmi aduc bine 
aminte, erai cel mai bun pilot care s-a văzut prin părțile 
astea. Sper că nu ţi-ai schimbat atitudinea de când te-ai mutat 
la oraş. 

— Unii zic că nu, dar ştiţi, lumea este rea şi bârfeşte mult. 

— Bine, 1a-l. 

— În ceea ce priveşte plata, eu... 

— Deocamdată nu-ţi face probleme. Crezi că te mai opreşti 
puţin aici înainte de a te întoarce la New York? 

Nu consideră oportun să-i spună că nu se mai gândea la 
New York, cel puţin nu aşa cum era obişnuit să facă asta. Mai 
devreme sau mai târziu, s-ar fi ivit o problemă. Nu avea mulţi 
bani puşi deoparte. În scurt timp ar fi fost cazul să arunce o 
privire în jur şi să-şi caute o slujbă. 

„Treaba se termină aici numai dintr-un singur motiv. 
Într-o zi mi-ai salvat viaţa...“ 

Dar poate că în acel moment Marele Măr nu era cel mai 
indicat loc. 

— Treci pe la mine pe la bancă. Poate mâine, dacă-ţi faci 
timp. Nu mi-ar displăcea să schimb câteva cuvinte cu tine 
înainte să pleci. 

O pauză. Mai lungă decât cea prevăzută. Liniştea aproape 
aromatică a lucrurilor dureroase. Apoi o voce care transmitea 
acea durere fără leac. 

— Ai auzit de Alan? Ştii că este acasă? 

— Da, am citit despre el. Mi-au spus că s-a întors şi a fost 
primit ca un erou. 

— Eroii sunt cu toţii morţi, Jim. Sau în situația fiului meu. 

Jim aşteptă. Ştia că nu se terminase. 

— Crezi că a trecut destul timp pentru a şterge tot ceea ce 
s-a întâmplat între voi? 

— Domnule Wells, timpul este un animal urât. Uneori con- 
fundă memoria, alteori se mărgineşte s-o ocolească, pentru a 
o lăsa intactă. 

— Eu sunt sigur că ar trebui să încercaţi să vă vedeţi. 

— Nu ştiu ce să zic. Poate. 
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Cohen Wells înţelese că, pentru moment, nu putea pre- 
tinde mai mult. 

— OK, 1a-ţi nenorocitul de elicopter şi fă ceea ce trebuie să 
faci. Dă-mi-l pe Bill. 

Jim îi întinse telefonul lui Freihart şi aşteptă sfârşitul con- 
vorbirii pe coridor, privind afară pe fereastră activităţile tabe- 
rei. O caravană mică de maşini de teren negre cu inscripţia 
„Cielo Alto Adventures“ se îndrepta spre ţinta unei excursii, 
care o fi fost aia. Era o altă călătorie prin minunăţia uluită 
a naturii şi melancolia lăsată în voia sorții pe care urmele 
oamenilor reușeau să o inspire. Atunci când era cu Lincoln, 
înainte să sosească Emily şi să complice lucrurile, Jim călă- 
torise foarte mult. Avusese, ca toţi de altfel, privirea copleşită 
de trecutul maiestuos care se respira în Europa sau în Asia. 

Gândindu-se la ceea ce se întâmpla în sud-vest, zâmbise 
în faţa eforturilor lor crâncene de a-şi construi un trecut. Aici, 
ziduri vechi de două sute de ani erau puse în lumina reflectoa- 
relor şi vândute drept relicve ale civilizaţiilor antice. În Italia 
ori în Franţa, ziduri vechi de două sute de ani erau dărâmate 
de un excavator pentru a lăsa locul unei parcări. 

Nici mai bine, nici mai rău. Doar altfel. 

Și bunicul lui muncise din când în când la ranch. Atunci 
când avea nevoie de bani ori se simţea singur şi dorea să stea 
puţin cu Charlie. Uneori, cu ocazia festivităților deosebite, 
crau organizate reevocări istorice, prea puţin fidele, dar foarte 
spectaculoase pentru ochii turiştilor. Printre cai, trageri cu 
arma şi costume colorate, aproape că reuşeau să mascheze 
chipul plictisit al celui care era constrâns să participe la acel 
tip de carnaval. 

Când Bill termină convorbirea cu Wells, coborâră împre- 
ună în salon. leşiră pe veranda exterioară şi rămaseră să pri- 
vească tabăra aproape pustie acum. Bucătarul, acum fără 
sombrero, ieşise afară să prepare grătarul şi mâncărurile pen- 
tru masa de prânz. 

Bill se aşeză alături de el, înalt şi mare, solid, de încre- 
dere, prieten cu oricine ar fi vrut să-i fie prieten. 


68 GIORGIO FALETTI 


— Când te vei întoarce la New York? 

Bill dădu din umeri. 

— Am tot timpul. Nu mai am un serviciu în orașul acela. 

Bill nu ceru explicaţii. Dacă nu veneau de la sine, exista 
poate un motiv. 

— Cum se zice? Cea mai bună ocupaţie e să fii fără ocupaţie. 

Ochii lui Jim erau două prezenţe invizibile în spatele 
ochelarilor Polaroid. 

— Da, o bună ocupaţie. 

— Ai putea rămâne aici. 

Lui Jim i se părea că acea conversaţie nu era altceva decât 
urmarea aceleia pe care o avusese puţin mai devreme cu 
Cohen Wells. 

— Vom vedea. 

Stânjeneala lor fu întreruptă de apariţia lui Charlie. Îi 
văzură silueta uscăţivă ieşind din unul dintre hangarele ridi- 
cate pe deal în dreapta lor, ţinând în mâini urna funerară a lui 
Richard Tenachec. Îi ceruse lui Jim să petreacă ultima noapte 
cu el în singurătate, veghind rămăşiţele bunului său prieten. 
Întins în pat şi în întuneric, până să adoarmă, Jim şi-l imagi- 
nase în casa aceea anacronică de chirpici, aşezat cu picioa- 
rele încrucişate sub el, desenând pe pământ figuri rituale cu 
nisipurile lui colorate, agitând amulete şi intonând cu juma’ 
de voce o incantaţie străveche de salut către războinici. În 
Charlie trăia sentimentul liniştit al apartenenţei la lumea şi la 
locurile în care se născuse. Poate şi la trecut, care era în con- 
cepţia lui o bucată de prezent lăsată pentru o vreme în urmă și 
pe care o regăseai în viitor. Astfel, cercul timpului se închidea 
şi devenea un inel de legământ. 

Deşi avea o vârstă, Charlie Owl Begay era încă în stare 
să creadă. 

Și era tocmai ceea ce Jim nu reuşise niciodată să facă. 

Bătrânul îi văzu pe cei doi bărbaţi coborând cele patru 
trepte ale verandei şi părăsind Club House pentru a o lua 
pe cărarea ce urca spre el. Îi aşteptă ţinând vasul de alamă ca 
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pe un dar. Când ajunseră în dreptul lui, i-l înmână lui Jim cu o 
plecăciune ce onora viaţa şi amintirea celui răposat. 

— Ţine. Bunicul tău este gata. 

Charlie îl privi, drept şi cu şoldurile puţin ridicate pe care 
indienii navajo şi le purtau ca un semn distinctiv încă din tim- 
puri străvechi. Jim simţea că vorbele pe care ar fi vrut să i le 
spună bătrânul zăceau încătuşate pe undeva. Poate nu venise 
încă timpul acelor cuvinte sau poate timpul acela nu avea să 
vină niciodată. 

— Vrei să vii şi tu, bidá’í? Lui i-ar fi făcut plăcere. 

Charlie nu răspunse în limba navajo, ca să înţeleagă şi Bill. 
Era un bărbat care avea destul curaj pentru a-şi admite teama. 

— Nu, nu sunt prea obişnuit cu elicopterele. Dacă natura nu 
mi-a dat aripi, poate nu este soarta mea să zbor. Și pe urmă, 
aceasta este o călătorie pe care trebuie să o faci singur. Singur 
cu bichei al tău, cu bunicul tău. 

— Eşti sigur? 

— Doo at'ehe da. E totul bine, Jim. Du-te. 

Urcară unul după altul, ca într-un cortegiu funebru, către 
spaţiul destinat elicopterului. În timp ce se apropiau, le ajunse 
la urechi zgomotul rotorului care se punea în mişcare. Pilo- 
tul fusese avertizat de sosirea lor şi pornise faza de încălzire 
a motorului. 

leşiră din zona cu vegetaţie și Jim se trezi în faţă cu un 
Bell 407 de un albastru electric care strălucea în soare. Un 
aparat ce răspândea în jur un miros de nou, şi cer, şi nori. Jim 
îşi spuse că Wells nu se zgârcise. Poate chiar avea proiecte 
mari pentru Cielo Alto Mountain Ranch. 

Pilotul, un bărbat brunet, de statură medie, în jur de 
patruzeci de ani, pe care nu îl cunoştea, îl aştepta cu uşa eli- 
copterului deschisă. 

-Totul e OK. Este o bijuterie de-abia ieşită din fabrică. 
Poţi pleca oricând doreşti. 

Jim îi mulţumi bătându-l uşor pe umăr şi urcă la bord, 
aşezând urna pe scaunul pasagerului. Cuplă centurile şi, 
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cu gesturi sigure, efectuă controalele de rigoare înainte de 
a decola. 

În timp ce se îndepărtau cei trei bărbați, Jim închise ușa. 
Îşi încrucişă pentru o clipă privirea cu a lui Charlie. Cuvintele 
nespuse erau acum ferecate toate în privire. 

Apucă manşa şi trase delicat în sus variatorul de pas. 
În timp ce elicopterul lua înălţime, îl văzu sub el, zăpăcit 
în umbra aparatului, cu părul lung, cenușiu strâns la tâmple 
de o bentiţă roşie, care flutura ascunzându-i chipul, cu hai- 
nele bătute de curentul care ridica praful şi estompându-se în 
timp ce el se înălța. 

Jim viră uşor cu aparatul Bell 407 şi o luă spre nord. 

Reglă radioul pe frecvenţa 1610 MHz, aceea a buletinu- 
lui de ştiri din Marele Canion. Pe la Rainbow Bridge ardeau 
gunoaie şi era prevăzut ceva fum, nu atât cât să compro- 
mită vizibilitatea şi, în orice caz, într-o zonă pe unde nu 
ar fi zburat. 

Lăsă în stânga lui Kaibab National Forest. Zbură la cota 
minimă admisă şi continuă fără să se gândească la nimic, 
bucurându-se de micile zdruncinături provocate de turbu- 
lenţe uşoare, zburând cu plăcerea de a zbura, așa cum făcuse 
întotdeauna. Mereu căutase asta şi se gândea că asta ar fi 
vrut mereu. Imediat după desprinderea de pământ, pentru el 
veneau pacea, întregul şi apartenenţa. 

Poate ăsta era motivul pentru care Charlie îl lăsase singur 
în călătorie cu acea maşinărie zburătoare. Ştia că aia era cre- 
dinţa lui, izolarea lui în cercul timpului. 

După mai puţin de jumătate de oră, ajunse în apropierea 
țintei. Coborând spre sud, Colorado întârzia în meandre pe 
care timpul le săpase printre stânci şi care, datorită formei în 
U, luaseră numele de Horseshoe Bend. 

Elicopterul se lăsă docil în voia lui şi Jim ateriză pe fâșia de 
stâncă în jurul căreia se depăna cotitura fluviului. Îşi desfăcu 
centurile, deschise ușa și luă urna de pe scaunul alăturat. 

Lăsă în urmă elicopterul, prins cu fâş-fâş, fâş-fâş-urile 
elicei care își încetinea treptat rotirile. De partea cealaltă a 
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canionului, un grup de turişti observaseră aterizarea şi toţi 
priveau curioşi silueta aceea coborâtă din cer, care stătea 
acum în picioare pe marginea prăpastiei. 

Cu toată obişnuinţa pe care o avea, spectacolul pe care 
îl văzu în faţa lui la aproximativ 800 de metri sub el îi 
tăie răsuflarea. 

Plutind ca o canoe pe apa fluviului, începu să depene 
amintirea. 


Jim petrecuse mult timp cu bunicul. Tatăl său, Loren 
Mackenzie, era un actor de rodeo şi pleca des în călătorie. 
Când mama lui îl însoțea, Jim se muta la bunicul din partea 
ci, în casa lui ancorată ca o barcă fără apă printre tufişurile 
scorojite ale rezervei. 

Într-o zi, când era puţin mai mare decât un copil, în timpul 
unei astfel de perioade, bunicul îl trezise dimineaţa devreme. 
Jim deschisese ochii, imbiat de un miros plăcut de pâine pră- 
jită. După micul dejun, bunicul îl chemase afară şi îl dusese la 
vechea lui camionetă. Nu-şi amintea marca, ci numai starea 
deplorabilă în care se găsea. Jim îşi amintea dintotdeauna în 
viața acelui om numai lucruri uzate, vechi, de mâna a doua. 
li văzuse pe el şi pe Charlie cum încărcaseră în camionetă o 
canoe veche, de lemn, cu doagele roase, care avea pe ea pic- 
tată în turcoaz, la prora, silueta decolorată a lui Kokopelli, 
cântărețul din flaut al mitologiei indienilor navajo. 

Bichei deschisese portiera pasagerului. 

— Urcă. 

— Unde mergem? 

— Pe fluviu. 

Pentru bunicul, fluviu era numai Colorado. Când vorbea 
despre alte fluvii, le spunea pe nume. Dar când spunea „flu- 
viul“, numai acela putea fi. 

Jim se așezase la mijloc, cu Charlie la volan şi cu bunicul 
alături. În zgomotul chinuit al demarorului, Charlie întrebase 
cu vocea lui calmă: 

— Crezi că este calea cea mai bună? 
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— Da. Lucrurile care se târăsc sunt gunoaiele pământului. 

Rămăseseră în tăcere aproape tot drumul. Jim simţea că 
era ceva nedefinit în aer, în complicitatea și lipsa de dialog 
dintre cei doi oameni tăcuți care îl însoțeau într-o excursie 
neprogramată. Urcaseră spre nord, către Page. Puțin mai 
jos de dig, coborăseră pe un drum nepavat pe malul fluviu- 
lui Colorado. Puseseră ambarcaţiunea pe apă şi Charlie 
se dusese să-i aștepte mai la sud, în jos, în dreptul Marble 
Canyon. Lent şi greoi, mânat de apa fluviului, așa începuse 
traseul lor. Bunicul lui se aşezase la pupa şi manevra pagaia 
exclusiv pentru a obliga acea coajă de nucă să urmeze curen- 
tul. Jim stătea la prora, atingea apa cu o mână și cu nasul pe 
sus privea pereții de stâncă părând să cadă peste ei. 

Poate era fericit. 

Mica ambarcațiune navigase liniştită printre malurile de 
nisip roşu, încinse de soare, până când ajunseseră la Horse- 
shoe Bend. Aici fluviul avea culoarea pe care numai fantastica 
măiestrie a naturii şi visele unui om o pot da. Și totul în jurul 
lor era sculptură făcută de apă și de vânt, stânci despicate şi 
cu chipuri cioplite de munca de Sisif a mileniilor. 

Bătrâna căpetenie arătase cu degetul spre vârfurile de 
deasupra lor. 

— Odată, cei pe care noi îi numim strămoşii, Poporul 
Sacru, aveau aici un loc dedicat probelor de iniţiere ale 
acelora care aspirau să devină bărbați. Un tânăr trebuia să 
escaladeze cu mâinile goale aceste stânci ale fluviului până 
în vârf pentru a putea deveni un războinic. 

Jim ştia de existenţa bătrânilor, părinţii care generaseră 
în mit toate etniile succesive. Anasazii, kisanii și, în Sfârşit, 
populația navajo, cărora zeii le dăruiseră Dinehtah, pămân- 
tul pe care să trăiască, mărginit de cei patru Munţi Sacri. 

Lucrurile acelea ocupau un loc mic în istoria certă, dar 
un spațiu cu mult mai mare în legendă. 

Bunicul lui continuase cu aceeași voce calmă. 
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— Astăzi şi tu trebuie să treci de o probă, Tâă' Hastiuin. Din 
păcate, uneori nu-ţi poți alege momentul în care trebuie să te 
lupți. O putem face numai cu curaj atunci când ni se cere. 

În ziua aceea şi în acel loc, alunecând pe apă într-o 
canoe alături de bunicul indian, Jim aflase că părinţii 
lui muriseră. 


O pală de vânt îl readuse la locul și în timpul realităţii 
şi la conştientizarea lucrului pentru care venise. Omul acela, 
care la vremea lui văzuse războiul şi îl câştigase, devenise 
din momentul acela toată familia lui. ÎI învățase tot ceea ce 
ştia şi, mai ales, câte lucruri sunt de ştiut, înainte de a ajunge 
în vârful stâncilor, urcându-le cu mâinile goale. Îl învățase că 
moartea era singura certitudine pe care ţi-era dat să o ai, o 
certitudine care era agăţată ca o uriașă pasăre albă pe umerii 
oricărui om. 

lar acum zbura sus pe undeva, cu aripile acelei sin- 
gure certitudini. 

Jim trebui să se lupte cu lacrimile în timp ce deşuruba 
capacul urnei. 

— Aş fi vrut ca totul să fie altfel între noi. lartă-mă, bichei. 

Jim Mackenzie se surprinse intonând cu jumătate de voce 
o incantaţie funebră veche a poporului navajo, atunci când 
răsturnă vasul de alamă şi transmise vântului şi eternității 
cenuşa bunicului său. 


Când Jim sosi la campingul The Oak, conduse Fordul 
Bronco pe terenul cu pietriș care scârţâia sub roţi până la 
intrarea casei. Opri motorul şi rămase o clipă să asculte. Mai 
întâi rămase uluit de totala lipsă a sunetelor. Ecourile arterei 
circulate pe care de-abia o lăsase în urmă când o luase pe 
drumul care ducea la tabără păreau să nu aibă forţa necesară 
pentru a urca până aici. 

Liniştea era absurdă şi absolută. 

Coborî din camionetă lăsând portiera deschisă şi aruncă 
o privire în jur. Zonele de parcare erau pustii. Nici un drumeţ 
nu era oaspete în acel moment la The Oak și motivul era ușor 
de înţeles din ceea ce se putea vedea din complexul turistic. 
Peste toate bătea un vânt de delăsare şi de mizerie, accentuat 
de unele mici reparaţii care aveau ca singur rezultat să atragă 
şi mai mult atenţia asupra decăderii totale a întregului. Nimic 
nu avea vreo legătură cu îngrijirea rustică de la Cielo Alto, 
spartan şi comod în același timp. 

Jim se miră că, stăpânul casei nu ieşise pe verandă să vadă 
cine sosise, în cazul în care era acasă. Motorul acela făcea 
un asemenea zgomot, că i-ar fi fost greu oricui să nu îl audă, 
decât dacă ar fi ascultat cu volumul dat la maximum un disc 
al celor de la AC/DC. Sau poate că acesta era sub duş, acope- 
rit de zgomotul apei, chiar dacă impresia pe care o lăsa locul 
acela nu prea era legată de ideea de curăţenie. 
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Când se întorsese din plimbarea lui la Horseshoe Bend, 
după ce aterizase la ranch, Jim dăduse înapoi elicopterul 
Bell 407 pilotului său legitim şi se dusese spre centrul com- 
plexului, alegând cărarea care cobora către sud şi traversa 
parcarea personalului. Trecând prin faţa rândului eterogen 
de maşini aliniate, găsise în spate acel Bronco hodorogit cu 
aer familiar. 

Tocmai atunci, un SUV mare care purta pe radiator 
însemnele GMC o luase pe aleea care ducea din stradă spre 
parcare. În maşină crau Bill Freihart cu fiul lui şi o pereche pe 
care, după aerul celor doi, Jim o consideră a nu ştiu câta repre- 
zentantă a categoriei turiştilor. Coborâseră și îl observaseră în 
timp ce privea cu aer perplex rabla. Jim i se adresase lui Bill, 
în timp ce Roland îi însoțea pe cei doi oaspeţi la tabără. 

— Nu-mi spune că fierul ăsta îi aparţine lui Caleb. 

— Chiar lui. 

— Nu credeam să mai fie în viaţă. 

— El sau camioneta? 

Cu o strâmbătură, Jim strânse din umeri, cu aceeaşi 
expresie întipărită pe chip. 

— Amândoi. În ce priveşte această relicvă, este de ajuns s-o 
priveşti. Vopseaua care o ţine să nu se dezmembreze ar trebui 
să ia Premiul Nobel pentru pace. Cât despre el, continuând să 
facă glume cu fulgerele, nu-i exclus să fi fost lovit de o descăr- 
care electrică și să rămână trăsnit. Este pe aici prin preajmă? 

Bill arătă spre munte cu o mişcare a capului. 

— Nu, a urcat ieri cu Silent Joe, câinele lui. Și dacă îi vezi 
împreună, înţelegi că animalul ăla nu putea fi decât al lui. 
Greu de spus care dintre ei doi este mai sărit de pe fix. Avea 
cu el arcul cu săgețile şi spunea că vrea să arunce o privire 
pe-aici prin jur. 

Jim nu reuşise să oprească o fărâmă de îngrijorare care îşi 
arăta capul printre nori. 

— Poate s-a pierdut. 

În timp ce vorbeau, Bill descărcase din maşină un frigi- 
der puitabil. 
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— Nu, zănaticul ăla cunoaște locurile astea ca pe propriile 
buzunare care din întâmplare continuă să fie goale. Se mai 
întâmplă să se poarte aşa. Vine, îşi lasă camioneta şi apoi, 
luând urma unui cerb, se duce pe celălalt versant, şi de aceea 
îi este mai comod să coboare direct acasă decât să se întoarcă 
pe jos până aici. Pe urmă face autostopul şi urcă să-şi recupe- 
reze maşina. De obicei a doua zi, chiar dacă uneori a lăsat-o 
în parcare ceva timp. Vrei un Coors? 

Jim prinsese din zbor cutia pe care i-o aruncase Bill şi 
apoi se aşezaseră acolo, pe o bancă de lemn, să-şi bea berile 
în linişte. Jim nu reușea să-şi şteargă din minte spectacolul de 
la Horseshoe Bend şi cenuşa transportată de vânt a unui bunic 
pe care îl iubea şi care se întorsese să facă parte din pământul 
din care venise, după credinţa străveche. Bill înţelesese asta 
din expresia lui şi nu întrebase nimic. Apoi, Jim ieşisc din 
gândurile sale şi arătase spre camioneta lui Caleb. 

— Aş vrea să cobor la Flagstaff după-amiază. Poate aş 
putea să i-o duc eu. 

Bill îi dăduse numărul lui Caleb, iar Jim îl sunase pe mobil. 
O voce impersonală îl avertizase că numărul nu era activ. 

— Aici îmi spune că numărul este inexistent. Ştii ceva, l-ar 
fi putut schimba? 

— Nu. Mai curând este posibil să-i fi suspendat postul 
telefonic. 

— A ajuns aşa de rău? 

— Să ajungă rău este un eufemism, faţă de situaţia econo- 
mică a lui Caleb. 

Acesta fusese ultimul comentariu lapidar, iar acum, când 
Jim avea posibilitatea să vadă personal în ce hal ajunsese 
The Oak, înţelegea că Bill nu exagerase cu nimic. 

Claxonă şi singurul rezultat fu în schimb o scurtă între- 
rupere a liniştii. 

Și un geamăt ciudat, uşor, în spatele lui. 

Jim se întoarse şi se îndreptă către împrejmuirea delimi- 
tată de o plasă metalică unde se afla o cușcă mare de lemn. 
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Părea goală la prima vedere, dar mergând în jurul gardu- 
lui, văzu că în spatele căsuţei stătea întins un câine mare, 
negru-maro. Îşi dădu seama de prezenţa lui și aruncă o pri- 
vire temătoare fără să-şi înalțe capul, dându-şi ochii peste 
cap. Trebuia să fie Silent Joe, câinele despre care îi vorbise 
Bill. Lângă el erau două blide, unul plin cu apă şi altul pe 
jumătate cu biscuiţi. Avea un aer terorizat şi era atât de lipit 
de pământ, încât părea să fi săpat terenul sub el pentru a-i lua 
mai bine forma. Jim se întrebă ce ar fi putut să-l înspăimânte 
într-atât încât să nu-l lase să-şi termine mâncarea. Încercă 
să-l liniştească în timp ce se îndrepta către poarta de plasă 
a curţii. 

— Cuminte, Silent Joe. Nu-ţi fie teamă. 

Când îşi auzi numele şi îl văzu că se apropie, începu să 
tremure. Jim nu avusese niciodată probleme cu animalele. Cu 
instinctul ancestral pe care toate animalele îl au ca bagaj în 
subconștient, simțeau de obicei că atitudinea lui faţă de ele nu 
reprezenta nici un pericol. Ştia bine totodată că. atunci când 
se considerau amenințate, erau în stare de reacţii imprevizi- 
bile, şi nu avea nici o intenţie să ajungă la urgenţă cu semnele 
dinţilor unui câine în carne. Dinţi care, dacă ar fi fost să judece 
după statură, trebuiau să fie mari și puternici. 

Îi vorbi cu voce liniştită, fără a-l privi în ochi, ceea ce, în 
limbajul animalelor, înseamnă un act de sfidare. 

— Acum este totul în regulă. Nu-i nici o problemă. E 
totul OK. 

Când deschise poarta pentru a intra în curte, mai întâi 
întinse mâna către câine, pentru a-l lăsa să îl adulmece în 
voie. Câinele nu răspunse acelei tentative de apropiere. Sărind 
în picioare ca o săgeată, se ridică şi o luă spre deschiderea 
către libertate, atât de repede, încât, dacă Jim nu s-ar fi dat 
la o parte chiar în aceeaşi clipă, l-ar fi dărâmat. Alergând 
extrem de agil pentru mersul lui caraghios, ajunse până la 
camionetă și dintr-un salt fu pe scaun, aşezându-se imediat 
pe partea pasagerului. Jim decise că, pentru moment, dacă 
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acela era locul în care Silent Joe se simţea în siguranță, putea 
să rămână acolo. 

Nu se mai preocupă de câine şi se îndreptă spre casă. 

— Eşti aici Caleb? Hei, Caleb... 

Nici un răspuns. 

Urcă treptele şi ajunse pe verandă. Încercând uşa de la 
intrare, îşi dădu seama că era deschisă. Năvălind de cine ştie 
unde, îi veni un simţământ ciudat, învăluit în umbre întunecate, 
ca şi cum ar fi traversat un canion peste care coboară noaptea. 

Îşi luă inima în dinţi şi intră în casă. Îl întâmpină răcoa- 
rea vechilor construcţii şi un miros uşor rânced de ferestre 
închise, ziduri netencuite vreodată şi de salpetru născut în 
întuneric şi umezeală. Aruncă repede o privire prin toate 
camerele. De la bucătăria îngropată în vase şi resturi de mân- 
care şi salonul cu fotolii de piele cu aer mezozoic, până la 
dormitoarele de la etajul superior. Înăuntru, totul era o replică 
fidelă a ceea ce se găsea afară. 

Praf şi jeg, şi paturi nefăcute şi muşte, dar de Caleb 
nici urmă. 

Se trezi în curte cu o senzaţie surprinzătoare de destindere. 
Îşi spuse că în ultimii ani dusese o viaţă mult prea frumoasă 
în umbra lui Lincoln Roundtree şi îşi aminti sieşi că locuri ca 
acestea făcuseră parte mult timp din viaţa lui obişnuită. 

Se strădui să se întoarcă cu gândul la motivul prezenţei 
lui la The Oak. Nu trebuia să-ţi faci griji pentru Caleb, el ştia 
să-şi poarte singur de grijă. Ipoteza unui accident pe munte 
era prea puţin probabilă. Fără îndoială, exista posibilitatea ca 
el să fie rănit sau, şi mai rău, mort pe undeva prin vreo râpă. 
În eventualitatea aceea, oricum, câinele nu ar fi plecat, ci, în 
nouăzeci şi nouă la sută dintre cazuri, s-ar fi culcat alături de 
corpul stăpânului, măcar până când foamea nu l-ar fi împins 
să se miște. Şi, pe urmă, Silent Joe era mult prea speriat ca o 
teorie de genul acesta să aibă valoare. 

Se întoarse în curte şi se îndreptă către partea din spate 
a casei. Singura ipoteză pe care voia să o accepte în acel 
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moment era că de fapt Caleb se afla în laborator, urmărind 
himera care îl fascina de ani de zile şi din cauza căreia se 
ruina. Omul acela ciudat care vâna tot ceea ce alerga pe 
pământ, dar care iubea tot ceea ce zbura liber pe cer era una 
dintre puţinele persoane de care Jim era într-adevăr legat. El 
fusese cel care îl învățase să iubească frumuseţea şi măreţia 
zborului şi fusese prima fiinţă umană căreia îi împărtăşise 
dorinţa lui de a deveni pilot de elicopter. Nu îl interesa că 
era un fel de nebun visător care purta în ADN predestinarea 
de a pierde. Jim făcuse o altă alegere, aceea de a avea cât 
mai mult posibil, în cel mai scurt timp posibil, şi nu înţelegea 
încăpăţânarea lui Caleb pentru utopia lui electrică. Dar, deşi 
nu înțelegea, acceptase situaţia. 

În timp ce trecea pe lângă Fordul Bronco, Silent Joe înălță 
capul şi îi aruncă prin parbriz o privire înţelegătoare, dar nu 
dădu semn să coboare din refugiul lui pe patru roţi pentru a 
face onorurile casei. Jim dădu colţul clădirii şi o luă pe aleea 
care ducea spre laborator. În timp ce sc apropia, îşi ciuli ure- 
chea pentru a auzi dacă din cealaltă clădire veneau zgomote 
care să le fi acoperit pe cele ale sosirii lui. 

ȘI în cazul acesta dădu, în schimb, numai de linişte. 

Soarele îşi începuse parabola descendentă, iar Jim mer- 
gea pe urmele paşilor umbrei sale până când o găsi proiec- 
tată pe uşa grea de lemn. Plăcile de lemn erau încuiate cu 
diverse zăvoare, dar nu fu prea surprins. Cunoștea mania lui 
Caleb pentru siguranţa relativă a studiilor lui, manie care se 
dizolva complet atunci când venea vorba despre casă şi restul 
averilor lui. 

Bătu de mai multe ori cu pumnul în lemn, până îl 
duru mâna. 

— Hei, eşti aici, vânător de fulgere? Sunt Jim Mackenzie. 

Aşteptă câteva clipe un răspuns care nu sosi. 

ȘI, între timp, sentimentul de stinghereală pe care îl sim- 
tise înainte, amestecat cu teamă şi penumbră, se ivi iarăşi. 
Respiră adânc şi-şi recăpătă luciditatea. Jim se apropie de o 
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fereastră apărată de grilaje grele. Era mai curând înaltă şi, cu 
toate că el avea o statură de un metru şi optzeci şi cinci, nu 
ajungea să vadă înăuntru. Fără a ştii bine motivul, se agăță de 
bare şi, cu forţa braţelor, se ridică până avu posibilitatea să 
arunce o privire în laborator. 

Ceea ce i se înfăţişă dinaintea ochilor era un scenariu 
oarecum bizar. 

Erau tone de aparatură căreia nu-i cunoştea nici numele, 
nici folosinţa, dar care, după intenţiile lui Caleb, era cea care 
ar fi trebuit să-i aducă faimă şi bogăţie. Numărul materialelor 
crescuse fără măsură de când Jim fusese acolo ultima oară. 
Prietenul lui trebuia să fi investit mii de dolari acolo şi o parte 
din timp fără a primi nimic în schimb, pentru a putea avea la 
dispoziţie cele trebuincioase pentru cercetările lui. Şi primise 
în schimb numai o casă dărăpănată, o camionetă ce se fărâma 
în bucăţi şi un maldăr de deziluzii, ca şi batjocura tuturor 
celor care îi stăteau în preajmă. 

Tocmai se pregătea să se lase la pământ când văzu ceva 
pe jos în stânga, ferit puţin de fereastră, lângă intrare. Cu un 
efort, îşi trecu braţul drept în jurul unei bare astfel încât să 
se poată ridica, şi cu mâna liberă şterse geamul jegos pentru 
a vedea mai bine. Reflectarea soarelui îi împiedica vederea, 
dar ceea ce intuia că este culcat la pământ părea chiar corpul 
unui om îmbrăcat cu o salopetă de camuflaj. Era aplecat şi 
avea braţul drept îndoit peste cap într-o poziţie nefirească. Nu 
reuşea să-i vadă chipul, dar după statură şi mai ales după cât 
era de baricadat laboratorul, nu putea fi decât Caleb. 

Jim bătu în geam. 

— Caleb! Hei, Caleb! 

Având în vedere că omul căzut la pământ nu făcea nici o 
mișcare, Jim se lăsă în jos şi se întoarse în grabă în faţa uşii. 
Îşi dădu seama că era într-adevăr mult prea grea şi mult prea 
blindată pentru a se gândi că ar putea să forţeze în vreun fel 
încuietorile. Se putea face un singur lucru. O luă repede în jos 
şi ajunse în curtea casei. Se apropie de camionetă şi deschise 
portiera pe partea câinelui. 
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— Curaj, frumosule, coboară, pentru că a venit timpul 
să acţionăm. 

Ca şi cum ar fi înţeles gravitatea situaţiei, Silent Joe lăsă 
scaunul fără să se împotrivească şi ajunse din câteva sări- 
turi pe veranda din faţa casei. De acolo, se opri să-l urmă- 
rească pe Jim care trecu pe partea cealaltă, se așeză la volan 
şi porni motorul. 

Ajuns aici, Jim îşi puse o centură de siguranţă care avu- 
sese şi zile mai bune, sperând ca rezistenţa să fie superioară 
aspectului, şi apăsă pe acceleraţie, aproape rotind maşina sub 
el şi împroșcând pietriş în jur. Se îndreptă cu viteză maximă 
spre uşa laboratorului. 

Se agăţă cu atâta forţă de volan, încât se temu că s-ar 
putea rupe. 

Văzu cele două canaturi de lemn apropiindu-se cu viteză 
până când deveniră doage, şi doagele noduri, şi botul cami- 
onetei deveni un berbec care deschise uşa cu un zgomot de 
bare contorsionate, fiare contorsionate şi schije de lemn care 
săreau Şi zburau în jurul acelui dezastru. 

Violenţa loviturii scoase din rama lui parbrizul, iar gea- 
mul fu proiectat înainte şi făcut ţăndări ca o pânză de păian- 
jen. Jim l-ar fi urmat dacă nu ar fi fost centura de siguranţă 
care, contrar aparenţei, îşi făcuse treaba. 

Reuşi să deschidă cu oarecare dificultate portiera şi se 
aruncă spre deschizătura pe care izbitura o făcuse în uşă. 
Imediat ce se află înăuntru i se confirmă că o parte din ceea 
ce întrevăzuse şi din ceea ce îşi imaginase de la fereastră 
corespundea cu spectacolul pe care îl avea dinainte aievea. 

Caleb Kelso era la pământ, cu faţa în praf, cu braţul 
drept îndoit la nivelul umărului şi acoperindu-i capul într-un 
unghi nefiresc. Jim nu avea prea multe cunoştinţe medicale, 
dar după înfăţişare, Caleb nu părea victima unei descărcări 
electrice, aşa cum s-ar fi putut bănui după aparatura care îl 
înconjura. Cu excepţia acelei ciudate poziţii dezarticulate a 
braţului, corpul părea intact, ca şi cum ar fi căzut la pământ 
într-un leşin. 
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Împingând cu braţele, răsuci corpul până când îl întoarse 
aproape cu faţa în sus. Şi între timp trebui să lupte cu o teri- 
bilă stânjeneală. În trecut, participase la diferite operaţiuni de 
ajutor şi 1 se întâmplase să fie nevoie să mişte ori să transporte 
morţi. Ceea ce se întâmplă de data asta fu cu totul absurd. 
Cadavrul se răsucise aproape rotindu-se de la mijloc, în timp 
ce picioarele îşi menţinuseră poziţia iniţială. Din senzaţia 
pe care o avusese atingându-l şi din poziţia pe care corpul o 
luase atunci când îl întorsese, i se păruse că era complet lipsit 
de oase, ca o păpuşă mare de cârpă căreia cineva îi dăduse 
pentru un timp impresia că era un om. 

Și, pe urmă, chipul lui Caleb. 

Schimonosit, urlând fără voce, sângerând fără sânge, 
murdar de praf şi cu ochii holbaţi şi fără vedere, care păreau 
că refuză ultimul spectacol care 1 se prezentase dinainte. 

Jim îşi zise că, orice ar fi văzut Caleb Kelso înainte de a 
muri, era groaza în stare pură. 

În liniştea care era din nou absolută, dintr-un loc din 
spatele lui, Silent Joe începu să urle. 


Jim era aşezat din nou în aşteptare pe treptele din faţa 
casei. În depărtare, soarele era o amintire roşie dincolo de con- 
turul munţilor, nuanţat de albastrul siniliu al cerului în amurg. 
Respiră adânc. Nicăteri în altă parte nu mai exista intensitate 
cromatică, capabilă să treacă lin de la comedie la dramă, care 
să privească spre lume de jos în sus. Ar fi fost locul cel mai 
frumos de pe pământ dacă din ambele perspective n-ai fi întâl- 
nit şi oameni. Astfel, Jim stătea nemişcat în faţa crepusculului 
şi al schimbării permanente a fundalului şi încerca să ignore 
ceea ce se întâmpla la câţiva pași de el. Erau prezente toate 
elementele ferocității: maşinile de poliţie cu farurile aprinse, 
agenții în uniformă, camioneta de la Omucideri, ambulanţa cu 
uşile din spate larg deschise. Din laborator ajungeau reflexele 
becurilor xenon ce luminau scena acelei morţi ciudate. 

După descoperirea corpului lui Caleb, sunase la 911 şi 
rămăsese să aştepte cât putea el de liniştit. Îi condusese pe 
poliţişti, atunci când sosiseră, până în laboratorul unde se 
afla cadavrul prietenului său şi apoi venise să se aşeze aici, 
revăzând cu ochii minţii imaginile a ceea ce se întâmplase, în 
aşteptarea întrebărilor la care ar fi trebuit să răspundă. 

Silent Joe se calmase şi stătea acum așezat lângă el pe lem- 
nul călduţ, mulţumit de contactul protector cu corpul unui om. 
Jim îşi dăduse seama că mângâierile lui și prezenţa unui punct 
de referință aveau puterea să îl liniştească. 
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Din spatele colţului casei se ivi pe neaşteptate silueta unui 
bărbat. Era de statură medie, brunet, cu faţa bronzată de soare 
şi de natură. Purta o haină de piele de căprioară şi o pereche 
de pantaloni sport. Detectivul Robert Beaudysin era de vârsta 
lui, iar Jim îl cunoștea încă din liceu. Şi el purta în vene o 
mică parte de sânge indian dinspre tată. După tradiţia indi- 
enilor navajo, în cazul unor căsătorii mixte, se alegea întot- 
deauna originea mamei care determina tribul de apartenenţă. 
Asta avea deplină valoare atunci când era vorba despre Jim, 
care avea o descendență directă. Robert era un alb get-beget, 
echivalentul unei rude îndepărtate, chiar dacă vorbea destul 
de bine limba Dine-ilor. 

Când sosise la The Oak şi îl găsise în uşa laboratorului, îl 
privise cu aer întrebător, ca şi cum ar fi avut nevoie de câteva 
secunde pentru a-i aduce chipul din amintire în prezent. Pro- 
babil era ultima persoană pe care s-ar fi aşteptat să o vadă 
aşteptându-l în locul acela. Şi mai ales alături de un cadavru, 
în urma unei morţi atât de complicate. Apoi îl salutase şi îl 
ignorase grăbit, parcurgând deja cu ochii scena în care zăcea 
descompus contra naturii corpul celui care fusese un om. 

Acum, prima parte a drumului, cea imediată, fusese par- 
cursă. Rămânea cealaltă, cea mai grea. Se apropie calm, iar Jim 
fu surprins să descopere în vocea lui o uşoară stânjeneală. 

— Nu ştiam că te-ai întors. 

— ȘI totuşi eşti poliţist. Ar trebui să ştii totul. 

Robert se aşeză pe trepte lângă Jim şi îşi permise o mică 
observaţie amară de om învins. 

— Ca poliţist aş fi fericit să ştiu chiar şi numai jumătate din 
ceea ce îmi trebuie. 

— Urâtă treabă, nu-i aşa? 

Polițistul, care ura faptul că nu ştia, lăsă să treacă ceva 
timp până să răspundă. 

— Foarte urâtă, la prima vedere. Şi bănuiesc că, dacă voi 
continua să cercetez, nu poate decât să fie şi mai urâtă. 
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Jim îl privi cu atenţie. Timpul care trecuse nu-l schimbase 
cu mult. Dintr-un anume punct de vedere, erau amândoi oameni 
realizaţi. Fiecare făcea ceea ce dorise întotdeauna să facă. Nu 
vorbiseră des între ei. Jim pilota avioanele şi Robert se mişca 
vigilent pe scena unei crime pentru a încerca cu încăpățânare 
să ştie şi să înţeleagă cine şi când, întrebându-se probabil de 
fiecare dată de ce. Ca singur tribut plătit anilor, observă pe chi- 
pul fostului coleg de şcoală riduri pe care nu şi le amintea. Se 
întrebă câte fuseseră provocate de vârstă şi câte de munca lui. 

— Ai chef să sporovăim puţin? 

Jim ridică din umeri. 

— Am de ales? 

— Având în vedere situaţia, chiar cred că nu. 

Robert scoase tutun şi foiţe şi, înainte de a se servi, i le 
întinse lui Jim. Atunci când el refuză cu un gest al mâinii, 
începu să-şi răsucească liniștit o țigară. O aprinse şi, înainte 
să continue, trase cu sete din ţigara care deveni cenuşă roşie 
şi apoi fum, şi apoi nimic în aerul înscrării. 

— Spune-mi tot. 

— Nu am prea multe de zis, Bob. Am ajuns aici de la 
Ranch pentru a-i aduce camioneta lui Caleb, am căutat prin 
jur şi nu am găsit pe nimeni. Am urcat în laborator şi, de la o 
fereastră, l-am văzut întins pe jos. Uşa era baricadată şi atunci 
am spart-o folosind camioneta drept berbec. Când mi-am dat 
seama că era mort, v-am chemat. 

— De câtă vreme nu-l văzuseşi? 

— De cinci ani, mai mult sau mai puţin. 

În stânga lor, doi brancardieri urmaţi de medicul legist 
coborâră ducând o targă pe care era un corp acoperit de o 
pânză albă. Silent Joe scheună, dar nu se mişcă. Jim își 
încleşta fălcile. Iată ce rămăsese dintr-o persoană care fusese 
importantă în viaţa lui. 

„Doi în aceeaşi zi...“ 

Două persoane care erau acum în zbor pe aripile unei mari 
păsări albe. Dar dacă era adevărat că moartea este singura 


86 GIORGIO FALETTI 


certitudine, cineva sau ceva i-o amintise lui Caleb Kelso fără 
nici un pic de milă. 

Jim privi în altă parte în timp ce cadavrul era urcat în 
ambulanţă. Gestul acela instinctiv îi aminti cu părere de rău 
că, dintotdeauna, când cineva avusese nevoie de ajutorul lui, 
el privise în altă parte. Văicărelile sirenei care se îndepărta 
şterseră gândul acela şi sunetul rămase în aer ca un comenta- 
riu funebru în liniştea de la The Oak. 

„Peste o sută de ani, despre toate acestea nu va mai 
vorbi nimeni...“ 

Dar deocamdată anu aceia erau încă un proiect îndepărtat 
al timpului. Dacă i-ar fi putut auzi gândul, Robert ar fi spus 
că tot ceea ce se întâmpla trebuia discutat şi combătut, ca să 
nu se mai întâmple din nou, fără a se îngriji de oameni care 
nici măcar nu erau născuţi. 

Astfel, Jim fu cel care puse o întrebare. 

— Aţi găsit ceva? 

Robert clătină din cap. 

— Nu până acum. Cei de la Criminalistică iau probele de 
rutină, dar, după feţele lor, nu cred că ne putem aştepta la nimic 
bun. Pe urmă, tu ai îngreunat puţin prelevarea probelor conta- 
minând locul, deci... 

Polițistul respinse cu un gest al mâinii obiecțiile lui Jim. 

— Nu-ţi reproşez. Şi eu m-aş fi comportat la fel. Nu ai văzut 
sau n-ai observat ceva ciudat când ai sosit aici? 

Jim făcu un gest vag. 

- Totul şi nimic. În realitate, nici nu am avut timp. Pot 
numai să-ţi spun despre câine că era terorizat. 

Robert asimilă acea informaţie încuviinţând din cap 
şi repetându-şi-o în şoaptă, ca pentru a o întipări mai bine 
într-un carneţel mintal. 

— După tine, care ar fi explicaţia? 

Ca şi cum ar fi înţeles că vorbeau despre el, Silent Joe 
ridică botul şi îl aşeză pe genunchii lui Jim, ridicându-şi ochii 
căprui, căutând parcă iertare şi protecţie. Jim îl mângâie uşor 
pe cap. 
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— N-am nici cea mai vagă idee. Numai în desenele animate 
ale lui Marvel indienii reuşesc să comunice cu animalele. 

— Îl mai văzuseși înainte pe câinele acesta? 

— Nu. 

— După cum s-a ataşat de tine, nu aş zice. 

În timp ce discutau, Dave Lombardi, medicul legist, care 
rămăsese în piaţetă să supravegheze plecarea ambulanţei, 
ca şi cum ar fi fost direct responsabil, se întorsese şi acum 
se îndrepta către ei. Jim îl cunoştea pentru că el era cel la 
care, în fiecare an, făcea vizita medicală obligatorie cerută 
piloților de elicopter pentru reînnoirea brevetului. Ştia că 
era un mare pasionat de cai şi că avea câţiva acasă, la vest 
de Flagstaff, în Camino de los Vientos. Era înalt, uscăţiv şi 
se deplasa cu hotărâre. După aspectul fizic şi după îmbră- 
căminte, un cetăţean perfect din Marlboro Country. Purta 
cizme, o pereche de blugi şi o geacă din același material. 
Probabil fusese chemat când se pregătea să încalece unul 
dintre acele animale splendide. 

Uluit de prezenţa lui Jim, Lombardi îi aruncă lui Robert 
o privire întrebătoare. 

— Pot vorbi? 

— Sigur, nu sunt probleme. Jim a văzut tot ceea ce era de 
văzut. Ce poţi să-mi spui? 

— Că eu nu am mai văzut aşa ceva. 

— În ce sens? 

— Oasele cadavrului, inclusiv cele ale craniului, sunt în 
mare parte fracturate, ca şi cum ar fi fost pus sub o presă. 
Orice l-a ucis, trebuie să fi avut o forță teribilă. 

— Ucigaşul nu ar fi putut să i le frângă unul câte unul? 

Legistul fusese prudent în expunerea lui. În schimb, 
cuvintele lui Robert erau clare. După el, acel ceva corespun- 
dea cu cineva. 

— Şi cu ce? 

— Cu un drug de fier ori ceva asemănător. 

Lombardi clătină din cap. 


88 GIORGIO FALETTI 


— Exclus. S-ar vedea semnele loviturilor. Chiar dacă l-ar fi 
lovit după moarte, ar fi fost urme mai mult decât evidente. 

Robert puse o întrebare căreia îi cunoştea foarte bine 
răspunsul. 

— Ar putea fi ceva care să aibă legătură cu cercetările 
lui Caleb? 

— Te referi la aparatura care se găsește în acel laborator? 
Omul acela nu prezintă nicidecum simptomele unuia curentat 
de o descărcare electrică, oricât de puternică ar fi fost. 

— Poţi să-mi spui cu aproximaţie ora decesului? 

— Aş spune acum douăzeci şi patru de ore, cu o jumătate 
de oră mai mult sau mai puţin. 

Lombardi îşi pironi pentru un moment privirea în pământ 
cu un aer gânditor, ca şi cum nu ar fi fost întru totul sigur că 
poate spune ceea ce urma să spună. 

— Dacă am înţeles bine, cadavrul era în laboratorul închis 
pe dinăuntru, fără nici o urmă de intrare prin efracție. 

— Exact. 

Medicul schiţă un zâmbet amar şi neîncrezător, care 
desenă un rid de-a latul frunţii lui. 

— Nu ştiu dacă te poate interesa, dar eşti chiar în mijlocul 
unei opere clasice a literaturii. 

— În ce sens? 

— Misterul camerei încuiate. O persoană ucisă într-o 
cameră sigilată pe dinăuntru şi fără nici o urmă de intrare 
prin efracţie. Chiar paradigmatic, pentru orice autor 
de thrillere. 

— Numai că eu nu scriu romane, iar asta nu este o 
poveste inventată. 

— Din păcate, uneori, realitatea bate cu mult romanele. În 
schimb, eu îţi pot spune că, pentru prima oară în viaţa mea, 
sunt nerăbdător să fac o autopsie. 

Erau oameni şi de aceea, pentru o clipă, în aer pluti 
stânjeneala care însoţeşte lucrurile necunoscute. Apoi Dave 
Lombardi se duse să descopere ceva mai mult, iar Jim şi 
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Robert rămaseră singuri. Jim se întrebă de ce îl lăsase Robert 
să vorbească despre observaţiile lui privitoare la omorâ- 
rea lui Caleb în prezenţa cuiva străin de anchetă. Din câte 
ştia, cercetările poliţiei se desfăşurau sub semnul maximei 
discreţii. Nu reuşi să-şi dea un răspuns pentru că, deocam- 
dată, polițistul îşi terminase partea oficială și deveni iarăşi un 
prieten de demult. 

— Cum te descurci departe de aici? 

Jim ştia bine la ce se referea. El, pentru mulţi de prin păr- 
tile acelea, era unul care reușise. Stătea la New York şi, în 
imaginarul colectiv, asta însemna succes și viaţă confortabilă. 
Robert nu știa de Lincoln Roundtree şi de Emily şi că, orice apa- 
rat ai pilota, după o lună este un aparat ca oricare altul. Viaţa, 
peste tot, era numai o problemă de costume şi scenografie. 

Arătă cu capul spre ultima licărire de soare dincolo 
de munţi. 

— Viaţa mea este ca şi a celorlalţi. Plină de zori şi 
de amurguri. 

Între timp, Robert întoarse capul spre stânga şi făcu o 
mică strâmbătură de dezaprobare. 

— Gata cu clipele frumoase. A sosit presa. 

Jim se consideră norocos pentru această diversiune care 
îi dădea posibilitatea să nu mai adauge altceva. În timp ce 
vorbeau, de pe drumul neasfaltat sosise un Ford Expedition 
anunţat de lumina întretăiată a farurilor printre copaci. Fusese 
oprit de poliţişti în dreptul barajului făcut cu două mașini de 
poliție parcate strategic, în coadă de peşte. Din mașină cobo- 
râse o persoană care îşi făcuse loc printre protestele a doi 
poliţişti şi care acum venea către ei. 

Jim văzu că era vorba despre o femeie. Era înaltă şi slabă, 
iar după îmbrăcăminte părea că fusese surprinsă de eveni- 
mente în timp ce călărea împreună cu Dave Lombardi. Jim 
o observă cu atenţie în timp ce se apropia. Avea părul lung 
şi buclat, de o culoare roşie-arămie care strălucea în lumina 
farurilor, şi un chip cu trăsături fine care se desenau încet, 
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încet, pe măsură ce distanţa se micşora. Jim nu avu nevoie să 
ajungă lângă ea pentru a şti cine era. O recunoscuse imediat 
ce coborâse din maşină şi începuse să urce panta ușoară care 
ducea spre casă. Se apropie de el cu mersul ei agale şi cu pasul 
plin de ecouri pe care numai amintirile ştiu să le cutreiere. 

Se numea April Thompson şi, odinioară, fusese femeia 
lui. Într-o noapte de vară, întinşi în spatele camionetei lui 
Richard Tenachee, înfăşuraţi într-un sac de dormit sub stele, 
cu răsuflarea ei excitată de femeie îi şoptise că îl iubeşte. Jim 
îşi amintea foarte bine noaptea, stelele şi acele cuvinte. Pentru 
o vreme chiar crezuse că ea şi acel moment ar fi putut fi mai 
frumoase decât libertatea. Dar el era ceea ce era, atunci ca 
şi acum. Curând se lăsase transportat din nou de una dintre 
maşinăriile lui zburătoare, şi încă o dată, când fusese nevoie 
de el, ea îl surprinsese că privea în altă parte. 


Acum întunericul era cel al străzii, complet şi străpuns de 
faruri în spate şi în faţă. Pe Autostrada 89, în timp ce coborau 
către Flagstaff, Jim stătea ca pe ghimpi pe un scaun incomod, 
alături de April. Oricât încercase să facă faţă situaţiei, nu reu- 
şea să se abţină să nu arunce din când în când o privire către 
ea, admirându-i profilul desenat de lumini în timp ce condu- 
cea. Nu se schimbase mult şi, dacă o făcuse, schimbarea era 
în bine. Mai matură, mai sigură, mai femeie. Avea trăsături 
ferme, uşor androgine, punctate de pistrui în jurul nasului, 
pe care de obicei îi accentua expunerea la soare. Era genul de 
frumuseţe care nu te făcea să te gândeşti la o casă, ci la spaţii 
imense. Ochii albaştri aveau o nuanţă pe care uneori lacrimile 
reuşeau să o transforme în culoarea cerului din zilele senine. 

Asta îşi amintea bine Jim şi ştia la fel de bine că nici April 
nu uitase. 

Încă o dată, instinctul lui de fugar îl făcu să privească în 
altă parte. În stânga lor defilau sigure pe ele luminile mallului, 
noul centru comercial de-abia construit. Trecutul şi prezentul 
jucau şah şi foloseau drept piese ocupanţii acelei maşini. Ei 
doi reprezentaseră ceva odată. Aşa cum se întâmplă adesea în 
socotelile omeneşti, însemnaseră unul pentru celălalt destul 
de mult pentru ca acum să nu mai fie decât doi necunoscuţi. 

April fu cea care rupse tăcerea şi vorbi fără să se întoarcă 
să-l privească. 

— Nici măcar în umbră nu reuşesc să fie de aceeaşi culoare. 
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— Ce? 

— Ochii tăi. Este ciudat cum de o anomalie atât de evi- 
dentă poate fi atât de fascinantă. Cred că femeile din New 
York se dau în vânt după tine. 

Nu era o întrebare, era o constatare. Şi, din tonul vocii, 
Jim îşi dădu seama că în cuvintele acelea nu era nici o urmă 
de flirt şi nici măcar mica revanşă a unei femei rănite. Era 
mult mai mult. Era declaraţia nepăsătoare a unei totale lipse 
de stimă faţă de el. 

Când ajunsese acasă la Caleb, nu se mirase deloc să-l 
găsească acolo. Jim nu ştia până la ce punct întoarcerea lui în 
Flagstaff putea fi considerată o ştire. Dacă era, reacția lui 
April faţă de prezenţa lui reprezenta o ştire veche ori fără nici 
o importanţă. 

Îi salutase simplu, pronunţându-le numele. 

Robert îşi luase o mină oficială. Faptul că în oraş se 
cunoşteau cu toţii şi adesea se întâlneau să bea o bere împre- 
ună nu excludea faptul că, în situaţii oficiale, fiecare trebuia 
să adopte atitudinea impusă de rol. 

— Bună, April, cum merge la Chronicles? 

— Lucrurile obişnuite. De obicei, este vorba mai mult de 
rutină. Se pare că nu în cazul acesta. Bob, ai ceva pentru mine? 

Detectivul dădu din umeri. 

— Ce naiba, April, ştii că nu-ţi pot spune nimic. Cel 
puţin nu acum. 

— Având în vedere că suntem acasă la Caleb, putem presu- 
pune că mortul este el? 

Împăciuitor, Robert Beaudysin încuviinţase cu un semn 
din cap. 

— Tu ai spus-o. Având în vedere că suntem acasă la el, 
putem presupune că el este mortul. 

April fixă cu privirea ochii care chiar nu voiau să 
fie fixaţi. 

— Toţi ştiau ceea ce făcea Caleb în laboratorul lui. 
Este vorba despre un accident legat de cercetările lui sau 
de altceva? 
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Acel „altceva“ rămăsese suspendat câteva clipe cu semni- 
ficaţia lui amenințătoare, înainte ca polițistul să emită comu- 
nicatul lui oficial, lapidar. 

— Să zicem că şeful poliţiei va decide să ţină o conferinţă 
de presă în care vor fi difuzate toate informaţiile care pot fi 
difuzate. Şi tu vei fi prima care va afla când şi unde. Acum, 
dacă vrei să mă scuzi... 

Robert Beaudysin, polițistul care nu ştia, se ridicase şi îi 
lăsase singuri. În timp ce pleca, îi lansase lui Jim o privire 
grăitoare. Jim înţelesese de ce Robert îi permisese lui Dave 
Lombardi să vorbească în faţa lui. Putea fi considerată sau nu 
încredere, depinde de punctele de vedere. Mai înainte fusese 
un om care ştia puţine, acum era un om care ştia tot. Dacă ar 
fi transpirat ceva, ar fi existat un responsabil. 

April i se adresase lui şi încrederea din trecut fusese 
ştearsă de timp şi de hotărârea celui care face o muncă și 
încearcă să o facă bine. 

— Şi tu ce îmi declari? 

Jim avea încă în ochi privirea poliţistului. Şi nu voia pro- 
bleme, nici acum, nici altă dată. 

— Puțin mai mult decât ce a spus Bob. Am venit să-l văd 
pe Caleb şi, în loc să-l găsesc viu, l-am găsit mort. 

— Doar atât? 

— Doar atât. 

— Și nici nu ai văzut, nici nu ai auzit nimic ciudat? 

„Sigur că am văzut ceva ciudat. Am văzut cadavrul unui 
prieten de-al meu transformat într-o păpuşă de cârpă şi un 
câine terorizat. Şi dacă mă gândesc bine, poate eram și eu...“ 

— Nu, nimic special. 

În clipa aceea, de pe drum sosi o camionetă neagră cu 
emblema albă de la Channel 2, un post de televiziune local. 
Poliţiştii îl opriseră lângă SUV-ul lui April. Cei dinăuntru 
coborâseră, îşi descărcaseră aparatele şi montaseră rapid reflec- 
toarele. Un ziarist se aşezase cu spatele la casă şi începuse să 
transmită în faţa unei telecamere manevrate de un operator. Era 
un băiat tânăr cu o haină sport şi cu aer hotărât, care probabil le 
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vorbea telespectatorilor visând la marile reţele naţionale. În tim- 
pul transmisiunii în direct, Robert sosise lângă ei şi reporterul 
se apropiase repede ţinând microfonul ca pe o torță olimpică. 
Polițistul încercase să-l îndepărteze, iar Jim şi April reuşiseră 
din poziţia lor să-i vadă expresia de pe chip, care, în freneticul 
teatru mass-media, însemna oriunde „no comment. 

Jim se ridicase în picioare. Silent Joe îl imitase imediat și 
rămăsese să-l privească nehotărât, uitându-i-se direct în faţă 
cu ochii lui ca aluna. 

— Şi acum ce mă fac cu tine? 

Câinele mârâise uşor şi îşi mişcase rapid corpul, nerăb- 
dător. Continua să-l privească fix, lingându-şi botul cu 
limba rozalie. 

April schiţă un zâmbet. 

— Acesta, mi se pare, era câinele lui Caleb. 

— Da. 

— Dacă nu greşesc, tocmai şi-a ales un nou stăpân. 

Jim rămăsese în acelaşi timp uluit şi distrat, când 
înţelesese că acea femeie şi acel câine hotărâseră practic 
pentru el. 

— Aşa s-ar părea. 

Întinsese o mână şi o sprijinise pe capul lui Silent Joe care 
acceptase acel gest închizând ochii pe jumătate, ca pe o rati- 
ficare tacită a unui acord. 

April îşi băgase mâinile în buzunarele hainei şi scosese 
cheile de la maşină. 

— Înţeleg că trebuie să ajungi în oraş. 

— Mă gândeam să mă întorc în oraş cu Bob. Dar, văzând 
cât e de ocupat, mi se pare o ipoteză puţin probabilă. 

— Eu mă întorc la ziar, în Flagstaff. Dacă vrei, te pot 
duce cu maşina. 

Jim acceptase oferta lui April, iar acum Autostrada 89 
devenise Route 66, vechiul drum istoric care traversa inima 
orașului. Trecură de semaforul de la intersecţia cu Switzer 
Canyon Drive şi se alăturară din nou acelei comunități care se 
pregătea să trăiască sub luminile înserării. La câţiva kilometri 
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de aici, un om murise şi probabil altul îl ucisese, dar era vorba 
numai despre o poveste de violenţă obişnuită între ființe umane 
şi nu era o ştire importantă. Aerul era cald, iar străzile erau încă 
un loc frumos pe care să te plimbi. Erau în jur o grămadă de 
puşti, îmbrăcaţi în cele mai ciudate feluri, ca să le amintească 
tuturor că Flagstaff era totuşi un oraş universitar și că tinerii au 
prin natura lucrurilor mai multe drepturi decât îndatoriri. 

— Unde te duc? 

Ca pentru a-şi face simțită prezenţa, Silent Joe se mişcă în 
căutarea unei poziţii mai comode. De cum o găsi, se culcuşi 
pe canapea cu un uşor pufăit de focă. 

Jim arătă cu un surâs şi un gest al mâinii în spatele maşinii. 

— Având în vedere că familia s-a mărit, mă gândeam să văd 
dacă Raquel şi Joe au o cameră şi o cușcă pentru câteva zile. 

Cu toate că nu părea prea dispusă să o facă, zâmbi şi April. 

Puțin mai înainte de semaforul următor, April coti 
la dreapta pe Elden Street şi imediat după aceea se opri la 
Aspen Inn, un grațios bed&breakfast într-o zonă rezidenți- 
ală de la periferie. Jim îi cunoştea pe proprietari de multă 
vreme, Raquel şi Joe Sanchez. Erau persoane care îţi rămâ- 
neau în memorie. Mereu surâzători, îşi iubeau serviciul, 
copiii, oamenii şi animalele. Jim spera că vor găsi un loc- 
şor pentru acei călători care aveau şase labe împreună și care 
picaseră pe neaşteptate. 

April opri motorul şi rămase o clipă să privească semiîntu- 
nericul de dincolo de parbriz înainte de a da glas gândului ei. 

— Bunicul tău era un om mare. 

Jim nu spuse nimic şi aşteptă. 

— Mi-a părut tare rău când am auzit. Am vrut să scriu 
cu articolul care vorbea despre el şi despre ceea ce fusese, 
comemorându-l. 

— Îţi mulțumesc. 

April făcu un gest vag. Jim îi mulţumi în minte că nu adă- 
ugase că o făcuse numai pentru bătrân şi, fireşte, nu pentru 
el, dacă o gândise. 
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— Charlie stătea în picioare lângă patul unde aşezaseră 
corpul şi părea sculptat în piatră. Nu l-a părăsit nici o clipă. 
Cred că şi-ar fi dat cu plăcere viaţa pentru bunicul tău. 

April făcu o pauză. Atunci când continuă, tonul vocii ei 
scăzu imperceptibil. 

— Şi pentru tine. 

Jim se gândi iar la chipul lu: Charles Owl Begay în timp ce 
din înaltul elicopterului îl vedea dispărând și devenind un punct 
mişcat de curentul făcut de elice. Se gândi la cuvintele lor care 
erau parcă puse la saramură şi nu reuşi să nu simtă amărăciune 
pentru tot ceea ce se întâmplase. Şi o vină tulbure pentru ceea 
ce nu reuşise să fie pentru el şi pentru Richard Tenachee. 

— Ştiu. Am fost împreună ieri. Am petrecut noaptea la 
ranch. Nu am vorbit mult, dar Charlie este un om care se 
exprimă mai bine prin tăceri decât prin cuvinte. 

April se întoarse spre el şi prinse momentul pentru a 
schimba un subiect care părea penibil pentru amândoi. 

— Ai văzut cum s-a schimbat ranch-ul? 

— Am văzut. Pare ceva serios. Am vorbit la telefon cu 
Cohen Wells. Ştiu că el este acum proprietarul. 

— Unii spun că a fost dintotdeauna. Doar că acum s-a decis 
să iasă la suprafaţă. 

Jim se întoarse şi văzu capul lui Silent Joe ivindu-se în 
penumbră, dincolo de marginea banchetei din spate. Îl studie 
o clipă şi pe urmă se ghemui iar. Jim se gândi cu ironie că era 
câinele lui de mai puţin de o oră şi îi și copiase tendinţa de a 
se uita în altă parte. 

— Cohen este foarte ambițios în ceea ce priveşte viitorul 
de la Cielo Alto Mountain Ranch. Vrea să îl extindă şi să-l 
transforme într-un complex turistic mai semnificativ decât 
Old Tucson Studios. Un mic oraş care să poată găzdui mulţi 
turiști şi spectacole mari. Dacă este nevoie, și studiouri cine- 
matografice pentru producerea filmelor western. Dar mai 
ales are intenţia de a-l lega de Arizona Snowbowl, pentru a-l 
transforma într-o staţiune de schi, cu acte în regulă. Pentru 
a realiza aşa ceva trebuie să instaleze pe Humphrey's Peak 
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aparatură pentru producerea zăpezii artificiale. Wells are spa- 
tele acoperit de mari investitori şi se pare chiar de multă lume 
din Washington. Puțin câte puţin, îşi atrage de partea lui toate 
persoanele care contează. Cu banii şi cu alte mijloace... 

— De exemplu? 

— Randy Coleman, preşedintele Camerei de Comerţ. 
Deputatul Preston Dourette. Primarul Colbert Gibson. 

— Gibson nu era directorul de la First Flag Savings Bank, 
banca lui Cohen? 

— Ai dat deja răspuns la întrebarea cine l-a înscăunat în 
fotoliul de primar. Nici măcar nu îşi suflă nasul dacă nu are 
permisiunea binefăcătorului lui. 

— Ceva-i în neregulă în toată această poveste. 

— Într-adevăr. Problema este că indienii navajo nu sunt de 
acord. Pentru ei, San Francisco Peaks sunt şi rămân munţi 
sacri. Se pare că pluteşte în aer o acţiune judecătorească. Dar 
cred că Wells lucrează şi în direcţia asta. 

Jim observă că, referindu-se la nativi, April spusese „pentru 
ei“ Şi nu „pentru voi“. lată că până la urmă îl exclusese din ceva 
de care încercase întotdeauna să fugă. Dintr-odată se simţi jenat 
şi era o senzaţie veche, pe care credea că o uitase. Penumbra îi 
mascase totuşi expresia şi dăduse tăcerii lui o altă semnificaţie. 

April continuă povestirea faptelor. 

— Bunicul tău era o persoană care se bucura de un mare 
respect în Consiliul Triburilor din Window Rock. lar James 
Corbett, preşedintele naţiunii, punea mare preţ pe părerea lui. 
Şi era o părere foarte potrivnică. Ieşirea lui din scenă nu a 
schimbat multe lucruri, chiar dacă i-a slăbit puţin opoziţia. 

Jim ştia bine ceea ce însemna Richard Tenachee pen- 
tru Poporul Oamenilor. În timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial fusese erou de război. Făcea parte din categoria per- 
soanelor cunoscute sub numele de Codera/kers, indienii deta- 
şaţi la Comunicaţii pentru a transmite ordine şi informaţii 
prin radio. Fusese elaborat un cod bazat pe limba navajo, care 
prin natura ei era atât de complicată, încât orice decodificare 
era imposibilă. 
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Când era copil, cu toate că el îl rugase de multe ori, 
bunicul nu voise niciodată să-i povestească întâmplările 
lui de război. 

Spunea că „războiul este lucrul cel mai prostesc pe care 
oamenii îl pot face“. 

Jim îşi dăduse seama mai apoi că povestirea fusese doar 
amânată pentru când ar fi devenit un om matur şi ar fi avut 
instrumentele necesare pentru a înţelege. Dar abia ce crescuse 
destul, şi în mintea lui zbura cu elicopterele, aşa că nu-şi mai 
făcuse timp să îl asculte. 

— Bunicul meu era un mare om, dar era şi un conservator. 

— Orice ar fi fost, era o persoană care ştia să se bată pentru 
lucrurile în care credea. Și a demonstrat-o de-a lungul întregii 
lui vieţi. 

April tăcu o clipă. Când vorbi iarăşi, avea în voce o infle- 
xiune pe care Jim nu reuşi să o descifreze. 

— Ținea foarte mult la mine. Şi eu la el. Ultima oară când 
l-am văzut a fost cu puţin timp înainte de a muri, atunci 
când i l-am adus pe fiul meu să-l cunoască. 

— Nu ştiam că ai un fiu. Nici măcar nu ştiam că te-ai căsătorit. 

Fata dădu ușor din cap şi, timp de o clipă, părul roşcat păru 
viu în jurul chipului ei. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le ştii, Jim. Ai fost plecat 
prea mult timp, şi chiar şi atunci când erai aici aveai mintea 
în altă parte. 

O clipă mai târziu, Jim o surprinse zâmbind amar, ca şi 
cum Și-ar fi urmărit un gând rapid. 

— i.ste ciudat ceea ce se întâmplă. 

— Ce vrei să spui? 

— A1 aflat de Alan? 

„Războiul este lucrul cel mai prostesc pe care îl pot 
face oamenii...“ 

— Da. l-am urmărit povestea. 

April privi iarăşi afară, ca şi cum în întuneric ar fi fost 
ascunsă explicaţia tuturor lucrurilor. 
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— lată ce vreau să spun. Voi doi aţi fost departe ani de zile şi 
acum vezi ce se întâmplă? Este nemaipomenit cum întâmplarea 
are grijă să recompună anumite tablouri. Și mereu reuşeşte să 
adauge o fărâmă de ironie chiar și în cele mai dramatice situaţii. 

Jim nu spuse nimic. Fără a avea un motiv precis, ştia că 
nu se terminase. 

— Se întoarce acasă şi Swan Gillespie. Vine aici ca să tur- 
neze un film. 

Jim trase nădejde ca penumbra şi pielea lui întunecată să-i 
fi ascuns strâmbătura de pe chip datorată golului pe care îl 
simţise în stomac. Dar nu erau fluturi, era un stol de corbi. 

— Nu ştiam. N-am mai văzut-o şi n-am mai auzit-o de 
O veşnicie. 

April întinse o mână şi deschise portiera de pe partea lui. 

— Poate sunt prea multe persoane pe care nu le-ai văzut ori 
nu le-a: auzit de-o veşnicie. 

Coborî, aruncând spre lumina unui felinar un reflex de aur 
roşu din părul ei. Jim fu mulţumit că ea considerase subiectul 
închis. leşi şi el din SUV şi se duse la portiera din spate. Când 
o deschise, Silent Joe sări afară întinzându-se şi căscând ca 
după o călătorie lungă. Aruncă o privire în jur şi apoi, cu mer- 
sul lui ciudat nepăsător, se duse hotărât să marcheze teritoriul, 
udând colţul unei mici construcţii care era sediul unei agenţii 
imobiliare. În timp ce îl privea, Jim se gândi că nu s-ar fi 
mirat dacă acel câine, după ce fusese transportat în maşină, 
i-ar fi cerut să fumeze o ţigară. 

Simţi prezenţa lui April lângă el. Se întoarse şi se trezi cu 
ea în față. 

— Gata. Sper ca tu şi câinele tău să găsiți un blid de supă 
caldă şi un pat pentru noapte. 

— Mulţumesc. 

— N-ai de ce. Stai mult? 

— Trebuie să-l văd pe Cohen Wells, mâine-dimineaţă. 
A spus că vrea să mă întâlnească nu ştiu de ce. 

April deveni serioasă şi îl fixă cu privirea. Jim avu impre- 
sia că se uita la el, dar că, în realitate, în mintea ei vedea alte 
imagini. Reuşi să nu-şi întoarcă privirea în altă parte. 
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— Vezi, Jim, tu eşti o persoană inteligentă. Foarte inteli- 
gentă. Aşa ai fost întotdeauna, însă din păcate te mulţumești 
să fii numai o persoană vicleană. Nu va trece mult până vei 
descoperi ce vrea de la tine stăpânul oraşului. Dar este ceva 
ce el nu ştie... 

— Adică? 

— În orice caz, nu te vei opri prea mult aici. Tu eşti un băr- 
bat pentru care singura regulă valabilă este aceea a unui altun- 
deva. Bine ai venit acasă, Jim Mackenzie. Şi o seară bună. 

April se întoarse cu spatele la el şi îi lăsă în ochi impre- 
sia sclipitoare a unei lacrimi. Omul şi câinele lui rămaseră în 
mijlocul străzii ca să o vadă pe acea fată ciudată urcându-se 
în maşină şi îndepărtându-se, până când luminile posteri- 
oare deveniră mica licărire a stopurilor, înainte de a vira spre 
stânga pe Birch Street şi a se pierde în depărtare. 

— Vino, Silent Joe. Să mergem să ne găsim un adăpost. 

Traversară strada şi se îndreptară fără grabă către casă. 
Ferestrele erau luminate şi faţada din bârne de lemn nu putea 
trece neobservată cu vopseaua ei gri-deschis. Urcă scara scurtă 
auzind cum ghearele câinelui zgrepțănau lemnul. Ajunse în faţa 
uşii de la intrare, cu geamuri acoperite de perdeluţe în interior. 

Sună. 

Regula acelui altundeva. 

În timp ce aştepta să se deschidă ușa, Jim înţelese ce voise să 
spună April cu fraza aceea. Avea dreptate. Fusese departe pentru 
multă vreme, şi, chiar şi atunci când el era încă aici, gândurile lui 
erau în altă parte. Poate aceea care o vreme fusese femeia lui îl 
cunoştea mai bine decât se cunoştea pe sine însuşi. Era o defi- 
niţie ageră, sinteza perfectă a neliniştii lui. Când era cu Lincoln 
Roundtree, îl urma aproape în toate colţurile lumii. Pe urmă, le 
văzuse pe celelalte pe cont propriu. Dar în oricare dintre locurile în 
care fusese, simţise de fiecare dată dorinţa de a fi în altă parte. 

Și asta chiar şi acum. 


Dá âhi i gă 


Războiul 


Guvernanta lăsă tava pe pat şi se asigură ca picioarele de 
metal care o susțineau să fie bine deschise şi să stea drepte 
pe plapumă. 

— Gata. Mai aveţi nevoie de altceva, domnule Wells? 

Alan Wells privi cu aer bănuitor aglomerarea aceea de 
alimente care ar fi fost de ajuns pentru micul dejun al unei 
familii de trei persoane. Apoi îi zâmbi îngăduitor femeii cu 
părul grizonant care stătea în picioare lângă pat. 

— Shirley, eşti cu noi de când eram un copilandru. Dacă 
mi-aduc bine aminte, ai lăsat să-ţi scape şi câte o palmă, 
o dată sau de două ori. De când am devenit pentru tine 
domnul Wells? 

— Acum nu este cazul să răstălmăciţi ceea ce spun ori 
nu spun. Mai curând mâncaţi micul dejun, înainte să îmi 
amintesc că sunteţi tot Alan şi să nu-mi vină să vă trag iarăşi 
vreo două. 

Omul întins pe pat se predă cu un gest familiar, fie că era 
Alan ori domnul Wells. 

— Bine, bine. La ordinele tale. Dar, după mine, tu ai văzut 
de prea multe ori Pe aripile vântului. 

Luă un pahar cu suc de portocale şi îl duse la buze. 
Bătrâna guvernantă a casei Wells rămase lângă pat câteva 
secunde, ca pentru a se convinge că făcea într-adevăr onoare 
mâncării de pe tavă. Alan îi simţi privirea aţintită asupra lui 
în timp ce dădea iama în farfuria cu omletă. Apoi femeia se 
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răsuci brusc şi se îndreptă către uşă. Cu toată rapiditatea ges- 
tului, cu coada ochiului Alan o surprinsese iarăşi cu lacrimi 
în ochi, lucru care se întâmpla de fapt de fiecare dată când 
intra în camera lui. Înainte de a ieşi, o văzu din spate cum îşi 
vâră o mână în buzunar şi îşi şterge ochii cu o batistă încer- 
când să nu fie observată. 

Când ajunse la uşă, o deschise şi rămase o clipă în prag. 

— Şi amintiţi-vă că peste o oră vine fizioterapeutul pen- 
tru şedinţă. 

Înainte să poată pleca, Alan o chemă, pentru a da o tentă 
de final fericit micii lor comedii. 

— Shirley... 

— Da, domnule Wells? 

Îi surâse. 

— E totul în regulă, nu trebuie să-ţi faci probleme. E 
totul OK. 

Femeia făcu un semn din cap şi închise ușa fără să mai 
adauge nimic altceva. Amândoi ştiau bine că era o minciună, 
că nimic nu era în regulă, în afara curajului pe care fiecare îl 
găsea pe undeva pentru a înfrunta situația aceea. 

Însă anumite lucruri trebuie spuse uneori, chiar dacă 
numai pentru a fixa un obiectiv comun. 

Îşi băgă în gură o bucată de pâine prăjită şi furculiţa cu o 
bucaţică de omletă. Cu surprindere, observă că îi era foame. 

Noaptea fusese liniştită şi nu avusese dureri, de fapt nu 
avusese dureri mari. Faţă de ultimele două săptămâni, era 
un mare pas înainte. Un pas uriaş faţă de ceca ce trebuise să 
suporte de multe luni încoace. 

Televizorul deschis îi atrase atenţia. Întinse mâna peste 
pat, luă telecomanda şi mări volumul programului de pe cana- 
lul Headline News de la CNN. Pe ecranul cu plasmă fixat în 
perete se derulau, seci şi crude, imaginile unui reportaj din 
Irak. Trei soldaţi italieni muriseră într-un atentat la Nassirya, 
în timpul unei patrule de rutină. 

Alan lucrase multă vreme în sectorul în care opera con- 
tingentul italian. Fusese la început o zonă liniştită. Italienii 
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nu erau parte directă în acţiune, dar furnizau trupe de sprijin 
pentru misiunile auxiliare şi de control ale teritoriului. Dar, 
pe urmă, şi regiunea aceea se transformase, ca şi celelalte, în 
zonă de război. 

Cu toate că o numeau o misiune de pace, în realitate era 
un conflict în toată regula. 

Privi stingherit la imaginile de arhivă amestecate printre 
cele ale reportajului despre noul atentat. Alan Wells cunoştea 
foarte bine ceea ce vedea. Până cu câteva luni în urmă fusese 
unul dintre soldaţii aceia care se mișcau purtând o cască şi o 
salopetă de camuflaj, deschisă la culoare, de partea cealaltă 
a lumii. Ştia bine cum se desfăşurau lucrurile. Era aceeaşi 
procedură. Se apropia cineva la un moment dat şi nu puteai să 
fii niciodată sigur de unde venea pericolul, pentru că fiinţele 
umane nu au scrisă pe faţă intenţia de a muri. Uneori era câte 
unul ceva mai mare decât un copil, unul dintre cei mulţi care 
veneau să ceară ţigări sau alte lucruri de acest fel. Şi imediat 
după aceea urma o explozie și rămânea apoi iadul, cu bucăţi 
de carne peste tot şi sânge, și oameni la pământ care urlau. 

Cei care încă mai puteau urla. 

Alan îşi privi picioarele sub pătură. 

Dincolo de planul tăvii, ridicătura se întrerupea 
aproape imediat, puţin mai sus de ceea ce, odată, fuseseră 
genunchii lui. 

„E greu să te dezbari de anumite obişnuinţe. Uneori 
corpul ne trădează nu numai uitând, dar și păstrându-şi 
intacte amintirile...“ 

Mai avea şi acum, uneori, senzaţii nefireşti. Îi era cald sau 
frig sau simţea că îl mănâncă un membru care nu mai exista. 
Și fusese o ameliorare faţă de momentele în care picioarele 
lui inexistente îi dădeau dureri ca şi cum i-ar fi fost smulse 
cu un cleşte. 

Reflexul membrulu:-fantomă, îl definise în sinea lui. 

Când privi iar spre televizor, emisiunea despre Irak se 
terminase. Şi ştia că tocmai în acel moment sicrie cu tineri 
înfăşurate într-un drapel se îndreptau către casă. 
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Îi veniră în minte cuvintele unui indian bătrân pe care îl 
cunoscuse şi îl vizitase la un moment dat, şi la care ţinuse ca 
la unul din familia lui. 

„Războiul este lucrul cel mai prostesc pe care oamenii îl 
pot face...“ 

Avea dreptate. Avea cu atât mai mare dreptate, cu cât 
fusese în război în momentul în care patria i-o ceruse. Deve- 
nise un erou al celui de-al Doilea Război Mondial şi numai 
acum înţelesese Alan cât de greu îi fusese să ducă acea povară. 
Și locotenentul la Puşcaşi Marini Alan Wells, când se aflase 
la ananghie, făcuse ceea ce simţea că trebuie să facă. Era un 
soldat şi, ajuns la Tikrit, încercase să-şi facă datoria cât mai 
bine. lar datoria lui ceruse într-o anumită circumstanţă ca el 
să-şi rişte propria viaţă pentru a o salva pe aceea a oamenilor 
care îi fuseseră încredinţaţi. 

ȘI-o riscase şi reuşise, iar acum oamenii aceia erau teferi. 
Aşadar, nici un sicriu şi nici un drapel în călătorie către casă 
şi către funeralii de stat. Ca preţ, lăsase vântului din deşert 
litri întregi din sângele său, pe pământul acela roşu şi nisipos, 
care îl supsese aşa cum bea un însetat apa, fără măcar să-şi 
schimbe prea mult culoarea. 

Și mai ales îşi lăsase acolo picioarele, de la genunchi 
în Jos. 

În schimb, îl numiseră „erou“ ŞI îi dăduseră o medalie. 

Două picioare — o medalie. 

O jumătate de medalie pentru un picior. Nu fusese o afa- 
cere bună. 

Dar, în război, ce înseamnă o afacere bună? 

Anaa’. 

Războiul, aşa cum îl numeau indienii navajo. Şi ei la timpul 
lor, fuseseră vizitaţi de aşa-zise misiuni de pace, poate atunci 
când nu aveau nici o nevoie şi nici o dorinţă să primească acele 
vizite. Atunci când colonizarea se întinsese, ca o pată de ulei 
către Vest, avusese justificarea şi în consecinţă sloganul ei. Din 
Est venise o mulţime de lume, atrasă de promisiunea unei vieţi 
noi şi de mirajul pământurilor fertile şi a minelor de metale 
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preţioase. Se mişcaseră pe aripile a ceea ce propaganda definise 
ca drept inalienabil, „un destin evident“. Era însă destinul 
albilor şi nimeni nu se gândise să includă și pieile-roşii. După 
regula ciclică a timpului, totul ajungea să se repete. Alan se 
gândea că în realitate istoria era, în substanţa ei, de o plic- 
tiseală mortală. Singurul punct de interes era să studiezi în 
numele căror justificări noi şi pline de fantezie oamenii comit 
dintotdeauna aceleaşi barbarii. 

Ridică privirea. 

De cealaltă parte a acelei încăperi, care era prototipul unei 
case din Forest Highlands, sprijinite de tăblia de lemn a unei 
lăzi, erau două proteze ortopedice nou-nouţe, admirabile în 
perfecțiunea lor şi care îţi îngheţau sângele în vine prin sem- 
nificaţia lor. Tatăl lui, ca întotdeauna, nu se uitase la bani și 
se gândise la tot ce era mai bun pe lume în domeniu. De trei 
săptămâni începuse să facă exerciţii. O dată la două zile, un 
specialist recomandat de întreprinderea care producea acel tip 
de proteze urca din Phoenix pentru a-l învăţa să le folosească 
în mod corect. Era un joc complex de echilibre şi distribu- 
iri de greutate asupra încheieturilor care înlocuiau în mod 
artificial mişcările unui membru adevărat. Îl asiguraseră că, 
exersând, va ajunge să se mişte normal şi că unii făceau sport 
în condiţiile acelea. Îi arătaseră chiar şi un film cu un atlet 
care avea un membru artificial și alergase cursa de o sută de 
metri într-un timp ce ar fi fost un rezultat bun pentru un om 
cu ambele picioare. 

Pentru moment, avusese numai dureri şi deziluzii, şi 
căderi oprite în zbor de asistent, atunci când încercase să lase 
cârjele și să se mişte câţiva pași fără ajutorul nici unui alt 
mijloc de susţinere. Însă strânpea din dinţi şi mergea înainte, 
ca în trecut şi ca întotdeauna. 

Telefonul de pe măsuţa aflată lângă pat începu să sune. 
Ridică aparatul de pe suport şi răspunse. 

- Da. 

Vocea tatălui său se auzi la celălalt capăt, ceva mai puţin 
decisă faţă de standardul lui obişnuit. 
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— Bună, Alan, eu sunt. Totul în regulă? 

— Da, totul în regulă. 

— A sosit terapeutul? 

— Nu, nu încă. 

— Bine, nu te lăsa, băiete. Ştiu că vei reuşi. 

— Sigur că voi reuşi. 

Un moment de pauză, ca şi cum tatăl lui şi-ar fi căutat 
nişte cuvinte pe care nu le găsea uşor. 

— Ştii, mă gândeam la un lucru... 

Alan îşi spuse că Wells Cohen nu se gândea niciodată 
la un lucru. Chiar dacă spunea unul singur, erau o sută cele 
pe care le avea în minte. Imediat îi păru rău că gândise așa. 
Lăsând la o parte totul, tatăl lui fusese într-adevăr îndurerat 
de situaţia lui. 

Pe de altă parte, Cohen îşi urmă drumul, oricât de sinuos 
ar fi fost în nesiguranța lui. 

— Mi-am zis că, după şedinţa de terapie, ai putea să urci 
în maşină cu şoferul şi să-l rogi să te aducă aici la birou. Te 
mişti de acum perfect cu cârţele. Aici toţi s-ar bucura nespus 
să te vadă. Poate dacă ieşi puţin şi întâlneşti lume, ar putea 
să-ți facă bine... 

Alan încercase să nu ofteze în receptor. 

— Bine. O să văd ce pot face. 

— Foarte bine. Atunci ne vedem mai târziu. 

— Sigur. Ne vedem mai târziu. 

La orice oră ar fi fost acel mai târziu. 

Termină convorbirea şi lăsă aparatul pe furnirul măsuţei. 
Bău ultima gură de cafea și puse ceaşca pe tavă. În suportul 
din stânga erau ziare. 

Le luă şi le examină. 

Era câte un exemplar din New York Times, din USA 
Today, din Arizona Daily Sun şi din Flag Staff Chronicles, 
ziarul local. 

Îl alese pe acesta din urmă şi începu să-l răsfoiască. 

Prima pagină era ocupată pe jumătate de un articol al lui 
April Thompson. După ce se întorsese, îi telefonase pentru 
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a-l cere cu delicateţe un interviu şi, cu aceeași delicateţe, 
înţelesese motivele refuzului său. În acea împrejurare des- 
coperise că devenise ziaristă şi fusese mulţumit pentru ea. 
Întotdeauna îşi dorise asta şi în sfârşit reuşise. În amintire îi 
apăru imaginea părului ei arămiu și a ochilor ei albaştri. Citi 
cu interes articolul. Era vorba despre o crimă care avusese loc 
undeva aproape de oraș, un delict care nu se conturase încă 
şi în legătură cu care erau aşteptate curând comunicate ofici- 
ale din partea organelor de poliţie într-o conferinţă de presă. 
Neavând informaţii precise asupra faptelor, articolul se derula 
cu abilitate, vorbind despre personalitatea victimei, descrisă ca 
un om ciudat şi fantezist, dar cu o personalitate complexă. În 
felul acesta, într-un articol negru pe alb însoţit de o fotografie 
nesemnificativă, Alan află despre moartea lui Caleb Kelso. 

Îl cunoscuse prin intermediul unei alte persoane şi i se 
păruse întotdeauna un om cumsecade. 

Vestea aceea îl indispuse şi pregăti terenul pentru 
următoarea. 

În dreapta jos, cu o trimitere la pagina de spectacole, era 
un articol care vorbea despre Swan Gillespie, însoţit de o 
fotografie în culori a acesteia. Nici măcar calitatea tipogra- 
fică aproximativă a cotidianului nu reușea să-i ştirbească cu 
nimic din frumuseţe. Pentru o clipă, se opri să privească 
acel patrulater colorat ca şi cum, dintr-un moment în altul, 
persoana pe care o reproducea ar fi trebuit să prindă viaţă 
ŞI să-l vorbească. 

Apoi, urmând o voinţă pe care o descoperi ca nefiind a 
lui, se trezi că citeşte articolul. 


LEBĂDA SE ÎNTOARCE LA CUIB 


Swan Gillespie se întoarce acasă. După cum ştiu toţi, 
populara actriţă a plecat din locul de baştină, Flagstaff, cu mai 
mulţi ani în urmă spre rampa de lansare a Los Angelesului, 
în căutarea succesului la Hollywood. Și putem spune că nici- 
odată nu a fost căutarea mai norocoasă. După începuturile 
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nesigure cu primele roluri minore, astăzi, având la activ o 
serie de filme foarte bine cotate în box office, este consi- 
derată unul dintre vârfurile de diamant ale industriei cine- 
matografice americane. Pentru ea, o carieră strălucitoare, în 
ascensiune, care a făcut ca în câţiva ani să devină o stea 
pe scara valorilor mondiale. Totuşi, perla care lipseşte din 
colierul triumfului concitadinei noastre este, după cum ea 
însăşi admite, o nominalizare la Oscar. Poate de aceea s-a 
lăsat pe mâinile regizorului Simon Whitaker şi ale scenogra- 
fului Oliver Klowsky, care au câştigat deja cinci Oscaruri. 
Nine Muses Entertainment a anunţat în acest scop filmul cu 
titlu provizoriu Nothing More Than a Fairy Tale bazat pe 
un fapt real petrecut în această zonă şi care este cunoscut ca 
„Masacrul din Flat Fields“. În distribuţie, care mai cuprinde 
în afară de Gillespie şi... 


Alan închise ziarul și îl lăsă să cadă pe pat alături de el. Îi 
bătea inima în piept puţin mai repede decât s-ar fi aşteptat şi 
de cât ar fi fost oportun. 

„Swan.“ 

Se sprijini de pernă şi se întoarse în timp. Închise ochii. 


În ziua aceea intrase în biroul tatălui său, în sediul First 
Flag Savings Bank, la colțul dintre Humphrey şi Columbus 
Avenue. Cohen Wells era la telefon, dar îi făcuse semn din 
cap să intre şi îi arătase fotoliul de piele din fața biroului. 
Alan se așezase pe locul vizitatorilor și, în timp ce tatăl îşi 
încheia convorbirea, arunca o privire prin încăpere. 

Fusese de multe alte ori în biroul acela mobilat sobru în 
lemn închis la culoare, dar poate era prima oară în care avea 
ocazia să-l vadă cu adevărat. Înainte de ziua aceea fusese 
întotdeauna un loc care il impresionase, templul lui Cohen 
Wells, patronul băncii, unul dintre oamenii cei mai puternici 
și cei mai bogați din zonă. 
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Ani de zile, având în vedere poziția lui, încercase să 
fie primul peste tot. La şcoală, în sport, în viața socială a 
acelui mic orășel pentru care, cu toate eforturile pe care 
le făcea, el nu era Alan Wells, ci întotdeauna numai fiul lui 
Cohen Wells. 

Din câte îşi amintea, îşi văzuse viitorul trasat de acea 
figură obsesivă şi zâmbitoare de părinte care în ziua ani- 
versării lui de optsprezece ani îi făcuse cadou un Porsche 
roșu strălucitor, nu pentru că ar fi crezut că i-ar fi plăcut, ci 
numai pentru că se gândea că ar fi maşina potrivită pentru 
plimbările fiului său. 

Tatăl terminase brusc convorbirea și, după ce închisese 
telefonul, îi zâmbise complice. 

— Aştia din Washington cred că-şi pot uita îndatoririle 
odată ce au fost aleși. Dar este cazul ca, din când în când, să 
le amintească cineva că trebuie să-și câştige salariul. 

Cu toate că se afla în fața fiului său, sau poate tocmai 
din acest motiv, Cohen Wells nu reușise să facă abstracție de 
acea mică demonstraţie de forță. 

Pe urmă îi zâmbise din nou și, datorită tandreţei pe care o 
avea în ochi, Alan îi acordase, ca întotdeauna, circumstanța 
alenuantă a bunei-credinţe. Totuşi, asta nu avea să schimbe 
cursul lucrurilor. Venise acolo cu un scop precis şi nimic nu 
l-ar fi convins să se întoarcă din drum. 

— Bine, băiete. Foarte bine. Ce pot face pentru tine? 

Nici măcar nu așteptase răspunsul. 

— Nu, mai întâi iți voi spune eu ce pot face pentru tine. Am 
o mică surpriză... 

Cu un aer aparent distrat, se ridicase și se dusese la 
fereastră. Dăduse puțin la o parte transperantele pentru a 
privi afară. 

— Acum, că ai terminat facultatea, cred că vei voi să te 
odihneşti, dar mai ales, să te distrezi puțin. 

Se întorsese şi îl privise cu ochi ştrengăreşti. 
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— M-am gândit la o călătorie în Europa. Șase luni în plim- 
bare prin Spania, Franța, Italia, Grecia sau în orice alt loc 
vrei să te duci, pentru a le arăta acestor europence din ce 
aluat este făcut un tânăr din Arizona. lar pe urmă, când te 
întorci, am o altă surpriză, de data asta ceva mai mare... 

Se așezase din nou şi il privise cu un aer solemn. 

— l-am trimis unui prieten de-al meu la Berkeley University 
foaia ta matricolă. Ai fost acceptat pentru un masterat în eco- 
nomie pentru anul următor. Apoi, după ce te vei întoarce aici, 
vei putea începe... 

— Nu. 

Cohen Wells îl privise ca şi cum o voință de pe altă pla- 
netă ar fi pus stăpânire pe corpul fiului său. 

— Cum ai Spus, te rog? 

— Tată, ai auzit bine. Am spus nu. 

— Bine, dacă nu-ţi convine Europa, poţi alege tu un 
loc unde... 

— Nu Europei îi spun nu. Spun nu la tot. 

Cohen Wells se sprijinise de spătarul fotoliului, accep- 
tându-i ușoara flexiune. Închisese ochii pe jumătate. 

— Este din cauza fetei ăleia, nu? Swan. 

— Nu are nici o legătură cu Swan. Dacă nu ar fi fost ea, 
ar fi fost o alta. 

— Aia nu-i femeia potrivită pentru tine. 

Alan zâmbise. Faptul că ei doi începuseră să se frecven- 
teze fusese la început un motiv de mândrie pentru Cohen 
Wells. Cu ambiția lui, i se păruse firesc ca fata cea mai 
frumoasă din regiune să fie, prin intermediul lui Alan, pro- 
prietate a familiei. Toate lucrurile frumoase au un preț, 
într-un fel sau altul. Dar acum fiul lui submina proiectul, iar 
Swan Gillespie, dintr-un obiect de paradă, se transformase în 
motiv de ingrijorare. 

— Nu ştiu dacă este femeia potrivită pentru mine. Știu 
numai că vreau să decid cu capul meu. 

Își privise tatăl în faţă cu un aer provocator. 
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— Intenționez să mă căsătoresc cu ea. 

Tatăl lui făcuse un gest ca și cum i-ar fi fost de ajuns, dar 
cuvintele îi ieşiseră din gură cu un şuierat. 

— Aia nu vrea să se căsătorească cu tine. Vrea să se căsă- 
torească numai cu banii tăi. 

El făcuse grimasa unuia care s-ar fi aşteptat la 
acea reacţie. 

— Știam că ai să spui asta. Și știam că în fond asta crezi 
despre mine. Nu crezi, în ciuda tuturor lucrurilor, că aş putea 
avea ceva pentru ceea ce sunt. Eu trebuie să am ce-i mai 
bun nu pentru că aș merita, ci pentru că ești convins că-l 
meriţi tu. 

Se ridicase în picioare şi, pentru prima oară, îl dominase 
pe tatăl lui de la înălțime. 

— Tată, resemnează-te. Nu mă voi duce în Europa. Nu 
voi frecventa masteratul tău tâmpit. Și o voi lua de soție pe 
Swan Gillespie. 

— Astea sunt ideile pe care ţi le-a băgat în cap curvulița 
aia. A reușit să despartă un tată de fiul lui. Ea şi celălalt prie- 
ten al tău, Jim Mackenzie, indianul acela bastard, corcitura. 

Indiferent la această izbucnire de furie, se indreptase 
spre uşă. 

ÎI ajunsese din spate anatema turbată a tatălui său: 

— Alan, niciodată nu vei reuşi să realizezi ceva de 
unul singur. 

Se oprise și se întorsese cu un surăs. 

— Poate. Dar sunt curios să o descopăr singur. 

— Alan, dacă ieși din această încăpere, te vei căi. Nu vei 
mai vedea de la mine nici un Sfanţ. 

Își vârâse mâinile în buzunar şi scosese cheile de la 
maşină. Le lăsase acelui om care acum stătea în picioare 
în spatele biroului său de om puternic și de părinte lipsit de 
orice putere. 


N 
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— lată. Păstrează totuşi maşina. Aceasta este prima dată 
în care am ocazia să ţi-o spun, dar nu mi-a plăcut niciodată, 
nici măcar o clipă. O plimbare pe jos îmi va face bine. 

leșise din biroul acela cu un sentiment de mulțumire. 
Străbătuse toată Humphrey Street până în centru, fluierând 
şi mergând glonț pe picioarele pe care acum nu le mai avea. 


Redeschise ochii şi se întoarse în prezent. Îi făcea rău să-şi 
amintească acea zi, chiar dacă nu avusese remuşcări pentru 
alegere. Apoi se întâmplase ceea ce se întâmplase, iar el ple- 
case. Intrase la Academia Militară şi de atunci nu mai văzuse 
pe nimeni. Jim, Swan, April Thompson, Alan Wells. Toate — 
cărți pe care viaţa le amestecase şi le împărţise la întâmplare 
şi pe care ei fuseseră constrânşi să le joace. Atâta amar de 
vreme se întrebase cine câștigase și cine pierduse. Acum îi 
trecuse acea curiozitate. Singurul lucru sigur era că, de atâta 
amar de vreme de când îi vorbise lui Swan pentru ultima oară, 
trăise ca şi cum orice ar fi spus, orice ar fi făcut, orice ar fi 
văzut, ea ar fi fost acolo pentru a împărtăşi totul cu el. 

Luă ziarul şi îl întoarse, pentru că nu voia ca fotografia lui 
Swan Gillespie să-l vadă plângând. 
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— Dacă-mi scuzaţi expresia, mi se fâlfâie. 

Cohen Wells se ridică brusc de pe fotoliu. 

Persoanele răspândite în biroul lui avură o tresărire 
uşoară. Toți erau obişnuiţi cu accesele lui de nervi, dar faptul 
că apelase la obscenităţi arăta că Wells Cohen era chiar ieşit 
din minţi. 

— Nu este posibil să se oprească un asemenea proiect din 
cauza câtorva tâmpenii ale unor bigoţi. 

Se aşeză din nou. Nervii îi trecură dintr-odată. Celor pre- 
zenţi le dădu impresia bizară a unui copil mare care făcea 
mutre. Dar, în cazul lui Cohen Wells, era o impresie abso- 
lut nepotrivită şi care nu trebuia pângărită cu tonul simpa- 
tiei. Acesta nu era un capriciu şi toţi ştiau de ce era în stare 
omul acela în momentul în care ceva sau cineva se punea de-a 
curmezişul între el şi proiectele lui. 

Rosalynd Stream, membru cu autoritate al Biroului pen- 
tru Afacerile Indienilor, jenată, îşi scutură un fir de praf 
inexistent de pe haină. Era aşezată pe un fotoliu cu braţe în colţul 
stâng al camerei, lângă uşa care dădea spre sala de reuniune. 

— Cohen, nu sunt tâmpenii şi, mai ales, nu sunt tâmpenii 
ale unor bigoţi. Este ceva mult, mult mai serios. Mă uimeşte 
faptul că tu nu vrei să-ţi dai seama de asta. 

De la biroul lui, Wells o privi ca şi cum ea, căzând din- 
tr-un copac, i-ar fi propus să mănânce un măr. 
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— Rosalynd, trebuie numai să-mi spui de ce parte eşti. 

— Sunt de partea ta, dar asta nu înseamnă că am intenţia 
să mă arunc într-un butoi de pe cascada Niagara. Există nişte 
legi, care nu pot fi ocolite. Noi toţi avem poziţii privilegiate, 
dar asta înseamnă, în afară de avantaje, şi limite precise. 

Colbert Gibson, primarul, tăcea în picioare lângă fereastră, 
aruncând uneori câte o privire distrată la traficul practic 
inexistent din stradă. Era mult mai îngrijorat de faptul că 
tonul vocii lui Cohen Wells dădea posibilitatea secretarelor 
să intuiască mai degrabă semnificaţia acelei reuniuni decât 
subiectul ei. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândul, bancherul reluă discuţia în 
termenii unei conversații civilizate. 

— Eu cred că indienii navajo au fost trataţi cum trebuie de 
Statele Unite ale Americii. Sunt sătul până peste cap să-i tot 
aud pe câţiva intelectuali de rahat cum continuă să le schimbe 
scutecele repetând cât de fără noroc au fost ei şi cât de rău a 
fost omul alb. Când vorbeşti la Washington de nativi, li se 
ridică părul în cap şi nu este nimeni în stare să se mişte şi să 
ia nici măcar o hotărâre simplă. Și totuşi, ştim cu toţii foarte 
bine că, dacă nu am fi fost noi, ar mai umbla şi acum lăsând 
pe pământ urme de sanie şi procurându-şi prânzul şi cina cu 
arcul cu săgeți. 

Randy Coleman, preşedintele diplomat al Camerei de 
Comerţ, care până în clipa aceea stătuse tăcut privind în 
jurul lui ca şi cum nu l-ar fi interesat discuția, îşi făcu auzită 
vocea dintr-odată. 

— Nu este chiar așa de simplu, Cohen. 

Bancherul se lăsă pe spătarul fotoliului. Îi dădu cuvântul 
interlocutorului său cu un gest provocator. 

— Atunci explică-mi tu cum este. 

Coleman se ridică în picioare și începu să se plimbe prin 
cameră, vorbind ca şi cum ar fi fost singur. De obicei, asta 
îl deranja pe Wells, dar nu spuse nimic. Randy era un tip 
strălucitor şi, pe alocuri, foarte pătrunzător în intuiţiile lui. 
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În general spunea lucruri de bun-simţ, dar avea acel obicei 
ciudat de a le spune mişcându-se de colo-colo. 

— Nu avem de unde să ştim cum ar fi fost această ţară dacă 
nu ar fi fost colonizată. Putem constata numai cum este acum. 
Cei câţiva intelectuali despre care vorbeşti au avut o mare 
influenţă asupra opiniei publice mondiale, iar remuşcările nu 
se pot înlătura cu insecticid. 

— De când suntem îngrijorați de opinia publică mondială? 

Coleman strânse din umeri aşa cum se face la o întrebare 
de la sine înţeleasă. 

— Niciodată. Dar erau toate cazuri în care ne puteam justi- 
fica comportamentul ca pe o hotărâre în faţa unei ameninţări. 
Indienii navajo nu sunt aşa ceva. Aici putem spune asta. Nu 
au fost niciodată. 

O pauză. Apoi o concesie secretă, pe care ar fi negat-o în 
faţa oricul. 

— Sau, mai bine zis, au stat în faţa țintelor pe care le-am 
avut întotdeauna în ce priveşte pământurile lor. 

Coleman îşi reveni şi-şi continuă examinarea amănunţită 
întru lămurirea lui Cohen Wells. 

— Al oricui o fi meritul sau vina, indienii navajo nu mai 
merg cu arcul cu săgeți. Sunt un stat în stat. Sunt oameni care 
au studiat, oameni care ştiu ce se petrece în lume şi care nu 
mai pot fi cumpăraţi cu o oglinjoară şi cu câteva pături. Acum 
au învăţat lecţia. Păturile le produc ei şi le vând la preţurile 
covoarelor persane. Și au în interiorul rezervației destule 
resurse de exploatat. Au uraniu, aramă, petrol, cărbune... 

Wells îl întrerupse, mestecând pentru a nu ştiu câta oară 
un dumicat amar care nu voia să se lase înghiţit. Știind că nu 
este vorba despre o noutate, îl scuipă totuşi pe masă. 

— Asta mă scoate cel mai mult din răbdări. Extrag căr- 
bunele forând planeta-mamă fără întrerupere şi îl transportă 
pe o pipe-line alimentată cu apă, lungă de mai multe zeci de 
kilometri. Acum nu vreți să-mi spuneţi vă apa care ne tre- 
buie pentru a alimenta aparatura pentru producerea zăpezii 
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artificiale ar avea o importanţă mai mare faţă de cea care este 
folosită de ei în fiecare zi pentru activităţile lor? 

Coleman îi explică răbdător copilului de ce trebuie să 
mănânce cereale şi zarzavaturi. 

— Este vorba despre două lucruri diferite. Aceea este 
viaţă, economie, muncă. Nu putem să intervenim prea mult 
în caracterul sacru al Piscurilor. Indienii navajo îl apără cu 
sabia scoasă şi o vor face până la ultimul. Trebuie să ne miş- 
căm cu grijă. Un atac frontal ar putea duce la un impas care 
s-ar rezolva numai după ani de zile. Hotărârea le-a crescut în 
timp, împreună cu aptitudinea lor de a trăi în prezent. 

Făcu o concesie proastei dispoziţii a lui Wells şi tăie de la 
rădăcină orice tentativă de obiecţie. 

— Sigur că au problemele lor. Cine nu le are? În trecut, 
a fost o anumită înclinaţie către alcool, care pe undeva per- 
sistă. Chiar şi o predispoziţie mascată la sinucidere. Lucruri 
care indică o stare proastă endemică şi difuză. În interiorul 
Consiliului Triburilor sunt fără îndoială păreri diverse, dar la 
nevoie, pot conta pe un suport mediatic fără precedent. Repre- 
zintă cea mai numeroasă etnie a nativilor din America şi una 
dintre cele mai cunoscute din lume. Cărţi, desene animate, 
filme western au vorbit dintotdeauna despre ei. Sunt o parte 
din imaginarul colectiv, ceea ce îi face mult mai puternici 
decât le este numărul şi decât lasă să se presupună localizarea 
lor politică. 

— Randy, crezi că sunt idiot? Ştiam deja aceste lucruri. Eu 
nu vreau altceva decât să fac din zona asta un colț de paradis. 

- Pentru ei, această zonă este un colţ de paradis. În sensul 
literal al termenului. Ar fi ca şi cum ai cere unui creştin să 
monteze pe Golgota un teleschi. 

— Dar şi pentru ei ar fi o grămadă de avantaje. 

- Poate viaţa pe care o duc îi face refractari la tenta- 
tiile banului. 

Wells avu un nou acces de furie. Tonul vocii lui reveni la 
cota de alarmă. 
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— Dar pentru numele lui Dumnezeu! Este de ajuns să 
mergi să dai o raită prin rezervaţie. Sunt locuri care strigă 
răzbunare la lumina zilei. În Leupp, Kayenta, până şi la Win- 
dow Rock se respiră sărăcia prin toţi porii şi pe oricine ai 
întâlni are întipărită pe faţă dezolarea. Nimeni nu-şi poate 
dori să trăiască în asemenea condiţii. 

— Condiţiile acelea, oricare ar fi ele, sunt rodul autodeter- 
minării. În trecut au depăşit încercări care din partea noastră 
au fost de o cruzime la limita genocidului. În afara episoadelor 
numite „de război“, ca povestea aceea de la Bosque Redando, 
au rămas în urma noastră fapte care reprezintă istoric o ade- 
vărată batjocură. Marele Marş sau lagărul de concentrare din 
Fort Defiance, atunci când în loc de pături şi haine pentru a se 
feri de frig s-au trezit de la Washington cu sacouri de catifea 
cu guler înalt şi cizmuliţe de damă. Vrei să continui? 

— Alea sunt lucruri din trecut, care nu se pot repeta. 

— Or fi lucruri din trecut, dar oamenii de astăzi şi le amin- 
tesc foarte binc. Fac parte din istoria lor, chiar destul de recentă. 
Și, după cum ştii, cine s-a fript cu ciorbă suflă şi-n iaurt. 

Cohen Wells rămase gânditor la locul lui un moment, 
mângâindu-şi barba cu mâna. Apoi, cu un gest, îi dădu cuvân- 
tul reprezentantei Biroului. 

— Rosalynd? 

Înainte de a răspunde, femeia îşi aranjă fusta care nu avea 
nici o nevoie de a fi aranjată. 

— Ce vrei să-ţi spun? Orice se poate obţine. Dar are drep- 
tate Randy. Trebuie procedat cu cea mai mare grijă. Un singur 
pas temerar, şi ne putem trezi într-o situaţie de zid contra zid 
din care n-o să mai ieşim niciodată. 

Coleman crezu de cuviinţă să încheie într-o notă pozitivă. 

— Suntem norocoşi că Richard Tenachee nu mai reprezintă 
simbolul acestei dispute. Prin dispariția lui, frontul opozan- 
ților a pierdut multă forță şi începe să aibă unele fisuri. Vei 
vedea că puţin câte puţin le vom transforma în falii. Într-un 
fel sau altul. 
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Bancherul consimţi, nu prea convins. Pe de altă parte, Cole- 
man S-ar fi mirat de contrariu. Afişă apoi către cei prezenţi o 
figură hotărâtă. Şi nu numai faţă de adversarii lui. 

— Foarte bine. Acum, că am ascultat toate teoriile distruc- 
tive, mă aştept în scurtă vreme de la voi la cele constructive. 
Să zicem că sunt sătul să aud motive din cauza cărora nu se 
poate face nimic. Aduceţi-mi raționamente care să ne autori- 
zeze să acţionăm în sens opus. Este ceea ce mă aştept de la voi, 
un schimb pentru ceea ce voi aţi obținut deja de la mine... 

Aceste cuvinte declarau şedinţa închisă. Dar însemnau şi 
o subliniere precisă a poziţiei de subordonare a interlocutori- 
lor lui faţă de el. 

Coleman, resemnat, salută şi se îndreptă spre uşă. Rosalynd 
Stream se ridică de pe fotoliu, evident uşurată, îşi luă geanta şi 
îl urmă. Primarul o luă pe urmele lor, mulţumit că nu fusese 
constrâns de evenimente să ia cuvântul. 

Fra aproape de uşă când îl opri vocea lui Wells. 

— Tu nu, Colbert! Aş vrea să discut ceva o clipă cu tine. 

De asta se temea primarul. Şi din păcate sosise momentul 
de care se temea. 

Închise uşa în urma celorlalţi doi, care îl văzură dispărând 
dincolo de canat fără nici o invidie. Aşteptă cu oarecare neli- 
nişte să trebuiască să-l dezamăgească pe Cohen Wells a nu ştiu 
câta oară. Acesta îi puse exact întrebarea la care se aştepta. 

— Sunt noutăți? 

Gibson infirmă dând din cap. 

— Nici una. Am căutat în arhivele oraşului, dar rezultatul 
a fost negativ. Din partea mea, voi încerca să muşamalizez 
totul cât mai bine. Nu sunt documente, iar dosarul este foarte 
vechi. Poate în arhivele statului la Washington... 

Wells îl întrerupse cu un gest ferm. 

— Nu te înfierbânta cu Washingtonul. Am pe cineva care 
se ocupă de problemă. Mai curând pe celălalt front? 

— Am percheziţionat casa prin toate ungherele şi nu 
am găsit nimic. Dacă există cu adevărat, documentul de 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 121 


proprietate poate fi oriunde în altă parte. Într-o casetă de 
valori, de exemplu. 

— Nu. Poţi exclude asta. Eroul nostru era mai mult genul 
care-şi ţinea banii la saltea. Pentru orice eventualitate am făcut 
cercetări şi nu apare nici o casetă de valori pe acel nume Şi nici 
pe numele vreunei alte persoane care i-ar fi putut fi apropiată. 

Urmă o pauză de gândire, apoi Wells se convinse că era 
pe calea cea bună. 

— Nu, acea bucată de hârtie blestemată trebuie să fie pe 
undeva. ȘI trebuie găsită. Percheziţionaţi casa iarăşi, pe înde- 
lete. Sigur v-a scăpat ceva. 

Gibson, fără să vrea, cobori tonul. 

— Tipul care de obicei aduce pachetele pentru noi în acest 
moment se află la închisoare. 

— Ştiu. Tembelul acela s-a lăsat prins într-una dintre 
încurcăturile lui hormonale. Ştiam că mai devreme sau mai 
târziu se va întâmpla aşa. M-am ocupat deja să-i fac rost de 
un avocat, dar numai pentru a-l ţine sub supraveghere. Cred 
că de data asta l-am dat pe brazdă. 

— Nu aș vrea ca acel nebun să hotărască să deschidă regis- 
trele. Măcar şi pentru a avea îndurare din partea judecătorilor. 

— Nu o va face. Este nebun, dar nu e prost. Ştie că într-un 
caz de acest gen ar evita pedeapsa cu moartea numai pentru 
a-şi semna o altă condamnare. 

Primarul detesta subiectul acelei discuţii. Ar fi vrut să fie 
oriunde altundeva, chiar și în faimosul butoi de pe cascada 
Niagara despre care vorbise Rosalynd cu puţină vreme în urmă. 

— Există altă lume care s-ar putea băga pe fir, de aici sau 
din afară. Băieți discreţi, de încredere, care pentru o mie de 
dolari sunt dispuşi să se mişte fără să pună întrebări. 

— Hm. Mai bine unul din afară. Oricum ar sta lucrurile, 
am riscat chiar prea mult cu acel Jed Cross. 

— Bănuieşte ceva nepotul lui Tenachee? 

— Cine, Jim? Ei, na! El se gândeşte numai la femei, la bani 
şi la elicoptere. N-avem nici cea mai mică problemă din partea 
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aia, aşa cum nu avem din nici o altă parte. Dave Lombardi a 
făcut o treabă bună. În orice caz, îl voi vedea pe Jim curând 
ŞI voi încerca în vreun fel să-l fac să înţeleagă mai bine. Știu 
eu cum să-l iau... 

Wells se ridică de pe fotoliu, cu chipul neîncrezător în faţa 
gravităţii evenimentelor. 

— Nu-mi vine să cred că toate astea s-au întâmplat cu ade- 
vărat. Mi se pare o nebunie. 

Repetă pentru a suta oară lucruri pe care le ştiau amân- 
doi. Colbert Gibson încercă să nu lase plictiseala să i se 
întipărească pe faţă. 

— La timpul său, cine s-a gândit la asta a reuşit, ungând 
roțile juste, să treacă în actul său de proprietate şi acel amen- 
dament. O mişcare perfectă. Şi pe urmă se prezintă acel bătrân 
sclerozat cu poveştile lui absurde. Dar, dacă nu sunt absurde 
ŞI iese la iveală un drept cu un titlu legitim de proprietate, 
m-am ars. 

— S-ar putea să nici nu se întâmple. No: nu am văzut acel 
document niciodată. Poate să fi fost chiar o cacialma. 

— Colbert, uneori mă mir de tine. Aici nu suntem la un 
campionat de poker. Aici se merge pe bune. Dacă este o 
cacealma, nu am nici o intenţie să joc şi să pierd milioane de 
dolari. Ai sta tu cu o foarfecă în jurul coaielor fără teama că 
la un moment dat o vei auzi făcând ţac?! 

Primarul încercă să nu mai pună paie pe foc. 

— Oricum, imediat ce îl vom găsi, dacă există într-adevăr, 
totul va fi rezolvat. Avem la dispoziţie posibilitatea de a falsi- 
fica perfect orice bucată de hârtie, dar, în lipsa documentului 
original, chiar că nu este nimic de făcut. Trebuie să trecem 
date care sunt esenţiale. Apoi va fi de ajuns un chibrit şi se 
va sfârşi totul. 

Bancherul zâmbi satisfăcut, aşa cum se face de obicei la 
propunerile bune ale unui cercetaș. 

— Atunci când va veni ziua aceea, îți voi acorda ţie plă- 
cerea de-a aprinde chibritul. lar în acelaşi foc vom arde 
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documentul acela, precum şi probele care dovedesc că ani de 
zile ai băgat mâna în banii din seifurile băncii mele. 

Expresia lui deveni dintr-odată amenințătoare, chiar în 
clipa în care îşi accentua zâmbetul. 

— În aşteptarea acelei zile, să nu faci vreo glumă proastă, 
Colbert. Este inutil să-ţi amintesc că nu sunt nici pe departe 
o persoană sportivă. Dacă sfârșesc în căldare, vă trag pe toţi 
după mine să fierbem împreună. lar tu vei fi cel care va avea 
curul cel mai aproape de flacără. M-ai înţeles? 

În mintea lui Gibson se strecură o viziune exaltată, o 
scenă în care el trăgea cu toată forţa de care era în stare un şut 
în mutra cu zâmbetul odios al lui Cohen Wells. 

Viziunea se risipi în lumina raţiunii de stat. 

— Perfect. 

Wells îl concedie cu voce distrată. Gândurile lui erau de 
acum în altă parte. 

— Asta-i tot pe ziua de azi. Ţine-mă la curent, dar fără 
telefon. Vino şi informează-mă personal. 

Atunci când intrase în biroul acela, Colbert Gibson, prima- 
rul atrăgător al orășelului zâmbitor Flagstaff, bănuia că Wells 
Cohen era un ticălos fără scrupule şi unul dintre cei mai smin- 
tiți nenorociţi care au călcat vreodată pe fața pământului. 

Trecuse ceva mai mult de o oră şi, în timp ce deschidea 
uşa pentru a pleca, era absolut convins de asta. 


11 


Jim ieşi de la Aspen Inn, cobori scara mică de lemn şi se 
îndreptă spre garajul construit pe o latură a clădirii principale, 
unde Silent Joe îşi petrecuse noaptea. Aşa cum prevăzuse, 
după ce auziseră toată povestea, prietenii lui îl primiseră fără 
probleme şi pe câine. Îl duseseră în boxa care acum era liberă, 
iar Silent Joe se adaptase fără probleme noii situaţii. Se fâţâise 
puţin prin locul acela străin, mişcându-se pe labe ca şi cum 
ar fi fost pufoase şi adulmecând peste tot ca să-şi marcheze 
punctele de referinţă. Pe baza cercetărilor făcute, luase drept 
al său un culcuş pentru animale împrumutat de la un vecin. 
Acceptase pe urmă apa şi hrana pe care i-o puseseră dinainte 
nu ca pe o masă, ci ca pe un drept divin şi se ghemuise în 
aşteptarea evenimentelor. 

leşind din garaj, Jim se gândise că acel câine era personi- 
ficarea monarhiei absolute. 

A doua zi dimincaţa, ridică oblonul, curios de ceea ce ar 
fi găsit înăuntru. Însă ceea ce văzu părea imaginea nemişcată 
din seara trecută. Silent Joe era întins în cuşca lui în aceeaşi 
poziţie în care îl lăsase şi îl privea cum se apropie cu ace- 
laşi ochi liniştiţi. Pe podeaua de ciment nu erau semne că-și 
făcuse nevoile. Singurul element discrepant era blidul de 
hrană, care acum era gol şi atât de lucios, încât părea de-abia 
ieşit din maşina de spălat vase. 

Se apropie ştiind că nu ar fi avut surprize. Cu o seară 
înainte se mirase, şi continua să o facă şi acum, de firescul cu 
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care acel animal îl alesese ca nou stăpân, ascultându-i ordi- 
nele ca şi cum le-ar fi înţeles nu numai din tonul vocii, ba 
chiar şi din structura cuvintelor. 

— Bună, Silent Joe. Ai dormit bine? 

O uşoară mişcare a cozii. 

— Trebuie să înţeleg că înseamnă da? 

Drept orice alt răspuns, câinele se înălţă pe labele din faţă, 
apoi se ridică de tot şi, căscând, făcu o plecăciune care ar fi 
fost perfectă pentru o rugăciune îndreptată spre Mecca. Apoi 
o luă spre ieşire. Jim îl însoţi în grădiniţa din spate unde, 
cu mare eleganţă, câinele se uşură de resturile interioare, 
lichide şi solide. 

Apoi se întoarse spre Jim şi se aşeză să-l privească, având 
o expresie canină care, tradusă în termeni umani, voia să zică 
fără nici un echivoc: „Şi acum ce facem?“ 

Îl mângâie pe capul acela de animal inteligent. 

— Nu aş vrea să te dezamăgesc, prietene, dar mă tem că 
va trebui să mă aştepţi aici. Acolo unde mă duc eu, din păcate 
câinii nu sunt admişi. 

Se întoarse iarăşi în garaj, şi Silent Joe îl urmă fără pro- 
bleme, ca şi cum i-ar fi înţeles cuvintele. Îi făcu semn să intre, şi 
câinele, docil, se conformă ordinului. Când trase oblonul, stătea 
iarăşi ghemuit în culcuşul lui şi îl privea, aşteptându-l deja. 

Jim ieşi în stradă și se îndreptă pe jos către centrul ora- 
şului. O luă cu pas iute pe Birch Avenue, simțindu-se, după 
multă vreme, un turist la casa lui. Trecu prin faţa County 
Court House, cu toate drepturile şi îndatoririle ci, şi o lăsă în 
urmă, aşa cum făcuse întotdeauna cu toate lucrurile din viaţa 
lui. În jur erau multe magazine noi, din acelea care se nasc şi 
mor în fiecare sezon în localităţile turistice. Şi era un soare 
strălucitor, care crea umbre clare, precise. La câțiva metri în 
stânga lui era Uptown Billiards, unde făcuse să se rostogo- 
Jească bilele colorate, pe un covor verde, împreună cu prieteni 
care acum, poate, nu-i mai erau nici măcar cunoştinţe. 

Se gândi că prietenia era precum dragostea. Nu se putea 
făptui la comandă. 
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„Atunci când trece sau când o distrugem, lasă în urma ei 
un simțământ de zădărnicie...“ 

Alături de el regăsi, ca pe un tovarăș nedorit, timpul scurs. 
Când trecu prin fața autogării, îşi aminti de câte ori, în copi- 
lărie, dorise să ia un autobuz către o destinaţie oarecare, doar 
ca să fie departe de-acolo. 

Și imediat îi veniră în minte cuvintele lui April când îl 
însoţise cu o seară înainte. 

„Tu eşti un om pentru care singura regulă valabilă este 
regula lui altundeva...“ 

Pe atunci încă nu putea şti că acel altundeva în realitate nu 
era o victorie, ci o condamnare. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie era sigur că nu trebuie să 
te întorci. Şi, atunci când o faci, este numai pentru a număra 
morții. El numărase doi într-o singură zi şi nu-i fusese uşor. Se 
gândi iar la figura lui Richard Tenachee, cu chipul brunet brăz- 
dat de riduri şi cu corpul uscăţiv, drept şi bine legat ca lemnul 
uscat, chiar dacă avea o vârstă. Acelei imagini i se suprapuse 
imediat după aceea în mintea lui imaginea corpului lui Caleb 
Kelso, întins pe jos acolo unde îşi cultiva iluziile, zdrobit pe 
îndelete şi fără pic de milă de către acela care îl ucisese. 

Odată cu moartea lor moştenise acea amărăciune pe care 
o purta în suflet. 

Și un câine. 

Lăsă în urma lui autobuzele şi orice promisiune de liber- 
tate, pe care nici un loc şi nici un mijloc de transport nu 
reușeau să o păstreze vreodată. 

Coti la dreapta, pe Humphrey Street, şi urcă spre intersec- 
ţia unde era First Flag Savings Bank. Se întrebă ce avea atât 
de important să-i spună Cohen Wells. Îl cunoştea destul de 
bine pe omul acela şi ştia că felul cum aborda el lucrurile era 
mereu mult mai blând decât adevăratele lui intenţii. ÎI întâl- 
nise ŞI în trecut o singură dată „pentru a schimba două vorbe“, 
aşa cum spusese el. Şi fuseseră câteva vorbe care, într-un fel, 
schimbaseră vieţile a patru persoane. 
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Mergând, întâlni o fată în trening care făcea jogging. 
O văzuse venind şi îşi scosese ochelarii Ray-Ban din cămaşă 
şi şi-i pusese la ochi. În ziua aceea nu avea chef de priviri 
uimite din cauza ochilor lui în două culori. Dăduse voie lumii 
să dedice prea multă atenţie acelui amănunt. 

Fata, o blondă cu părul scurt şi un corp frumos pentru o 
față banală, trecu de el fără ca măcar să-l bage în seamă. Odi- 
nioară, în faţa unei asemenea întâmplări, prietenii vechi ar fi 
râs şi l-ar fi luat la mişto spunând că a început să dea rate- 
uri. Acum, acei prieteni aveau să-i reproşeze lucruri mult mai 
numeroase și mult mai grave. 

Ajunse în faţa uşii băncii, o clădire scundă de epocă, pe 
care la un moment dat o cumpărase Wells şi o refăcuse fără 
a-i modifica liniile arhitecturale. Împinse uşa de sticlă şi intră, 
întâmpinat de mirosul specific băncilor. Înăuntru era cu totul 
altceva. Nu se uitaseră la cheltuieli pentru a o restructura. 
Peste tot se vedea bunul-gust, dar şi bogăţia, cu mici concesii 
făcute ostentaţiei. Dar, pentru că era vorba despre banca lui 
Cohen Wells, putea fi socotit un păcat lipsit de importanţă. 
Puțin mai încolo de intrare, la dreapta, era biroul de cristal şi 
lemn de la recepţie. Când Jim ajunse la el, omul care stătea 
aşezat acolo îi adresă un zâmbet generos. 

- Bună ziua, domnule. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua. Sunt Jim Mackenzie. Am o întâlnire cu 
domnul Wells. 

— Un moment. 

Funcţionarul luă telefonul şi apăsă butonul ce corespun- 
dea unui interior. 

— Domnul Mackenzie pentru domnul Wells. 

Primi un răspuns afirmativ, pe care îl sublinie cu o miş- 
care a capului. 

Puse receptorul în furcă şi îi arătă o scară la dreapta 
lui, în colţul cel ma: îndepărtat al salonului cu pardoseală 
de marmură. 
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— Poftiți, domnule. La etajul superior. Veţi fi primit de 
secretara domnului Wells. 

Nu erau mulţi clienţi la bancă în acel moment. Simţindu-se 
observat, Jim trecu de-a lungul mai multor ghişee şi o luă 
în sus pe scara care avea treptele din aceeaşi marmură ca şi 
salonul. În timp ce urca, se intersectă cu silueta elegantă a lui 
Colbert Gibson care cobora. Ținea capul în jos, ca şi cum ar 
fi controlat la fiecare pas unde punea piciorul. Din puţinul pe 
care îl lăsa să se vadă, avea un aer mai curând contrariat. Jim 
şi-l amintea ca director de bancă, dar acum, raţiuni de stat îl 
ajutaseră să urce şi stătea pe fotoliul primarului. Fiind foarte 
atent să nu se încurce în ițe, îi spuseseră... 

Pe palierul din capul celor două scări, îl găsi pe Cohen 
Wells care îl aştepta. 

Se îngrăşase puţin faţă de ultima dată, dar avea aspectul 
sănătos al celui care îşi petrecea multe ore în aer liber, chiar 
dacă era ocupat cu munca. Nu era un om frumos, însă inspira 
o forţă şi o vitalitate nestăvilite. Când îl văzu, bancherului i 
se lumină faţa. Cu omul acela nu se ştia niciodată dacă din 
sinceritate sau din interes. 

— Ce plăcere să te văd, Jim. Îmi pari într-o formă splendidă. 

Îi strânse viguros mâna, aşa cum i se potrivea unui om de 
afaceri bogat din Arizona. 

— Vrei o cafea? 

— Da, cred că o cafea mi-ar prinde bine. 

Bancherul se întoarse spre biroului secretarelor, care se 
deschidea spre stânga. 

— Mary, te rog, două cafele. Cu toate anexele şi conexele. 
Şi care să nu fie de la automatul nostru de cafea. Trimite pe 
cineva să ia două espresso ca lumea de la Starbucks. 

Intrară în camera şefului. Jim privi în jur. Nu se schim- 
base mult de când intrase acolo ultima oară, cu mulţi ani în 
urmă. Unele piese de mobilier erau diferite, biroul era acum 
un Bolton enorm autentic, iar culoarea pereţilor era mai caldă. 
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Dar era şi rămânea, în fond, perfect armonizat cu ceea ce se 
aştepta de la locul de muncă al unui om al puterii. 

Cohen îl pofti pe un fotoliu de piele în faţa biroului. 

— Stai jos. Încă este cald de la curul primarului. 

După cum cobora scările, avea aerul cuiva în curul 
căruia de-abia fusese înfiptă o coadă de mătură... 

Jim zâmbi şi se așeză. Speră că Wells luase acea expresie 
ca pe un răspuns la gluma lui și la primirea cordială. 

— Domnule Wells, aş vrea mai întâi de toate să pun la 
punct treaba aceea cu închirierea elicopterului... 

Bancherul îl întrerupse şi schimbă subiectul cu un 
gest al mâinilor. 

— Avem timp destul pentru asta. Nu te gândi acum. Se 
sprijini cu coatele pe birou şi se înclină către Jim. Mai curând 
spune-mi despre tine. Te simţi bine la New York? Știu că te-ai 
aranjat pe picior mare cu Lincoln Roundtree. 

Jim scutură din cap şi-şi privi distrat vârfurile pantofilor. 

— Nu mai este nici un New York şi nici un Lincoln Roundtree. 
Am abandonat totul. 

Wells rămase o clipă pe gânduri, ca şi cum ar fi reflectat 
asupra celor de abia auzite. 

Când îi vorbi din nou, avea un chip deschis tuturor 
posibilităţilor. 

— Dacă-ţi pare rău, şi mie îmi pare rău. În caz contrar, 
pentru ceea ce am să-ţi propun, asta ar putea fi perfect. Cum 
s-ar spune, niciodată nu-i merge prost cuiva fără să-i meargă 
bine altcuiva... 

Zâmbi la rostirea acelui crâmpei de înţelepciune popu- 
lară. Dar imediat după aceea, redeveni serios şi pătruns de 
ceea ce spunea. 

— Cred că noi doi ne putem da o mână de ajutor. Ai dormit 
la ranch şi ai văzut cum s-a transformat. Este o clădire minu- 
nată, dar lucrează la cincisprezece la sută din ceea ce poate 
da. Am în minte proiecte mari pentru locul acesta, investiţii 
de milioane de dolari. 
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După toate probabilitățile, mai spusese acel discurs de 
zeci de ori, gândi Jim. Îl admiră pentru entuziasmul auten- 
tic pe care îl arăta pentru acel proiect. Ori poate era numai 
prima etapă, aceea în care îşi entuziasma publicul, înainte de 
a ajunge la subiect. 

— Humphrey's Peak poate deveni o staţiune turistică de 
iarnă pentru schi de prim rang, mai mult decât Aspen, spri- 
jinită de complexul hotelier în care intenţionez să transform 
Cielo Alto Mountain Ranch. lar vara poate deveni un mic 
paradis pentru turiştii amatori de aventură. Excursii cu eli- 
copterul, rafting pe Colorado, pescuit, trasee cu jeepul sau pe 
jos. Am în minte spectacole care să fie invidiate şi de coloșii 
de la Hollywood. Pentru asta, am luat legătura cu cei de la 
Cirque du Soleil pentru a studia o serie de show-uri inspirate 
de Vestul Sălbatic. 

lată acum etapa a doua, aceea în care apar obiecțiile. 

— Aceasta nu este o aspirație exclusiv pro domo mea. Dacă 
se va realiza totul, la ranch va sosi cu siguranță o mare sumă 
de bani. Dar nu numai acolo. Ar fi un avantaj pentru întreaga 
zonă. Această regiune de provincie care ne sufocă pe noi toţi 
va întineri. Orașul are multe săgeți în arcul lui şi mi-ar plăcea 
ca una dintre ele să ajungă să lovească ţinta. 

Jim suspecta că arcul acela și acele săgeți, dacă nu chiar şi 
ținta, vor fi fost proprietatea exclusivă a lui Cohen Wells. Cu 
toate acestea, nu spuse nimic, pentru că era curios să cunoască 
etapa următoare. 

Se limită să formuleze întrebarea care ar fi trebuit să 
urmeze în mod logic. 

— Și eu ce legătură am cu toate acestea? 

— Ai, pentru că, dacă mă urmezi, voi face din tine 
un om bogat. 

Jim se gândi că aceasta era partea cea mai interesantă a 
discuţiei. Era faza a treia, aceea în care uniformele albastre 
îşi procurau călăuze indiene. Din păcate, fu nevoit să-şi amin- 
tească iarăşi cuvintele lui April Thompson. 
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„Al să vezi că vei descoperi imediat ce vrea de la tine 
stăpânul orașului...“ 

Fata aceea, în loc să facă ziaristică, ar fi trebuit să des- 
chidă un magazin de profeţii. 

— Acum, vezi, sunt nişte obstacole de trecut şi nişte diver- 
genţe de rezolvat, aşa cum se întâmplă întotdeauna în cazuri 
din astea. Câte o roată de uns, câte o autorizaţie care se lasă 
așteptată. Dar adevărata piedică este reprezentată de indienii 
navajo. Nu sunt deloc de acord cu acest proiect. După cum știi, 
San Francisco Peaks sunt munţi sacri, iar Consiliul Triburilor 
nu prea aude bine cu urechea asta. Și Richard Tenachee era 
vârful de diamant al acestui aisberg. 

Un moment de gândire, ca pentru a urmări o amintire. 

— În trecut, am avut neînţelegeri cu bunicul tău. Uneori 
foarte aprinse, dar întotdeauna bazate pe respect. Bătrânul tău 
ştia ce stimă îi port, chiar dacă părerile noastre nu coincideau. 

ÎI privi pe Jim în ochi, căutând o confirmare. 

— Din păcate, el nu mai este acum printre noi, iar noi toţi 
trebuie să privim spre viitor. 

Regele a murit, trăiască regele! lar acum Jim aştepta etapa 
a patra, motivarea soldatului înainte de bătălie. Exaltarea 
forţei lui şi promisiunea unei bogate prăzi de război odată 
cu victoria. 

— Tu eşti un băiat strălucit. Conduci elicopterele, ai stu- 
diat, ai călătorit, cunoşti lumea. Eşti o persoană care trăieşte 
în timpul lui. Eşti nepotul unei mari personalităţi din cadrul 
Națiunii. Te cunosc toţi în Window Rock şi, datorită consi- 
deraţiei pe care o aveau pentru bunicul tău, automat au ace- 
eaşi consideraţie pentru tine. la seama şi la faptul că eu am 
multe uşi deschise în cadrul Consiliului și al Biroului pentru 
Afaceri Indiene. Dacă ne jucăm bine cărţile, nu este greu de 
presupus că, în viitor, tu ai putea aspira să devii preşedinte. Ai 
toate calităţile necesare. Eşti un indian navajo în toată regula, 
dar eşti şi pe jumătate alb, omul ideal pentru a împleti noi 
relaţii între aceste două lumi. Pentru moment, îmi ajunge să 
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fii de partea mea şi să pui în vreun fel în valoare prestigiul de 
a fi nepotul lui Richard Tenachee. 

Tonul deveni complice. De la etapa a patra se trecu ime- 
diat la a cincea. Amintirea frumoaselor vremuri trecute. 

— De fapt, noi am mai fost în afaceri împreună mai demult. 
ȘI ştii că poţi avea încredere în mine. 

Jim rămase o clipă pe gânduri. Multe dintre lucrurile pe 
care 1 le spusese Cohen Wells nu-l interesau absolut deloc. Dar, 
așteptând să găsească ceva sau pe cineva de care să-i pese, asta 
era o modalitate să câştige nişte bani. 

Poate mulţi. 

— Ai un loc unde să stai? O mașină? 

— Există casa bătrânească a bunicului meu, la mică dis- 
tanţă de East Flagstaff. Dar nu ştiu în ce condiţii se află. Deo- 
camdată sunt la Aspen Inn. 

— Bine. Ascultă ce îţi propun, pentru moment. Vei avea 
o locuinţă separată până vei găsi un loc al tău. Îţi voi da o 
maşină de la bancă şi voi depozita cincizeci de mii de dolari 
într-un cont curent pe numele tău. la-ţi câteva zile, să zicem 
o săptămână. Aruncă o privire prin preajmă și încearcă să 
te integrezi iarăşi prin părţile astea. Pe urmă, dacă vrei, îţi 
pot încredința elicopterul de la ranch. Deocamdată, este unul 
singur, dar în scurt timp, va deveni o flotă. Şi administrarea 
acesteia ar putea fi însărcinarea ta, împreună cu tot restul. 

— Pentru restul, cum trebuie să mă comport? 

— Îţi voi spune eu la momentul potrivit. 

Expresia lui Cohen însemna un singur lucru. Specificase 
că singurul şi unicul punct de referinţă era el. Jim simţi cum 
nişte fire invizibile îl legau de mâini şi de picioare. 

Dar erau fire de aur, și asta era suficient ca să fie îndepăr- 
tate multe nedumeriri. 

— Şi Alan? 

— El este cealaltă faţă a medaliei. Este un cetăţean ame- 
rican, un soldat care şi-a vărsat sângele pentru ţara lui, a 
fost decorat. Este un erou care a plătit un preţ scump pentru 
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eroismul lui. Este o figură importantă pe care s-o avem de 
partea noastră. 

Jim reuși cu greu să rămână impasibil. Cohen Wells reu- 
şea să scoată beneficii şi din nenorocirea fiului său. 

Fireşte, nu i-ar fi dorit-o niciodată. 

Fireşte, se gândea că, dacă i-ar fi urmat sfaturile, toate 
acestea nu s-ar fi întâmplat. 

Poate plânsese. 

Dar acum, că era un fapt împlinit, de ce să nu îl fructifice 
în cel mai bun fel? 

Jim nu reuşea să-și creadă urechilor. Nu reuşea să creadă 
nici în el însuşi, să înţeleagă când avea să fie ostoită acea poftă 
de autodistrugere pe care o atrăgea după el. Dar, în fond, nici 
el nu se comportase mult mai bine faţă de Alan... 

— S-ar putea întâmpla să-l întâlnesc. Ar fi destul de stân- 
jenitor, şi pentru el şi pentru mine. 

Wells înţelese că acelea erau ultimele slabe dovezi de 
împotrivire. Le trecu cu vederea, cum făcea întotdeauna. 

— Cu Alan o rezolv eu. Important este ca tu să mă asiguri 
că el nu ştie nimic din acordurile noastre din trecut. 

Jim dădu afirmativ din cap. 

— O ştiam numai eu şi dumneavoastră, iar eu nu i-am spus 
nimic. Din ziua aceea nu i-am mai vorbit. 

— Foarte bine. 

Îi întinse mâna peste birou. Jim se ridică şi i-o strânse. 
Cei cincizeci de mii de dolari din cont compensau pe deplin 
faptul că Wells Cohen rămăsese așezat. 

— Bine ai venit în cursa pentru aur, Jim Mackenzie. 

În clipa aceea cineva bătu la ușă. Bancherul crezu că era 
secretara cu ceea ce comandase. 

— Ar trebui sărbătorit cu un toast, dar astăzi cred că ne 
putem mulţumi cu o cafea bună. Intră! 

Uşa se deschise. În timp ce un bărbat în uniformă de şofer 
o ţinea deschisă, cineva se arătă în cadru, mişcându-se cu 
greutate cu nişte cârje de aluminiu. 
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După mulţi ani, în faţa lui era Alan Wells. 

Jim simţi pe dinăuntru o avalanşă de remuşcări şi de 
milă, şi se blestemă pentru asta. Din băiatul de odinioară nu 
mai rămăsese nimic, iar din bărbatul care devenise, poate 
nici atât. Fizic era leit taică-său de acum mulţi ani în urmă. 
Dar era slab şi avea un aer suferind, iar în ochi purta tot ceea 
ce trebuise să suporte. Urmă o clipă din acelea în care viaţa 
pare suspendată şi timpul îşi ia o pauză. Pentru un moment 
interminabil, toţi rămaseră nemişcaţi, ca şi cum acea încăpere 
devenise un bloc de plexiglas, iar ei ar fi fost manechinele 
dintr-o vitrină tridimensională. 

Apoi Jim se trezi. Speră că vocea îi părea mai hotărâtă 
decât era el de fapt pe dinăuntru. 

— Bună, Alan. 

Vechiul lui prieten nu păru surprins. Îl privi o clipă per- 
plex, ca şi cum i-ar fi fost greu să-şi amintească figura lui și 
să-i dea un nume. ` 

Apoi zâmbi şi vorbi cu o voce pe care nu şi-o amintea să 
fi fost a lui. 

— Bună, Jim. Mă bucur să te văd. 

În timp ce Jim se apropia pentru a-i strânge mâna, 
îşi dădu pe deplin seama de un lucru pe care până atunci 
doar îl bănuise. 

Toată viaţa îşi dorise să fie Alan Wells. 


12 


Drumul ce urca spre Cielo Alto Mountain Ranch era 
acelaşi din ziua precedentă. Dar omul care îl parcurgea în 
acel moment nu mai era acelaşi. Pentru Jim Mackenzie, acea 
limbă de pământ şi pietre nu mai aparţinea trecutului, nu era 
un simplu traseu printre arbori împânzit de amintiri întune- 
cate precum chiparoşii. Era din nou parte a prezentului lui, iar 
el era din nou băgat până-n gât în ceea ce dintotdeauna dorise 
să evite. Pentru a nu se mai gândi, se străduia să creadă că, 
în condiţiile actuale, era singura oportunitate de muncă pe 
care o avea. 

„Tariful este cel dintotdeauna. Treizeci de arginţi.“ 

O uşoară râgânală acidă însoţi gândul acesta, ca şi cum 
corpul ar fi fost în armonie deplină cu proasta lui dispoziţie. 
Deschise fereastra Dodge Ramului nou-nouţ pe care îl con- 
ducea şi scuipă un ghem de salivă cu gust de fiere. Silent Joc, 
culcuşit pe scaunul de alături, întoarse capul spre el, ca şi cum 
ar fi fost deranjat de valul de aer ce intrase pe neaşteptate pe 
geamul deschis. 

Jim se trezi în faţa a doi ochi acuzatori, fiind iarăşi nevoit 
să constate incredibila capacitate pe care o avea câinele acela 
de a-şi comunica starea de spirit printr-o simplă privire. Sau 
de a-i face pe toţi să creadă că avea una. Chiar dacă nu era 
în cea mai bună stare de spirit, se trezi totuși zâmbind în faţa 
acelui reproş mut. 

— Bine, bine. Era numai pentru o clipă. 
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Ridică geamul şi alungă acel mic reproş. Jim îşi păstrase 
demnitatea la întâlnirea cu Alan, şi chiar şi noul lui tovarăș 
îşi făcea partea lui. 

Tot timpul pe care îl petrecuse în biroul lui Cohen Wells 
stătuse pe fotoliu ca pe patul de cuie al unui fachir. Când 
intrase Alan, mişcându-se greoi pe proteze cu ajutorul nefi- 
resc al cârjelor, stânjeneala dintre acei patru pereţi devenise 
imediat o prezenţă aproape tangibilă. Fuseseră clipe grele, 
dense, din acelea pe care timpul le rezervă numai celor mai 
bune ocazii. După ce Alan se aşezase, Jim încercase cu încă- 
păţânare să nu-i privească picioarele, în schimb, oricât s-ar 
fi căznit, privirea lui trăgea tot într-acolo. Şi de fiecare dată 
simţea o strângere de inimă care devenise încet, încet un 
rău fizic. 

Singura alternativă era să îl privească în faţă pe Alan, şi 
asta nu-i dădea o senzaţie mai bună. Pe chipul acela era o 
mare de amintiri și de nopţi încărcate de remuşcări pentru 
ceea ce se întâmplase și cu întrebarea dacă meritase într-ade- 
văr. Ceea ce îl uimise mai mult pe Jim şi îl făcuse să se simtă 
şi mai vinovat era totala lipsă de resentimente faţă de el. Ceea 
ce se întâmplase între ei trecuse aparent fără să lase nici o 
urmă. Alan avea aceiaşi ochi curaţi dintotdeauna, cei pe care 
şi-i amintea, ochi care erau amândoi de aceeaşi culoare. Pe 
chipul slab erau acum riduri care istoriseau mai bine decât 
cuvintele povestea lui. Şi era una dintre acele poveşti pe care 
nici un om nu ar fi vrut nici măcar să o audă. 

Era un soldat care supravieţuise războiului. 

Ca şi bunicul lui, el se întorsese după ce plătise preţul şi 
fusese celebrat ca un erou. 

lar el, într-un fel sau altul, îi trădase pe amândoi. 

Cohen Wells, dimpotrivă, părea cu totul stăpân pe sine. 
Jim se gândise că, de fapt, omul acela era o gaură neagră 
umană care îşi trăgea forţa pentru ce era mai bun în el din 
energiile negative. Reflectase asupra acelor bărbaţi atât de 
diferiţi între ei, care, la o lovitură a sorții, avuseseră aceeași 
reacţie. Amândoi reacţionaseră viguros în faţa unui moment 
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stânjenitor, dar din motive diferite. Alan pentru că era un om 
cu o forţă ieșită din comun, iar tatăl lui pentru că era dotat 
cu o capacitate și mai ieşită din comun de a întoarce orice 
situație în favoarea lui. 

Bancherul îi zâmbise fiului care încerca încă să-şi 
găsească poziţia cea mai bună pe scaun. 

— Sunt bucuros că ai venit, fiule. Este o noutate. După cât 
se pare, am reuşit să punem mâna pe cel mai bun pilot de eli- 
coptere care s-a văzut vreodată prin părţile astea. De astăzi, 
Jim va lucra pentru noi, sus la Cielo Alto. 

Lui Jim nu-i scăpase folosirea pluralului din frază. Con- 
firma că tot ceea ce se întâmpla în camera aceea nu era un 
fapt personal, ci fiecare lucru era decis în funcție de „noi“. 
Era o concesie importantă făcută persoanei şi capacităţilor lui 
Alan, declaraţia desuetă a unui părinte mândru care îi spunea 
fiului fraza rituală: „tot ceea ce vezi într-o zi va fi al tău“. Cu 
siguranţă, detaliul acela nu-i scăpase nici lui Alan. Dar cu tot 
atâta siguranţă, mintea lui trebuia să fie în clipa aceea acapa- 
rată mai mult de ceea ce nu ar mai fi avut vreodată, decât de 
ceea ce ar fi avut într-o zi. 

Ascultase fără entuziasm şi fără aversiune. 

— Foarte bine. Sunt mulţumit că şi Jim s-a întors acasă. 

Jim avea încă în minte cuvintele lui Cohen Wells, spuse în 
acea încăpere cu puţin înainte de sosirea fiului său. 

„Este un erou care şi-a plătit cu mare preţ eroismul. 
Este o figură importantă pe care trebuie să o ţinem de 
partea noastră.“ 

Și în timp ce le auzea iarăşi în minte, ar fi vrut să se ridice 
ŞI să-i povestească totul lui Alan, să-i explice cât fuseseră de 
josnici tatăl lui şi acel Jim Mackenzie căruia de-abia îi făcuse 
urări de bun venit acasă. Despre ce se întâmplase în trecut şi 
despre ce s-ar mai fi întâmplat. În schimb, nu se ridicase şi nu 
spusese nimic. 

Ca întotdeauna, își întorsese capul în altă parte. 

lar acum, acel nimic devenise de fapt acid sulfuric în sto- 
macul şi în gura lui. 
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Ajunse la răspântia însemnată cu panoul publicitar de la 
ranch. Cowboy-ul îi arătă drumul cu surâsul lui pictat care 
avea să dureze cât avea să ţină culoarea. Apoi avea să fie un 
alt pictor şi un alt surâs, până la sfârşitul timpurilor. Ajunse 
în sat şi, puţin mai încolo, în parcarea salariaţilor, unde îl găsi 
aşteptându-l în picioare, cu figura lui impunătoare, pe Bill 
Freihart, cu îmbrăcămintea lui îndoielnică, de western. 

Când Jim deschise portiera şi cobori, Bill se apropie de 
mașină, în timp ce Silent Joe sări repede să-şi găsească un 
copac unde să se ușureze. Urmări cu privirea animalul cara- 
ghios care îşi alegea un copac ca şi cum şi-ar fi ales o cravată. 

— Măiculiţă, dar cât se pişă câinele ăla. 

— Da. Cred că dacă i-am da să bea câteva beri, ar putea să 
fie folosit pentru stingerea incendiilor. 

Bill zâmbi la glumă, fără prea mare convingere. Îşi privi 
vârful prăfuit al cizmelor. Părea un copil mare surprins cu 
mâinile în buzunarele de la pantalonii tatălui. 

— Şi astfel eşti de-ai noştri. 

Jim făcu un gest neglijent cu mâna. 

„Dacă mă vei urma, eu voi face din tine un om bogat.“ 

— Se pare că da. 

— Foarte bine. Vino, pentru că ăia par să aibă piper la cur. 
Ştii cum sunt oamenii de la Hollywood. 

Jim simţi iar în gură acidul sulfuric care se întorsese să-şi 
ceară tributul. 

— Oamenii de la Hollywood? 

- Da. Aia cu filmul. Au venit să caute nişte locuri de fil- 
mare şi locuiesc aici. Nu ţi-a spus nimic Cohen? 

— Ba da. Dar nu mi-a vorbit de cei de la Hollywood. 

Cu oarecare neliniște, Jim îl urmă pe Bill către 
Club House. 

Puțin după sosirea lui Alan în biroul tatălui, sunase telefo- 
nul. Cohen ridicase receptorul şi, din cuvintele lui, Jim înţele- 
sese că la celălalt capăt al firului era Bill Freihart. Îl ascultase 
în timp ce-i vorbea despre o problemă şi imediat după aceea 
îl liniştise, promiţându-i că avea să se ocupe el. Apoi i se 
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adresase lu: Jim cu un zâmbet dezarmant. Erau persoane la 
ranch, oameni importanţi, care aveau intenţia să folosească 
elicopterul pentru o plimbare. În momentul acela, pilotul nu 
era disponibil. 

N-ar fi fost din întâmplare posibil ca Jim...? 

Atunci ar fi acceptat orice ca aibă o scuză să plece mai 
repede de acolo. Dar, ca întotdeauna, graba stricase treaba. 
lar Jim simţea într-un fel că avea să suporte consecinţele. 

Atunci când el şi Bill ajunseră în curtea ranch-ului, doi 
oameni erau în picioare pe verandă, în faţa intrării principale 
de la Club House. Erau într-o aşteptare evidentă și, în timp ce 
se apropia, Jim avu cum să-i observe. 

Unul era tânăr, mai mult sau mai puţin de vârsta lui, înalt 
şi slab. Îl văzuse o dată la televizor cum primea din mâi- 
nile lui Cameron Diaz Oscarul pentru cel mai bun scenariu 
original. Avea părul creţ şi nişte ochelari de metal rotunzi 
care, pe chipul lui, aminteau de Bob Dylan și de Knockin’ on 
Heaven s Door. 

Celălalt era mai matur, și Jim îl cunoştea foarte bine. Nu-l 
mai întâlnise înainte, dar văzuse o fotografie de-a lui în dife- 
rite reviste şi odată Life îi dedicase coperta de bărbatul anului. 
Pe de altă parte, în America și în restul lumii cine nu-l cunoş- 
tea pe Simon Whitaker, regizorul şi producătorul care făcuse 
avere la Nine Muses Entertainment, devenind astfel unul din- 
tre coloşii cinematografiei mondiale? Produsese şi regizase 
unele dintre cele mai mari succese de casă din ultimii zece 
ani. Dar ceea ce îl adusese pe copertele tuturor revistelor de 
scandal de pe planetă era recenta lui relaţie cu una dintre cele 
mai frumoase femei din toate timpurile, Swan Gillespie. 

— Ți-i prezint pe Oliver Klowsky şi pe domnul Simon 
Whitaker de la Nine Muses. 

În timp ce dădea mâna cu ei, producătorul îl măsură din 
cap până în picioare. Două clipe aproape simultane i-au fost de 
ajuns lui Jim să îl vadă de aproape şi să îl găsească antipatic. 

— Tânărul acesta este Jim Mackenzie, pilotul pe care 
îl aşteptam. 
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— Mi se pare puţin cam prea tânăr. 

— Pentru bunicul meu, la optzeci de ani şi unul de şaizeci 
era tânăr. 

Jim îşi scoase sfidător ochelarii. Când îi văzu ochii de 
sub ochelarii Ray-Ban, Klowsky nu reuşi să-şi reţină un 
strigăt de uimire. 

— Doamne sfinte, dar ce fel de ochi sunt ăştia? Jim, tu ai 
o faţă de cinema, ceva de speriat. Nu te-ai gândit niciodată să 
te faci actor? 

— Nu cred, Oliver. Pe Jim nu-l interesează cinematograful. 
Pentru el, numai elicopterele contează. 

Vocea sosise de undeva din spatele lor ca să aplaneze 
momentul de tensiune, dar numai pentru a crea un altul. Jim 
o cunoştea foarte bine şi de multă vreme. Se întoarse către 
uşă. Din penumbra pragului se arătă o siluetă de femeie, şi 
frumuseţea aproape ireală a lui Swan Gillespie îl ului. 

Cu timpul, se maturizase şi devenise mai discretă, sinu- 
oasă, fără neruşinatul glamour şi gălăgia solară a adolescen- 
tei. Mai era încă imaginea unei femei cu picioare lungi şi sâni 
perfecţi, dar acum, Swan îşi purta trupul bronzat cu graţia 
unei regine. Ochii negri care erau în stare să înflăcăreze 
lumea când o privea pe ecran nu purtau semnele neliniştii de 
altădată. Era numai un fond îndepărtat de melancolie pe care 
Jim l-a pus pe seama dificultății de a gestiona cu dezinvoltură 
acea întoarcere acasă. 

Plecase de la Flagstaff când era una dintre multele fete fru- 
moase care visează o carieră în cinematografie. Acum, pentru 
ea, ca în orice poveste care se respectă, visul acela devenise 
realitate. Se întorcea în oraşul natal nu pe aripile unei victorii, 
ci pe ale unui autentic triumf. 

Era una care reuşise, o Cenuşăreasă pentru care nu exista 
miezul nopţii. 

Jim se gândi că, în fond, ei doi erau la fel. 

Amândoi îşi realizaseră visele din copilărie. Se întrebă 
dacă erau egali chiar în toate şi dacă primea şi ea vizita lui 
Alan Wells în anumite coşmaruri din timpul nopţii. Uneori 
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chiar şi atunci când se învârtea în pat fără să reuşească să-şi 
găsească somnul. 

— Bună, Swan, ce mai faci? 

— Bine. Dar tu, Tâa' Hastiin? 

Jim sublinie evidenţa cu un gest vag al braţelor. 

— După cum vezi. Am câţiva ani în plus, dar în afară de 
asta, nu s-a schimbat nimic. Pilotez încă elicoptere. 

„ȘI am cam prea mulţi Alan Wells şi Emily Cooper şi Lincoln 
Roundtree în spate...“ 

Puțin ofuscat, Oliver Klowsky nu pierdea un cuvânt din 
acel dialog. Îl auzi că-i adresa lui Bill o întrebare în şoaptă. 

— Taa' Hastiin? 

— Jim este un navajo pe linie maternă. Este numele lui 
indian. Înseamnă Trei-Oameni. 

— Fantastic! Băiatul ăsta continuă să uimească... 

Silent Joe îşi făcu drum prin grup, iar capul lui răsări 
lângă Jim. Se aşeză şi o privi pe Swan cu aer nerușinat, ca şi 
cum ar fi vrut să o admire şi să fie admirat în acelaşi timp. Ea 
zâmbi, iar zâmbetul acela păru să îngheţe pentru o secundă 
acel moment ca într-un stop-cadru. 

— Acela este câinele tău? 

Mâna lui Jim cobori într-o rapidă mângâiere pe capul lui 
Silent Joe. 

— Aşa aş spune, chiar dacă sunt sigur că el ar prefera să 
creadă că eu sunt omul lui. 

Vocea lui Simon Whitaker sosi pentru a le aminti tutu- 
ror că timpul înseamnă bani, fără excepţii temporale şi 
nici geografice. 

— Credeam că trebuie să facem o plimbare cu elicopterul. 

Jim îşi puse ochelarii şi-şi intră în rol, amintindu-le de 
motivul prezenţei lor la Cielo Alto Mountain Ranch. 

Îi răspunse producătorului cu aceeași voce seacă: 

— Fără îndoială. Dacă aţi vrea să mă urmaţi... 

Conduse grupul către locul în care îi aştepta elicopterul. 
În timp ce urcau la pista de decolare, Klowsky se duse lângă 
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el. Era un creator şi, ca atare, părea excitat la ideea că ar putea 
aduna date. 

— Trebuie să-ţi explic ce merită să vedem. 

— Cred că aşa ar fi bine. 

— Cunoşti povestea numită „Masacrul din Flat Fields“? 

— Cine nu o cunoaşte prin părţile astea? 

— Avem intenţia să facem un film după acea întâmplare. 
Este o componentă de mister care ni se pare extrem de sti- 
mulantă din punct de vedere cinematografic. Vrem să vedem 
locurile unde s-a întâmplat. 

— Vreţi să mergeţi într-o plimbare şi sus la canion? 

Vocea obraznică a lui Whitaker se amestecă în vorbă: 

— Nu suntem turişti şi nu suntem în vacanţă. Canionul îl 
vom vedea altă dată, dacă va fi necesar. 

Jim se întoarse să-l privească. De când se puseseră în miş- 
care, îl ignorase intenţionat, dar remarcase braţul lui sprijinit 
ostentativ pe umerii lui Swan. Era tipul jaloanelor. Și, cu ges- 
tul acela, tocmai ce-i pusese iubitei lui o etichetă. 

Swan Gillespie era proprietate privată. 

Mai exact, a lui. 

Ajunseră în tăcere la pista însemnată cu o mare cruce 
albă, în centrul căreia se afla aparatul Bell 407, şi mai colorat 
şi strălucitor decât în ziua precedentă. În picioare lângă mar- 
ginea de ciment, îi aştepta Charlie. 

Îi ignoră complet pe oaspeţi şi i se adresă lui Jim folosind 
limba indienilor navajo. | 

— Oamenii ăştia ne vor face probleme. 

— Crezi? 

— Femeia aia le-a creat întotdeauna. De ce ar trebui să fie 
altfel de data asta? 

— Fii liniştit. A trecut multă vreme şi suntem diferiţi. De 
data asta nu se va întâmpla nimic. 

Charlie înclină neîncrezător din cap. Nu părea cu nimic 
mai mulţumit de această profeție. Dar filosofia lui dintotdea- 
una era liniştea şi se conformă şi de data aceasta. 
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Klowsky părea fascinat de felul în care suna limba pe care 
o vorbeau. Lăsă să-i scape un comentariu de scenarist. 

— La dracu”. Toate astea sunt nemaipomenite. Este păcat 
că Nicolas Cage a făcut deja filmul acela prost despre code 
talkers, altfel s-ar putea dezvolta o poveste fantastică. 

Jim reîncepu să vorbească englezeşte şi 1 se adresă lui 
Silent Joe. I-l arătă pe bătrânul care stătea în picioare în 
faţa lor. 

— Trebuie să mă duc într-un loc unde tu nu poți veni. 
Rămâi aici cu Charlie. Eu mă întorc repede. 

Câinele întoarse capul spre elicopter şi apoi îl ridică spre 
omul pe care i-l arătasc Jim. Imediat după aceea i se aşeză 
alături. Probabil nu iubea nici el elicopterele şi făcuse alege- 
rea într-o clipă. 

Îi ajută pe cei din grup să se instaleze în aparatul de zbor 
şi pe urmă se aşeză şi Jim pe locul pilotului. În timp ce făcea 
controalele așteptând să se încălzească motorul, se trezi 
gândindu-se la toată succesiunea evenimentelor din acele 
ultime ore. 

Viaţa lui schimbată din nou, pentru a nu ştiu câta oară, 
atunci când crezuse că găsise un loc definitiv unde să stea. 
Urna cu cenuşa bunicului lui, bătrânul Charlie Begay care îl 
privea încă prin plexiglasul carlingii fără a-l lăsa să înţeleagă 
ce gândea. Şi întâlnirea cu April, apoi cu Alan şi, în sfâr- 
şit, cu Swan. Acum erau toţi prezenţi. Tablouri recompuse, 
persoane îndepărtate care se întorceau călăuzite de mână de 
cineva care urzea poveşti mult mai complicate decât cele pe 
care le scria Oliver Klowsky. Şi Caleb Kelso, ucis de cine ştie 
cine în laboratorul lui şi transformat într-o păpuşă, în timp 
ce-şi urmărea visele de glorie... 

Motorul cra acum la temperatura optimă şi Jim se întoarse 
să controleze dacă pasagerii își legaseră cu toţii centurile de 
siguranţă şi îşi puseseră căştile. 

— Mă auziţi? 

— Tare şi clar. 
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Klowsky era așezat lângă el și-i făcu un semn cu degetul 
mare ridicat. Din spate sosiră confirmările lui Swan şi ale 
iubitului ei, care privea pe fereastră cu un aer de autosufici- 
enţă. Jim speră în sinea lui să-i fi fost frică să zboare şi îi păru 
rău că nu-l avea pe el ca unic pasager. L-ar fi făcut să se cace 
pe el de frică. 

— OK, să plecăm. 

Jim trase de manetă și elicopterul se ridică de la pământ 
cu grație mecanică. Urcă manevrând cu abilitate manşa şi îl 
tinu suspendat în centrul pistei. Apoi viră uşor la dreapta şi 
conduse aparatul deasupra satului. 

— Aici, unde acum se află ranch-ul, era casa familiei 
Lovecraft. Erau o pereche cu doi copii şi veniseră de la 
Pittsburgh în urma emigrărilor de la sfârşitul secolului al 
X VIII-lea, cu vreo zece ani înainte ca Flagstaff să aibă 
cale ferată. Băiatul lor se căsătorise cu fiica unei căpetenii 
navajo din acele timpuri, Eldero, care trăia cu grupul lui pe 
o bucată de teren învecinat cu cel al familiei Lovecraft. 

În timp ce continua să povestească, se ridică de la 
pământ lăsând în urma lor ranch-ul şi direcţionă elicopterul 
spre nord-vest. 

— Nu se ştie exact ce s-a întâmplat. Autorităţile timpului 
vorbesc despre o altercaţie neaşteptată între cele două fami- 
lii. Cea mai acreditată dintre ipoteze a fost aceea că băiatul 
o maltrata pe soția lui indiană şi că ea ar fi fugit la tatăl său 
după ce fusese bătută pentru a nu ştiu câta oară. Treaba e că 
Diné ai lui Eldero... 

Klowsky îl întrerupse. 

— Cine? 

— Diné. Este modul în care se numesc între ei indie- 
nii navajo. 

Din reflex, Jim vorbise despre stirpea lui ca şi cum nu 
ar fi făcut parte din ea. Se întrebă dacă Swan sesizase acest 
detaliu. Dar ea nu spuse nimic, iar scenaristul nu mai avea alte 
întrebări, de aceea se simți autorizat să continue narațiunea. 
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— Eldero şi ai lui, profitând de un moment în care bărba- 
ţii nu erau acasă, au atacat ferma şi le-au ucis pe sora şi pe 
mama băiatului. Atunci când el şi tatăl lui şi-au dat seama ce 
se întâmplase, au urcat la tabăra lui Eldero, în locul numit Flat 
Fields, şi i-au omorât pe toţi cei pe care i-au găsit în sat. Nu 
le-a fost greu să o facă. Chiar dacă erau numai doi, erau bine 
înarmaţi şi aveau în faţa lor mai mult femei şi copii şi pe câte 
un războinic obosit de alergăturile şi de luptele cu negustorii 
de sclavi din New Mexico. Şi cei doi Lovecraft au murit în 
timpul măcelului, exact aici... 

Jim arătă cu mâna liberă platoul vast care se deschidea 
sub ei, o porţiune plată în salba sinuoasă a munţilor. Era aco- 
perită cu iarbă verde şi fără îndoială un loc bun de păşune. 
Dar nu era nici urmă a vreunei aşezări indiene anterioare. 

Whitaker îşi făcu auzită pentru prima oară vocea. 

— Nu a mai rămas nimic din sat. 

— Hogan-urile nu sunt făcute să dureze. Aici, nimic nu are 
această caracteristică. 

Continuă să zboare deasupra zonei, în timp ce Klowsky 
făcea poze. 

— Acesta este rezumatul faptelor, aşa cum le-au recompus 
cei din epocă. A rămas numai un punct întunecat. 

Făcu o pauză, ca şi cum reflecta asupra a ce avea 
să spună. 

— Corpul lui Eldero şi cel al fiicei sale Thalena nu au fost 
găsite printre cadavrele din Flat Fields. Iar despre ei nu s-a 
mai auzit niciodată nimic. 


13 


Jim se trezi singur cu Silent Joe în parcarea personalului. 

La întoarcerea lui din recunoaşterea de la Flat Fields, îi 
găsise pe Charlie şi câinele aşteptându-l lângă pista de ate- 
rizare, ca şi cum nu s-ar fi mişcat de acolo. Atunci când îl 
văzuse coborând din elicopter, îşi manifestase bucuria cu miş- 
cări vagi din coadă, ceea ce, conform criteriului său de sărbă- 
torire, echivala cu un fel de Carnaval de la Rio al câinilor. 

Se întorseseră toţi la tabără, iar grupul se răsfirase. 
Swan şi Whitaker se îndreptaseră către bungalow-ul lor, iar 
Klowsky, nesătul de noutăţi, îl monopolizase pe Charlie pen- 
tru a-i pune unele întrebări. Jim se gândise atunci că bietul lui 
bidă i n-ar fi reuşit să scape prea uşor. Însă în cele din urmă 
zâmbise în sinea lui, cu gândul la chipul scenaristului pus în 
faţa răspunsurilor hotărâte, monosilabice ale bătrânului. După 
ce îi făcu lui Bill un scurt rezumat despre cum se desfăşurase 
zborul și după un schimb de idei despre tipurile de ocupaţii 
de la ranch, Jim se dusese să-şi recupereze maşina pentru a se 
întoarce în oraş. 

Cu toate gândurile lumii care i se îngrămădeau în cap. 

Când puse mâna pe clanţa de la portiera automobilului, Silent 
Joe se întinse la pământ şi îl privi, cu aerul plictisit al nobilului 
englez care aştepta să i se deschidă portiera. Jim deschise larg 
portbagajul maşinii pe care, din ordinul lui Wells, o primise de 
la funcţionarul băncii. Mai erau multe alte mijloace de locomoţie 
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disponibile, dar Jim îşi alesese camioneta aceea luând în consi- 
deraţie noua prezenţă din viaţa lui, un tovarăş în patru labe. 

Imediat ce o văzuse, Silent Joe o declarase pe gustul lui 
printr-o stropire vioaie a pneurilor din spate. Evident, o consi- 
dera o frumoasă variaţie faţă de camioneta veche şi scorojită 
a lui Caleb. Acum, părea la fel de bucuros de noua maşină. Îi 
trebui mai puţin de o clipă ca să sară pe locul şoferului şi să se 
aşeze pe scaunul pasagerului. 

— Văd că nici prin cap nu-ţi trece eventualitatea de a te 
urca în spate, ca toţi ceilalţi câini. 

Nemişcat la locul lui, Silent Joe strănută. 

Jim deduse că strănutul trebuia să însemne nu. 

Vocea lui Swan sosi pe neaşteptate de undeva de aproape 
şi-l luă pe nepregătite. 

— Te-ai transformat în indianul care vorbeşte cu animalele? 

Întoarse capul şi se trezi cu ea aproape de el, pe drumea- 
gul care cobora de la tabără la parcare. O privi cum făcea, 
calmă, cei câţiva paşi care îi separau şi, în timp ce mergea, 
părea că toată lumea i se aşternea la picioare. 

Jim îl arătă cu capul pe Silent Joe şi făcu rezuma- 
tul situaţiei. 

— Pentru a vorbi cu acest câine trebuie mai întâi să-ţi 
fixezi o întâlnire prin intermediul avocatului lui. 

— Acolo unde trăiesc eu, sunt persoane cărora acest câine 
le-ar putea fi avocat... 

Swan râse din toată inima, ca o femeie, nu ca o actriţă. 
Jim se simţi stânjenit. După uriașul ei succes, nu se aşteptase 
să o găsească atât de naturală şi, mai ales, nu prevăzuse un 
moment atât de intim între ei. 

— Logodnicul tău îţi permite să mergi singură la plimbare? 

Swan făcu un gest vag ce denota obişnuinţă. 

— Oh, Simon s-a lipit de telefon şi de computer. Contro- 
lează nişte date care-i parvin de la Los Angeles. Îi trebuie cel 
puţin o oră. 

Cobori puţin tonul vocii şi îl privi în ochi. 


— Nu-ţi place, nu-i aşa? 

— În limba navajo, cuvântul „nociv“ nu este aproape nicio- 
dată folosit. De obicei este înlocuit cu expresia „nu e bun 
pentru mine“. 

— Nu este o persoană rea. Doar că trăieşte într-o lume difi- 
cilă şi a fost nevoit să înveţe să se adapteze. Ştii gluma aceea 
veche cu jocul care atunci când devine dur... 

— Şi tu? Când ai devenit dură pentru a putea juca? 

Jim o întrerupsese pentru a o provoca. Nu-i plăcea omul 
acela, iar în clipa aceea nu-i plăcea de ea, fiindcă încerca să 
i-l prezinte într-o lumină favorabilă. 

Swan zâmbi iarăşi. Jim înţelese că zâmbetul acela era 
pentru el, melancolia pe care o conţinea era pentru ea însăşi. 

— Poate prea mult şi poate nu îndeajuns. 

Apoi schimbă subiectul și tonul vocii. Fugi din lumea 
existentului pentru a-şi permite o vizită în lumea posibilu- 
lui. Poate doar pentru a vedea dacă cele două lucruri ar putea 
coincide uneori. 

— Mă plimbam prin ranch şi te-am văzut ieşind din Club 
House. Te-am urmărit. Voiam să schimb câteva cuvinte cu 
tine între patru ochi. 

Din partea lui, Jim nu avea nici o dorinţă. S-o întâlnească 
pe ea şi pe Alan în aceeaşi zi era poate un lucru ce îi depăşea 
forţele. Împreună, reprezentau cauza integrală a sentimentului 
lui de vinovăţie. Nimic nu s-ar fi schimbat nici dacă l-ar fi 
împărţit cu ea. 

Din reflex, pentru a evita jena, îi pusese aceeaşi între- 
bare pe care i-o adresase într-o după-amiază cu mulţi ani 
în urmă. 

— Ce mai face mama ta? 

— Oh, ea e bine. Mai are încă spălătoria. Am încercat să o 
conving să vină să stea cu mine. Am încercat să o conving să 
nu mai muncească. Dar nu-i posibil... 

Fără să-şi dea seama, ea răspunse la acea întrebare 
aproape cu aceleaşi cuvinte. 
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— Cunosc genul. Bunicul meu aparţinea aceleiaşi categorii. 

— Charlie mi-a vorbit despre el. Îmi pare tare rău. 

Jim simţi ceva în el împietrindu-se. 

— Aşa-i viaţa. Se termină mereu în același fel, chiar şi 
pentru oamenii din partea locului. 

„Singura certitudine este o pasăre mare albă. Dar 
Richard 'Tenachee a avut două certitudini. Moartea şi absenţa 
nepotului său...“ 

Swan înţelese din tăcerea lui Jim că privea în trecut. Pro- 
fită pentru a vorbi despre ale ei. 

— Am auzit că Alan s-a întors acasă. 

Jim răspunse afirmativ dând uşor din cap. Acum întregul 
lui corp i se părea de piatră. 

— Ce face? 

Swan îl privi o clipă în ochi. Apoi, de data asta, Jim văzu 
pe altcineva întorcând capul în altă parte. 

Și se întrebă de ce nu făcuseră amândoi acelaşi lucru cu 
mulți ani în urmă. 


Traficul nu era aglomerat în ziua aceea. Era o 
după-amiază de vară, iar căldura îi ținea pe oameni departe 
de mașini şi de drum, adăpostiţi la umbra boltelor de 
viță-de-vie şi în răcoarea barurilor. Jim era complet singur 
pe Kingman Street, o străduță sub Lowell Observatory. Era 
lipit de zidul nisipiu al unei construcții joase. Se adăpostise în 
conul de umbră al unui acoperiș, ascuns privirilor de profilul 
unei camionete roșii. Stătea acolo în așteptare, gândindu-se 
la ceea ce tocmai se întâmplase. Până cu jumătate de oră în 
urmă se afla în biroul lui Cohen Wells şi-i mai zumzăiau încă 
în urechi cuvintele acelui om. Și gânduri confuze îi treceau 
prin cap. 

Apoi Swan ieşise din spălătoria mamei ei. Tinea capul 
în jos şi părea gânditoare. Cu toate că nu era nimeni pe 
stradă, ea nu-l văzuse cum se apropia şi se trezise cu el 
alături pe neaşteptate. 
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Tresărise când îi pusese o mână pe braţ. Se întorsese 
brusc. Jim observase broboanele mici de sudoare de pe 
chipul ei şi simțise un miros vag de detergent ecologic care 
venea din hainele ei. 

Apoi zâmbetul ei care putea să te facă să uiţi orice 
sudoare şi orice miros de detergent. 

— Sfinte Isuse, Jim. Vrei să fac un infarct? 

— Iartă-mă. 

— Uneori uiţi cât de tăcuți ştiţi să fiţi voi, indienii. 

Jim era jenat și nu înghițise gluma. Nu ştia ce să spună, şi 
atunci spusese primul lucru care îi trecuse prin minte. 

— Ce face mama ta? 

Din expresia feței ei ințelesese că atinsese un punct sen- 
sibil. Chipul îi devenise rigid și o flacără rebelă, mică i se 
aprinsese în ochi. 

— Oh, ea e bine. Are spălătoria. Lumea ei începe acolo și 
nu trece dincolo de un fier de călcat. Am încercat să o con- 
ving că pentru mine este altfel. Dar nu-i chip... 

Jim înțelesese că de-abia avusese loc o discuţie mult mai 
încinsă decât în după-amiaza aceea de vară. A nu ştiu câta, 
după căte ştia. 

— Vrei să vorbeşti despre asta? 

Se oprise brusc şi i se pusese dinainte. Vorbea cu el ca şi 
cum ar fi vorbit în continuare cu mama ei. 

— Și ce-ar mai fi de zis din cele ce nu i-am zis deja de o 
mie de ori? 

Se întorsese şi își reluase drumul. 

— Sunt luni de zile de când încerc să o conving că eu 
vreau altceva pentru viața mea. Că nu suport ideea că totul 
se sfârşeşte aici. Un soț, copii, o piscină gonjlabilă în spatele 
casei și un grătar duminica. Și să ajungi la patruzeci de ani 
cu senzația că ai murit de cel puţin zece. 

— Dacă te măriţi cu Alan, nu vei avea aceste probleme. 

— Oh, ba sigur că le voi avea. Crezi că s-ar schimba ceva? 
Aş ieşi dintr-o cușcă numai ca să intru în alta. Aş fi pentru 
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totdeauna soția lui Alan Wells care, la rândul lui, va fi pentru 
totdeauna fiul lui Cohen Wells. 

O pauză. O clipă şi un secol. 

— Și pe urmă ar trebui să continui să trăiesc în oraşul 
acesta. Nu cred că pot continua să fac asta. 

— Dar tu îl iubeşti? 

Swan îl privise ca şi cum nu ar fi înțeles limba în care era 
formulată intrebarea. Apoi îi dăduse un răspuns care în rea- 
litate era o altă întrebare. Și era valabilă pentru amândoi. 

— Am douăzeci şi trei de ani. După tine, ce ştiu eu 
despre dragoste? 

Apoi clasase acea paranteză şi revenise, pradă 
incăpățânării ei. 

— Eu ştiu că pot să răzbesc, Jim. Pot deveni cineva. Simt 
asta. Știu că sunt în Stare. Și vreau să plec de aici pentru a 
o demonstra. 

Jim reușea s-o înţeleagă. Era aceeași neliniște pe care o 
simţea agitându-se pe dinăuntrul lui. Și probabil că în ziua 
aceea Cohen Wells găsise soluţia. 

Pentru amândoi. 

— Cât iți trebuie ca să pleci? 

Swan răspunsese fără zăbavă, ca şi cum socoteala aceea 
o făcuse deja de multe ori. 

— Zece mii de dolari. 

— Este aceeași cifră care imi trebuie și mie. 

— Pentru ce? 

— Cursul de pilotaj şi brevetul pentru elicopter costă 
douăzeci de mii de dolari. Am zece mii. Pentru a-i aduna 
mi-au trebuit ani de zile, iar în ritmul acesta mi-ar trebui o 
viață să realizez restul. 

— Poţi cere un împrumut. 

— După tine, cine i-ar acorda un imprumut de zece mii 
de dolari unuia pe jumătate alb şi pe jumătate navajo, care 
nu are nimic de dat drept garanție? Mai degrabă i-aș scrie o 
scrisoare lui Moş Crăciun. 
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Făcuse o pauză. Își privise cizmele All Stars, vechi de ani 
de zile, cu care era încălțat. 

Spusese cuvintele pe nerăsuflate, aşa cum luda dăduse 
intr-o zi un sărut. 

— Dacă într-adevăr te interesează banii aceia, i-am găsit. 
Și pe ai tăi şi pe ai mei. 

— Glumeşti? 

— Nu, nu glumesc. De-abia am ieşit din biroul tatălui 
lui Alan. 

Swan tăcuse. 

— Mi-a făcut o propunere. 

— Ce anume? 

— Oh, o ticăloşie autentică. Dar a prețuit-o la douăzeci 
de mii de dolari. 

Ea îl îndemnase să continue. 

— Ce? 

— El nu suportă faptul că Alan a decis să se însoare cu 
tine. I-a spus-o chiar azi-dimineaţă. S-au certat. Wells spune 
că, dacă o va face, nu va mai vedea nici un ban de la el. 

— Și asta ce legătură are cu mine şi cu tine? 

— Așteaptă. Wells mi-a spus o grămadă de lucruri. Că mă 
urmărise în toți aceşti ani şi că ştia că am mare succes la fete. 
Atunci l-am întrebat ce se aștepta de la mine... 

— Și el ce a spus? 

Swan pusese întrebarea ca și cum ar fi cunoscut răspun- 
sul, dar nu-i venea să creadă. 

— Vrea ca eu s-o seduc pe fata care îi răpeşte fiul. Să i-o 
iau din cale, într-un fel sau altul. lar pentru el, asta valorează 
douăzeci de mii de dolari. 

De acum, Jim dăduse frâu liber cuvintelor. Continuă pe 
nerăsuflate, fără a se putea opri. 

— Noi doi suntem mult prea asemănători ca să fie posi- 
bilă o legătură între noi. Ne este mult prea foame pentru a 
ne putea mulțumi cu realitatea care ne înconjoară. Singura 
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modalitate pe care o am pentru a-mi realiza proiectele este 
de a le împărți cu tine. 

Nu adăugase lucrul cel mai important. Că ar fi împărțit, 
odată cu banii, şi oglinda zilei următoare. 

Swan rămăsese multă vreme în tăcere. Jim era convins 
că-i văzuse în ochi o scânteiere, gândindu-se la câtă libertate 
și-ar fi putut cumpăra cu banii aceia. 

Cătă viaţă, cum și unde voia. 

Deja vorbea în şoaptă, complice. 

— Ce te-ai gândit să faci? 

Stătuseră de vorbă toată după-amiaza, iar către seară 
hotărâseră cum să se comporte. Se despărțiseră fără a se 
privi în ochi și Jim nu avusese curajul să-i dezvăluie că, fără 
ea, nu ar fi avut curajul să facă nimic. 

Se mai văzuseră o singură dată, timpul necesar pentru a-l 
distruge pe Alan. 

Pe urmă, niciodată, timp de zece ani. 


La atâta vreme după aceea, amintirea acelei discuţii era 
o prezenţă pe care nu ştiau cum să o uite. Uneori puteau să 
se prefacă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Puteau trăi 
separați pentru toată viaţa şi să aibă succes, încercând să uite 
ceea ce se întâmplase. 

Dar nu acum. Nu în momentul în care, după atâta timp, 
erau iarăşi unul în faţa celuilalt şi se priveau în ochi, iar 
ceea ce vedeau era doar un reflex a ceea ce fiecare dintre ei 
avea pe dinăuntru. 

Swan consideră lunga pauză a lui Jim ca pe o absenţă. 
Repetă întrebarea. 

— Ce face Alan? 

Fără să-şi dea seama, Jim scutură din cap, ca şi cum ar fi 
fost stăpânit, din nefericire pentru el, de gânduri ciudate. 

„Ce face Alan? Ce să facă un om cu care toţi s-au luat la 
întrecere care mai de care să îi ia mai mult? Ce poate face 
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un om singur care în fiecare seară își scoate picioarele şi le 
sprijină de un perete?“ 

Odată, în sfârşit, spuse fără greutate tot ceea ce gândea 
într-adevăr. 

— Este un mare om, Swan. A fost întotdeauna. Era un 
mare om de când era copil. Îl pot toca mărunt în bucățele şi 
fiecare dintre acele bucățele ar fi mai bună decât oricare alt 
om pe care îl cunosc. 

Făcu o pauză ce era tăcere şi, în acelaşi timp, un cuţit 
înfipt în inimă. 

— Inclusiv noi doi. 

Jim văzu apa care venea de departe în ochii lui Swan. 

Călătorea pentru vina pe care şi-o purta în suflet de ani de 
zile. Era pentru pierderea inocenţei, pentru momentul în care 
renunţase la vise pentru a deveni un om oarecare, constrâns 
să se confrunte cu rezultatele greşelilor lui. Era pentru ironia 
sorții care nu-ţi dădea o a doua şansă. 

Swan se apropie şi îşi sprijini fruntea de umărul lui. Vocea 
ei era durere în stare pură. 

— Oh, Jim. Ce-am făcut! Ce-am făcut... 

Vocea i se opri în gât şi începu să plângă. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie, indian navajo din Clanul 
Sării, o îmbrăţişă pe Swan Gillespie şi o ţinu strâns la pieptul 
lui, simțind marea aceea de părere de rău cum îi ieşea din 
ochi şi cobora călduţă şi sărată ca să-i ude cămaşa. 

O ascultă cum plângea și îi fu recunoscător pentru că ea 
ştia încă să o facă şi ar fi dat orice numai ca acele lacrimi să 
fi fost suficiente pentru amândoi. 


14 


— Este ceva ce nu mă convinge în toate astea. Caleb Kelso 
a fost găsit mort în casa lui, iar poliţia ascunde ceva. Eu cred 
că a fost asasinat. Și, în plus, într-un mod foarte ciudat. Altfel 
nu ar fi nevoie de toată această discreţie. 

April Thompson era în biroul Corinnei Raygons, direc- 
toarea de la Flag Staff Chronicles. Femeia era așezată pe un 
fotoliu de lemn care l-ar fi făcut fericit pe Norman Rockwell, 
privind-o amuzată în timp ce îşi sorbea ceaiul Earl Grey. O 
privea peste marginea ceştii în timp ce se plimba prin cameră, 
încălzită de discuţie. Ca întotdeauna, simţea un început de 
duioşie în faţa alurii sportive a ziaristei sale rebele. 

Când venise de la Santa Fe pentru a conduce acel mic 
cotidian de provincie şi o găsise în organigramă pe acea fată 
frumoasă cu părul de culoare acaju, o catalogase la început 
în viteză ca pe o carieristă obişnuită, grăbită să arate lumii 
că mai are şi altceva în afara fizicului pe care şi-l fâţâia de 
colo-colo. Nici măcar nu prea îşi ascunsese aspiraţia de a-şi 
pune semnătura pe ceva apărut în paginile unui cotidian de 
tiraj naţional, chiar dacă ar fi fost vorba de necrologuri. Şi 
înţelesese că April, într-un fel, înţelesese asta. Apoi, odată cu 
trecerea timpului, după o perioadă în care se studiaseră şi se 
măsuraseră una pe alta, Corinna se convinsese că avea de-a 
face cu o femeie hotărâtă şi ambițioasă, dar cu nimic atrasă 
de tentaţiile unei cariere, nu contează unde şi cu ce preţ. lubea 
munca e care o făcea şi mai ales era înfometată de adevăr. 
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Era prototipul ziaristului, ceva ce nu mai exista, o identificare 
cu munca aceea care cu timpul îşi pierduse consistenţa până 
la a deveni un stereotip fără semnificaţie. 

Într-o seară se întâlniseră din întâmplare la Satura, un resta- 
urant japonez de pe Yale Street, unde cina singură, aşa cum se 
întâmpla mereu de când sosise în Flagstaff. Sora ei Alexandra, 
care stătea în oraş, unde era proprietara unui cabinet dentar, 
avea familia ei, şi Corinna nu se simţea întotdeauna în stare să 
Joace rolul mătușii singure şi a cumnatei intruse. April era pri- 
ctenă cu proprietarii şi intrase pentru a-i saluta în fugă şi ca să 
bea un pahar de vin roşu. De pe scaunul ei, o văzuse şi se apro- 
piase. Corinna o invitase să se aşeze şi începuseră să vorbească. 
Se simţiseră dintr-odată apropiate. Băuseră împreună alte câteva 
pahare de vin, iar seara se sfârşise cu două femei puţin ameţite 
aşezate într-o maşină, povestindu-și întâmplări din viaţa lor. 

Corinna găsise la ea hotărârea pe care o pierduse şi elanul 
pe care nu-l avusese niciodată. Se considera o femeie prea 
inteligentă și prea bătrână pentru a fi invidioasă, şi de aceea, 
puţin câte puţin, începuse să resimtă o simpatie şi o admiraţie 
care se transformase în afecţiune. 

Acum intenţiona să propună consiliului de administraţie 
să o numească pe April Thompson la conducerea ziarului în 
locul ei, când avea să iasă la pensie. Deocamdată era încă zia- 
ristă în biroul directoarei sale, învăluită de emoția unei ştiri 
în care să creadă. 

Vorbea şi se mişca, dar de fapt gândea cu voce tare. 

— De obicei, prin părţile astea cazurile de crimă nu au 
în spatele lor cine știe ce poveste. Certuri, înjunghieri între 
beţivi, reglări de conturi mărunte pe motive de dobândă, 
un bărbat care îşi bate nevasta atât de tare încât ajunge să o 
omoare. S-a întâmplat şi invers, ca femeia să fie cea care l-a 
bătut prea tare pe bărbat. 

Știau amândouă că acele cazuri importante care îţi adu- 
ceau Premiul Pulitzer erau destul de rare la Flagstaff şi prin 
împrejurimi. Dar Corinna avea încredere în intuiţia colabora- 
toarei ei şi, dacă ea susţinea că în spatele morţii acelui Caleb 
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Kelso ar fi fost ceva important, existau posibilităţi serioase ca 
ea să aibă dreptate. Încercă să argumenteze pentru a-i stimula 
concentrarea Şi creativitatea lui April. 

— Dacă este într-adevăr vorba despre un caz de omor, e 
normal să existe un secret profesional al anchetatorilor. 

— Fireşte. Dar întotdeauna poliţia de aici a privit cu ochi 
buni presa locală. Este un fel de patriotism local faţă de restul 
lumii, care a privilegiat în orice situaţie raporturile dintre noi 
şi autorităţi în comparaţie cu presa din afară. 

Făcu o pauză, ca şi cum ar fi obosit să se convingă 
de situație. 

— Peste tot găsesc în cazul acesta uşi închise. Chiar şi sur- 
sele mele personale din cadrul poliţiei au amuţit şi nu-i chip 
să le descoşi. 

Făcu o grimasă şi dădu din mâini a neputinţă. 

— Au anunţat pentru mâine-dimineaţă o conferinţă de 
presă. Fireşte că mă voi duce, dar vei vedea că va fi obişnuita 
porcărie. Zece minute pe bază de no comment şi vă vom anunţa, 
şi cercetăm, lăsaţi-ne să lucrăm. Și pe urmă toți acasă. 

Se aşeză pe singurul scaun tapisat din faţa biroului. Un 
gând şi un mic rid apărură drept în mijlocul frunţii ei. Corinna 
avu impresia că dispoziţia i se schimbase imperceptibil. 

— Singurul lucru de care mă pot agăța este prezenţa unui 
martor. Este unul pe care îl cunosc şi, în aparenţă, asta ar 
putea uşura lucrurile. Dar Jim Mackenzie este viclean ca un 
vulpoi şi un os greu de ros. Nu cred că va vrea să vorbească 
şi să se pună rău cu poliţia din Flagstaff. De obicei, este unul 
care nu se bagă şi caută mereu calea cea mai simplă. 

Corinnei nu-i scăpă amărăciunea fină care o făcuse pe 
April să-şi coboare vocea. Puse cu grijă ceașca pe birou, ca 
şi cum amândouă ar fi fost foarte fragile. O privi în ochi pe 
April, sperând să nu se grăbească să-şi ascundă privirea. 

— Vorbim despre acel Jim Mackenzie? 

În schimb, April şi-o ascunse. 

— Da. Nu ştiu precis ce face aici, dar cu siguranţă va găsi 
o cale să facă rău. 
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— Ai grijă! Mi se pare că în cazul tău a făcut destul rău. 

— Oh, stai liniştită. Aia este o poveste veche. Era moartă 
chiar şi când credeam că era vie, darămite acum. 

Dar April Thompson iubea prea mult adevărul pentru a 
reuşi să-l ascundă. Dacă fraza aceea ar fi fost scrisă, şi nu 
pronunţată, ar fi avut la final puncte de suspensie. Corinna 
se hotărî să schimbe subiectul, pentru a-i permite o ieşire din 
corzile în care o înghesuise conversaţia. 

— Bine. Aşteptăm desfășurarea pentru cazul Kelso. Vom 
relua deducţiile după conferinţa de presă. Între timp, aici în 
Flagstaff sunt persoane faimoase. ŞI tu ştii la cine mă refer. 
Amândoi au în spate poveşti care interesează lumea. Ar fi 
frumos ca Alan Wells și Swan Gillespie să fie intervievaţi de 
cineva care îi cunoaște bine şi care a făcut parte din viaţa lor 
în trecut. Şi, mai ales, ar fi un delict să lăsăm pe altcineva să 
ajungă înainte. 

Corinna Raygons era o femeie cu experienţă şi o bună 
prietenă. Dar era totodată şi directoarea unui cotidian şi avea 
persoane cărora trebuia să le dea socoteală de salariul pe care 
îl lua la sfârşit de lună. April ţinea întotdeauna cont de asta şi 
nu compromitea pentru nimic în lume raportul dintre ele. 

De aceea şi de data asta îi înţelese motivațiile. 

— OK. O să văd ce pot face, chiar dacă am senzaţia că va 
fi foarte greu, atât pentru unul, cât şi pentru celălalt. 

Se ridică din fotoliu. Se salutară şi April ieşi din birou. 
Închise în urma ei uşa de sticlă şi rămase o clipă în picioare, 
ca şi cum nu ar fi fost întru totul sigură de direcţia în care 
să o ia. Se lăsă condusă de gândurile ei şi traversă coridorul 
scurt. Apoi o luă la dreapta şi ajunse în biroul mare pe care îl 
împărțea cu încă doi ziarişti. Fără să privească pe nimeni, se 
aşeză la biroul ei. Reuşise să obţină de la Corinna privilegiul 
de a fi separată de ceilalţi printr-un rând de rafturi joase, ca 
într-o aparenţă de birou privat. Fusese o mică favoare în semn 
de preţuire pentru fata aceea care avea o nevoie declarată de 
intimitate pentru a-şi desfăşura mai bine munca. 

Niciodată nu-i fusese mai recunoscătoare ca acum. 
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Multă nişte foi, alinie suportul de creioane şi padul pentru 
mouse pe masă, ca pentru a restabili o ordine de care avea 
neapărată nevoie în acel moment. Știa că gesturile acelea nu 
erau suficiente pentru a-i calma agitația, dar era oricum un 
mod de a-și ţine mâinile ocupate. 

Cu toată prietenia, îi displăcuse faptul că îi permisese 
Corinnei să-i citească simţămintele cu atâta uşurinţă. Pentru 
prima oară în viaţa ei, nu era sigură că alegerea de a fi ziaristă 
fusese cea mai bună. De când îl revăzuse pe Jim, nu mai era 
convinsă că făcusc vreodată o alegere bună. 

Dar probabil că directoarea ei avea dreptate. Dacă era 
nevoie de terapie intensivă, acela era cu siguranţă modul 
potrivit pentru a o obţine. Sau măcar pentru a-şi da seama că 
nu a pierdut pe drum hotărârea şi curajul. 

„Interviuri realizate de cineva care în trecut a făcut parte 
din viaţa lor...“ 

Swan Gillespie. Alan Wells. 

Și cum ma! făcuse parte din viaţa lor! 


Alan se prezentase pe neaşteptate la ea acasă. Era sin- 
gură în seara aceea. Ai ei plecaseră într-o călătorie, iar ea 
mulțumise cerului că ii acordase acea mică perioadă de sin- 
gurătate. Era un moment în care avea nevoie să fie ruptă de 
tot, pentru a lua decizii importante, din acelea fără cale de 
intoarcere, care schimbă pentru totdeauna viaţa oamenilor. 
Auzise soneria în timp ce la radio se transmitea Stand by Your 
Man, un cântec mai vechi al lui Tammy Wynette. Fii aproape 
de bărbatul tău. În acel moment, cântecul i se păruse puţin 
caraghios. Se dusese să deschidă cu speranţa secretă de a-l 
găsi pe Jim în prag. În schimb, spre dezamăgirea ei, îl avea în 
față pe Alan. Ținea la el, era persoana cea mai bună pe care 
o cunoștea, aceea cu care se sfătuia atunci când avea nevoie 
de ajutor. Era cel mai bun prieten al ei. Dar era şi cel mai 
bun prieten al lui Jim, iar în seara aceea ar fi avut nevoie de 
el ca de aer. 

Apoi văzuse în ce hal era Alan şi se îngrijorase. 
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— Doamne sfinte! Arăţi de parcă l-ai fi văzut pe dracu’. 
Ce se întâmplă? 

— Pot intra? 

Părea răvăşit. Era nepieptănat şi avea ochii roșii, şi se 
vedea că plânsese. Dacă stăteai lângă el, simţeai că răsufla- 
rea îi mirosea puţin a alcool. 

— Sigur că poți intra. 

Rămăsese în vestibul, mototolind în mâini o şapcă de 
baseball. Alan Wells, unul dintre cei mai bogați băieți din 
zonă, încă era unul care, atunci când intra într-o casă stră- 
ină, îşi descoperea capul. 

— Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulțumesc. Am băut deja câteva beri înainte să 
vin încoace. 

O urmase în salon şi se dusese imediat să închidă radioul. 
Apoi adăugase tăcerea lui la cea din cameră. 

— Atunci, vrei să-mi Spui ce se întâmplă? 

Se întorsese şi April îi descoperise ochii sticloși. 

— Este foarte simplu. Este vorba despre Jim și Swan. 
Sunt impreună. 

— Ce înseamnă „sunt împreună“? 

— Și-o trag, dacă preferi expresia. 

Era atât de groasă, încât, în altă împrejurare, April s-ar 
fi pus pe râs. De data asta însă, în fața expresiei inexorabile 
a lui Alan, simţise că o ia cu legin. 

— Dar ce naiba spui? Eşti nebun? 

— April, i-am văzut. 

— Unde? 

Alan se așezase pe un scaun. Se sprijinise cu cotul pe 
masă şi-şi trecuse o mână prin păr. Începuse să vorbească 
fără să o privească în faţă. April înţelesese că nu era vorba 
despre lipsă de curaj, ci numai de ruşine în fața suferinţei pe 
care i-o provocaseră. 

— Coboram de la Country Club Drive. M-am oprit la 
semafor şi am văzut camioneta lui Jim în faţă la Wispering 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 161 


Wings Motel. Și tocmai când treceam pe acolo i-am văzut 
ieșind dintr-o cameră. 

— Și ce-ai făcut? 

Alan o privise. În ochii lui era sfârşitul unui vis. Și cer- 
titudinea că, pentru multă vreme, nimeni altcineva nu ar fi 
putut veni să-l înlocuiască. 

— Nu ştiu ce-am făcut. Am oprit maşina şi nu am avut 
putere să reacționez. Nici măcar nu i-am văzut plecând. 
Poate am murit în momentul acela. Poate stai de vorbă acum 
cu fantoma mea. 

„Și tu stai de vorbă cu a mea“, se gândise ea. April sim- 
țise mica ei lume de fată prăbuşindu-i-se definitiv pe umeri. 
Nu era sigură că avea tăria să dărâme ruinele şi, în locul 
lor, să construiască o femeie. Se așezase la masă în fața lui 
Alan. El îi luase mâna şi o ținuse într-a lui. Apropiat, distrus, 
îndurerat, prieten. 

Își lăsase lacrimile să-i cursă libere pe faţă fără nici 
O rușine. 

— Jim ştie în ce stare ești? 

— Nu, aveam intenţia să-i vorbesc mâine. Dar asta 
schimbă complet lucrurile. Acum totul este mult mai greu. 

— Ce ai de gând să faci? 

April, ca întotdeauna, spusese adevărul, pentru că nu era 
în stare să facă altfel. 

— Nu știu. Chiar nu ştiu. 

După seara aceea, April îl văzuse pe Jim Mackenzie încă 
o dată. Doar atâta cât să-i dea bănuiala că îi permisese să-i 
distrugă viaţa. 

Apoi, vreme de zece ani, niciodată. 


Sunetul telefonului sosi ca un colac de salvare care s-o 
scoată din gândurile acelea. Luă mobilul de pe birou și 
apăsă pe tastă. 

Se auzi vocea nerăbdătoare a fiului ei Seymour. Nouă ani 
de entuziasm nestăvilit şi permanent. 

— Bună, mamă. Astăzi s-a întâmplat ceva fantastic. 
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— De adăugat la lucrul fantastic de ieri, îmi închipul. 

— Oh, nu, ăsta e mult mai fantastic. Carel a terminat barca 
şi mâine urcă la Lake Powel şi-i dă drumul la apă. Putem 
merge şi noi? 

Un moment de pauză înainte de lovitura finală. 

— Da, te rog, mamă. Te rog, te rog, te rog cu zahăr deasupra. 

Era o glumă veche între ei de când era Seymour mai mic. 
Acum crescuse, dar învățase să o scoată din mânecă aseme- 
nea unui adevărat trişor, atunci când voia s-o înduioşeze. 

April începu să râdă, ca întotdeauna când se întâmpla 
asta. Răspunse fără prea multă convingere. 

— Am de lucru mâine-dimineaţă. 

— Sigur, nu face nimic. Te însoțesc. Aştept în maşină 
ca data trecută şi pe urmă plecăm spre lac. Oricum, Carel 
cu remorca va fi mult mai lent decât noi. Putem ajunge în 
același timp. 

— OK. Mai vorbim diseară. 

Dar din tonul e: se ghicea că avea să spună da. Şi 
Seymour înţelesese. 

— Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc, cu zahăr dea- 
supra, mamă. 

— Eşti un mare şmecher, dar te iubesc. 

— ŞI eu. Eşti numărul unu. 

Întrerupse convorbirea, dar rămase să privească display-ul 
telefonului ca şi cum acolo ar fi fost reflectat chipul surâzător 
al fiului ei. 

Carel Thorens era un vecin de-al lor carc, în garajul vilu- 
tei lui, începuse asamblarea unei mici bărci pe care o cum- 
părase demontată. Seymour participase activ la construcţia 
acelei bărci pe care o botezaseră The Lost Ark şi momentul 
inaugurării ei sosise în sfârşit. 

Chipul lui Carel se suprapuse peste chipul fiului ei. 

Era singurul proprietar al agenţiei Coconino Real Estate, 
era burlac, nu avea probleme cu banii, îl adora pe Seymour 
şi era îndrăgostit de ea. Una peste alta, nici măcar nu era 
un bărbat urât. Era prototipul băiatului american echilibrat, 
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fără vicii şi fără sclipiri, dar de la care era greu să ai surprize 
neplăcute. Pentru ea ar fi fost bărbatul potrivit pe care să se 
sprijine şi căruia să-i predea în sfârşit toate grijile. 

O făcea uneori. Plină de un uşor sentiment de vinovă- 
tie, dar o făcea. Îi lăsa în grijă casa când plecau în vacanţă. 
I-l lăsa pe Seymour atunci când nu avea posibilitatea să aibă 
grijă de el, ceea ce părea să-i umple pe amândoi de bucurie. 
Asta o liniştea puţin şi îi permitea să nu se întrebe de prea 
multe ori dacă nu era un comportament incorect din partea ei 
să profite dc sentimentele acelui bărbat, care până acum nu-i 
ceruse şi nu-i propusese nimic în schimb. 

Stătea cu sufletul la gură în aşteptarea acelui moment. Nu 
numai pentru că nu ştia cuvintele cu care Carel i-ar fi spus că 
o iubeşte, ci pentru că nu ştia ce i-ar fi oferit ea ca răspuns. Îşi 
spusese, nu o dată, că aceea ar fi fost alegerea corectă. Şi-o 
repetase în fiecare zi, până acum două zile. 

Apoi se întâmplase ceva la care nu se aşteptase. 

Un bărbat pe care credea că nu îl va mai vedea nicio- 
dată revenise brusc în viaţa ei. Atunci când se trezise cu el 
dinainte, la casa lui Caleb, simţise un val de căldură traver- 
sând-o din cap până în picioare ca un suflu de cuptor şi îi 
rugase pe toți sfinţii din paradis să nu i se întipărească pe chip 
nimic din marasmul pe care îl simţea pe dinăuntru. 

Îi veniră în minte cuvintele şi tonul îngrijorat al Corinnei. 

„Vorbim despre acel Jim Mackenzie?“ 

Îşi puse coatele pe birou şi-şi sprijini faţa de ele, bucu- 
roasă că era singură. 

Da, vorbeau despre chiar acel Jim Mackenzie. 

Jim Mackenzie, bărbatul în care nu puteai avea încredere, 
cu ochii de două culori. 

Jim Mackenzie, care în acelaşi moment îi trădase pe ea şi 
pe cel mai bun prieten al lui. 

Jim Mackenzie, care plecase din Flagstaff fără măcar să 
se uite înapoi. 

Jim Mackenzie, tatăl fiului ei. 


15 


Noaptea trecuse fără să facă prizonieri. 

Jim se sucise şi se răsucise în pat până când hotărâse că 
nu era un loc bun. După întâlnirea cu Swan, avusese senti- 
mentul urât de trădare. Nu era obişnuit să trăiască făcând 
bilanţuri şi, de când se întorsese la Flagstaff, fusese nevoit 
să se gândească la mai mult de unul. Trăise toată viaţa cre- 
zând că nu are conştiinţă, şi dintr-odată descoperise că avea 
una. Se ridică fără să aprindă lumina și, în picioarele goale, 
se duse din dormitor în bucătărie. Datorită bunelor auspicii 
ale lui Cohen Wells, obținuse cu chirie la un preţ decent acel 
apartament de două camere de la Comfi Cottages pe Beal 
Road. Când ajunseseră, Silent Joe coborâse din camionetă 
şi, cu mersul lui din desene animate, adulmecase, explorase, 
cercetase, stropise. 

În cele din urmă acceptase. 

Moşteniseră culcuşul de la vecinii familiei Sanchez, şi Jim 
îl pusese lângă uşa din spate a bucătăriei, aceea care dădea 
spre mica grădină din dos. Ultima privire pe care i-o aruncase 
câinele părea să arate că toate acele mici schimbări nu erau în 
topul aspirațiilor sale. Că nu era un ţigan, aşa cum ar fi putut 
da de înţeles înfăţişarea lui. Cu toate astea, căscase în semn 
de compromis şi se pregătise pentru noapte. 

Când Jim ajunse la frigider şi îl deschise, lumina dezo- 
lantă care venea de la uşa deschisă îi arătă realitatea în faţă. 
Un om cu fizic atletic, păr lung şi ochi de două culori cu 
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aceleaşi cearcăne. Singur ca un câine şi cu un câine într-o 
casă care nu era a lui. Frigiderul prezenta aceeaşi dezolare pe 
care o resimțea Jim în clipa aceea. Luă o sticlă de apă rece şi 
bău îndelung. 

Silent Joe se ridică de la locul lui dând leneş din coadă. Jim 
nu-şi făcu iluzii cu privire la solidaritatea acelui câine. Ştia că 
se mişcase nu dintr-un sentiment de participare, ci cu simpla 
speranţă a unei gustări nocturne care nu era în program. 

Deschise uşa şi îl lăsă să intre. 

Aprinse lumina și îi puse în blid mâncare pentru câini, pe 
care o cumpărase de la supermarket. 

În timp ce Silent Joe îşi termina masa, el se îmbrăcă şi, 
puţin după aceea, el şi câinele ieșiră în stradă cu noaptea-n 
cap. Aerul era rece şi bătea o rafală de vânt care te făcea să-ţi 
ridici gulerul hainei. Merse cu mâinile în buzunare printre 
căsuţele adormite, cu lumini rare aprinse deasupra porţilor 
neprimitoare, aşteptând ca acea licărire a zorilor să se trans- 
forme în albastrul pe care îl cunoştea şi îl iubea. 

Zburase ore întregi şi nu reuşise niciodată să facă parte 
din el, nici măcar un minut. 

Silent Joe mergea alături de el, fără să resimtă nevoia 
neliniştitoare de independenţă și explorare. Ca şi cum ar fi 
simţit, ca şi cum ar fi înţeles. Se ţinea lângă silueta aceea 
de om învăluită de lumina puţinelor felinare decolorate, 
urmându-l în căutarea unui loc care nu era nicăieri, pentru că 
nu se afla nicăieri în sufletul lui. 

Strada se sfârşea cu o casă pe dreapta şi cu o bancă în 
faţă. Jim se aşeză pe lemnul umed, şi Silent Joe se ghemui pe 
jos lângă el. 

Cu o seară înainte, la ranch, rămăsese singur în acelaşi fel, 
imediat după ce Swan fugise lăsând în urma ei câteva lacrimi 
călduţe pe o cămaşă şi ecoul sughiţurilor ei. Charlie se ivise pe 
neaşteptate din spatele gardului care delimita parcarea şi se 
materializase lângă el. Jim se întrebase dacă văzuse şi auzise 
ceva şi ce știa despre cele văzute şi auzite. 

Din cuvintele lui, probabil totul. 
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— Femeia aceea simte o vină pe care nu este în stare să şi-o 
învingă, dar este în stare să o transmită altora. A făcut-o deja 
ŞI o va mai face. 

— Vina este a ei, dar şi a mea. Vina nu este doar a unuia 
dintre noi. 

— Ştiu, Trei-Oameni. Dar adevărata ta vină este aceea că 
nu vrei să-l asculţi nici măcar pe unul dintre oamenii care 
sunt în tine. 

Charlie făcuse o pauză. Îi căutase privirea lui Jim, fără 
s-o întâlnească. Apoi schimbase complet subiectul, ca şi cum 
cele spuse ar fi fost un suficient motiv de reflecţie. 

— Bunicul tău nu avea bani, dar poseda lucruri preţioase 
care acum îți aparţin. 

— Adică? 

— Păpuşile katchina. Şi alte esențe pe care nu le ştiu. 

Esenţele erau pentru el puţinele lucruri pe care merita să le 
al. Acelea care puteau completa sufletul unui om. Și, pe dea- 
supra, nu aveau nici o valoare pentru ceilalţi oameni, în afara 
celor aemenea lui Charles Begay şi lui Richard Tenachee. 

Deschisese portiera camionetei şi încercase să nu arate 
îngrijorare în voce. 

— Şi unde sunt? 

— Nu ştiu. Mie mi-a spus numai să-ţi comunic că există. Și 
că se află în seiful familiei. A spus că tu aveai să înţelegi... 

Plecase fără alte explicaţii. Ca întotdeauna, atunci când 
considera că a vorbit suficient. 

Jim se sprijini de bancă şi-şi întinse braţele pe margi- 
nea spătarului. 

O pasăre-cardinal cu pieptul roşu sări pe vârful unei crengi. 
Era o pasăre a deşertului, dar nu era greu să o găseşti în oraș, 
uneori. Când era mic, în timpul excursiilor printre ienuperi, tufi- 
şuri de ocotillo şi salvie sălbatică, se juca împreună cu Charlie 
încercând să le deosebească de altele, care aveau pe cap o creastă 
de pene foarte asemănătoare. Charlie îl învățase multe, îi dăduse 
nişte avantaje faţă de copiii din alte părţi ale lumii. Când se uita 
la desenele animate cu Wile Coyote, ştia că Road Runner exista 
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într-adevăr şi cum era făcut. Nu avea nevoie să-şi imagineze 
preria, pentru că era în ea. Nu avea nevoie să se joace de-a 
indienii, pentru că el era un indian. 

Trăise multă vreme din asta, până când înţelesese că a fi 
un indian navajo, sau un indian hopi, sau un indian hualapai 
nu era un avantaj, ci pur şi simplu faptul de a fi depozitarul 
unei îndelungi moşteniri de asupriţi. 

Și a unei vieţi fără viitor închise între graniţele unei 
rezervaţii. 

Încetase din clipa aceea să mai fie copil, fără a înceta să 
fie egoist. 

„Tu aveai să înţelegi unde sunt...“ 

Jim ştia că bunicul avea o colecţie importantă de păpuşi 
hopi, foarte vechi şi foarte preţioase. Le ţinea într-un loc pe 
care el nu îl cunoştea. Uneori, atunci când era vreo ceremonie 
la Window Rock, le scotea şi erau expuse într-un cufăraş de 
relicve în sala de consiliu. Le văzuse de câteva ori de aproape, 
toate la un loc, chiar dacă nu îi fusese permis să le atingă. Acele 
figuri colorate erau o mică armată votivă de superstiții şi de 
cultură pe care timpul o reprezentase şi o construise prin inter- 
mediul mâinilor unor oameni dispăruţi de ani de zile. Bunicul 
arăta spre păpuşi cu un deget și explica. Mudhead, Bear, Navajo, 
Eototo, Eagle. Fiecare statuetă era o legendă, fiecare culoare un 
sentiment, fiecare chip o prezicere ori un fel de a mulţumi. 

„Iu aveai să înţelegi unde sunt...“ 

ȘI în schimb, încă o dată, nu înţelegea. 

Tot ceea ce avea era ascuns într-un loc necunoscut pe care 
nu ştia să-l găsească. Şi îl căuta de multă vreme fără măcar să 
intuiască despre ce era vorba. Richard Tenachee se dusese şi 
nu mai putea să înveţe nimic pe nimeni, iar păpuşile katchina 
care se vindeau în magazine veneau toate din Taiwan sau 
din China. 

Rămase aşezat să se gândească şi să nu înţeleagă, până 
când soarele ajunse să înlocuiască cu umbra întunericul din- 
tre arbori. Acum lumea se trezise de tot, iar el nu voia încă să 
facă parte din ea. Se ridică de pe bancă şi se întoarse acasă 
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urmat de Silent Joe care se adaptase liniştii şi repausului, ca 
şi cum ar fi făcut parte din starea lui sufletească. Ajunse să 
deschidă uşa cabanei la timp pentru a auzi telefonul sunând. 
Pusese mobilul să se încarce lângă o lampă aflată pe o mobilă 
de la intrare. Apoi luă şi duse receptorul la ureche: 

— Jim? 

- Da. 

— Sunt Robert. Te-am trezit? 

Beaudysin avea vocea obosită. Poate şi el îşi petrecuse 
noaptea gândindu-se şi neînţelegând. 

— Nu ştii că indienii dorm cu un singur ochi închis? 

Robert nu râse la glumă. 

— Mă tem că va trebui să mă suporţi încă o dată. 

— Nu-i nici o problemă. Ce trebuie să fac? 

— Trebuie să vii să semnezi depoziţia. Și aş vrea să mai 
schimb încă o dată câteva cuvinte cu tine. Nu se ştie niciodată 
dacă nu se mai ivește ceva. 

Jim încercă să-i uşureze frustrarea sperând că atitudinea 
lui pozitivă îi va sluji şi lui. 

— Am nevoie de un avocat? 

— Nu. Pentru moment cred că ai nevoie de un psihiatru 
bun. Atunci când vei avea nevoie de avocat, îţi vei da seama. 

— Cum? 

— Îmi vei auzi vocea care îţi citeşte drepturile. 

Tensiunea şi oboseala i se citeau în cuvinte. Jim înţelese 
că detectivul începuse să glumească pentru a se descărca. 

— La ce oră trebuie să vin? 

— Avem o conferinţă de presă în dimineaţa asta. Cred că la 
zece va fi terminată. La zece şi jumătate ar fi perfect. 

— OK, voi fi acolo. 

Lăsă mobilul şi se duse să facă un duş. Câinele îl urmă 
curios până la baie, dar când își dădu seama despre ce era 
vorba, plecă oripilat. Apoi Jim se îmbrăcă şi se foi prin casă, 
cu televizorul aprins pe MTV, făcându-se că ascultă muzică 
şi ia micul dejun. 
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Pe urmă, ieşi din casă la ora potrivită pentru a se duce la 
sediul poliţiei. 

În timp ce traversa cu încetineală Flagstafful către Sawmill 
Road, privea în jur. Ceva se schimbase, ceva rămăsese la fel. 
Tinerii pe care îi întâlnea pe stradă la volanul maşinilor lor 
erau nişte copii când el plecase. Tinerii care frecventau la vre- 
mea lui universitatea erau împrăștiați prin lume, ca să o popu- 
leze cu copii şi să se descurce cu munca şi cu divorţurile. Câte 
unul nu mai exista, iar din alții rămăsese şi mai puţin... 

Ajunse la sediul poliţiei cu impresia că drumul fusese 
interminabil. 

Încercă să parcheze camioneta Dodge Ram la umbra copa- 
cilor de la marginea piaţetei. Ar fi trebuit să-l lase pe Silent 
Joe să aştepte în maşină, dar nu voia să-şi asume riscul de a-l 
prăji la soare. Îi dădu drumul să iasă şi să se plimbe puţin, 
înainte de a-l lăsa singur. Era un câine foarte curat şi cu sigu- 
ranţă nu ar fi făcut murdărie în maşină, dar o vezică plină este 
o vezică plină, atât pentru oameni, cât şi pentru animale. 

Câinele acceptă invitaţia şi începu să se fâţâie prin par- 
care. Adulmecă un pic în jur şi decise să facă pit-stop pe 
cauciucurile unei Honda. Apoi se lipi de maşină şi rămase să 
fixeze curios pe cineva care stătea înăuntru. 

Din maşină cobori un copil de vreo zece ani. Purta blugi, 
o pereche de Nike şi o vestă peste un tricou fără mâneci al 
echipei Miami Dolphins. Din şapca de baseball ieşea un păr 
lung şi negru, lucios în soare. 

— Bună, câine. De unde vii? 

Silent Joe se lăsă la pământ şi aşteptă. Copilul întinse 
mâna şi începu să-l mângâie pe cap. Jim se apropie. Băieţelul 
acela nu părea înspăimântat, dar uneori reacţiile animalelor 
sunt imprevizibile, și ultimul lucru de care avea nevoie acum 
era un părinte înfuriat pentru că un câine îi muşcase copilul. 

— Silent Joe, vino aici, nu deranja oamenii. 

— Nu, nu mă deranjează. Este un câine frumos şi mi se 
pare foarte cuminte. 
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Jim ajunse lângă cei doi şi putu să observe că puştiul era 
destul de înalt pentru vârsta pe care o arăta. Avea tenul şi părul 
tipic al oamenilor locului, dar când ridică spre el chipul bron- 
zat, se găsi dintr-odată în faţa a doi ochi albaştri şi limpezi. 

— Cum de se numeşte Silent Joe? 

Jim făcu un gest vag şi zâmbi. 

— Deh, să spunem că nu este genul care sporovăie mult. 

Câinele se ridică şi se aşeză între ei, ca şi cum ar fi vrut să 
1 se prezinte acel nou prieten. Jim ştia foarte bine că, de fapt, 
voia să fie mângâiat pe cap de amândoi. 

— Îţi plac animalele? 

— Fireşte. Acasă am o ţestoasă şi un dihor, iar într-o zi voi 
avea un cal numai al meu. 

— Hm. Va fi cu siguranţă o mândreţe de cal. 

Se lăsă la pământ. Silent Joe se sprijini cu corpul de el. 

— Eu sunt Jim. Tu cum te numeşti? 

— Seymour. 

— Bine, Seymour. Vino să te învăţ ceva. 

Copilul se ghemui lângă el. Jim îi explică în ce fel să 
se poarte. 

— Dacă vrei să te împrieteneşti cu un câine, trebuie să-l 
scarpini acolo unde el nu ajunge singur. Locurile cele mai 
bune sunt aici, deasupra cozii şi pe piept. Încearcă. 

Seymour începu să-şi treacă degetele peste sternul lui Silent 
Joe. Câinele rămase nemișcat şi extaziat, cu limba scoasă. Părea 
că niciodată în viaţa lui nu mai simţise o asemenea plăcere. 

— Acum încearcă să te opreşti din scărpinat. 

Copilul îndepărtă mâna şi imediat Silent Joe veni spre el cu 
pieptul în afară, cerându-i să reia exerciţiul acela atât de plăcut. 

— Vezi ce şmecher? 

Seymour începu să râdă. 

În clipa aceea se auzi o voce de femeie din spatele lor, 
urmată de o umbră. 

— Ce se întâmplă, Sey? 

Jim se ridică şi se trezi în faţa lui cu chipul îngrijorat al lui 
April Thompson. Când îşi dădu seama că era vorba despre el, 
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o văzu relaxându-se şi devenind rigidă în acelaşi timp. Jim îl 
privi iarăşi pe Seymour şi văzu că pe chip îi străluceau ochii 
lui April. Avu fără motiv o uşoară senzaţie de rău. 

— Văd că tu şi câinele tău aţi făcut cunoştinţă cu fiul meu. 

— Seymour este fiul tău? 

Copilul se băgă în vorbă şi mama evită un răspuns evident. 

— Jim m-a învăţat să fiu prietenul câinilor. Acesta se 
numeşte Silent Joc. 

— Uneori aş vrea să te pot numi şi pe tine aşa. Acum 
urcă-te în maşină şi pune-ţi centura, că plecăm. 

— Alerg. Pa, Jim! Pa, Silent Joe! 

Mângâie pentru ultima dată capul câinelui şi intră în 
mașină. Jim şi April îl urmăriră cu privirea și îl văzură prin 
geamul din spate al maşinii cum îşi făcea de lucru cu centura, 
ascuns de tetieră. 

Se priviră. În exuberanţa lui infantilă, Seymour nu le 
surprinsese stânjeneala. 

— Scuză-mă, este un copil destul de expansiv. Prea 
mult, uneori. 

— Mi se pare un puşti de toată frumuseţea. Este inteligent 
ŞI vioi. Câţi ani are? 

— Oh, dacă ar fi să ne luăm după asta, chiar prea vioi. 

April nu-i răspunsese la întrebare. Jim încercă să iasă din 
stinghereala pe care o simţea, iar noaptea de insomnie sigur 
nu îl ajuta. Hotăriî să schimbe subiectul, ca şi cum acest expe- 
dient ar fi putut schimba ceva între ei. 

— Ce faci aici? 

April făcu un gest vag. 

— Am venit pentru o conferinţă de presă inutilă despre 
uciderea lui Caleb. În opinia mea, poliţia orbecăie prin întu- 
neric, iar declaraţiile detectivilor sunt o dovadă clară. Se pare 
că nu numai că nu ştiu cine, dar nici cum... 

Făcu o pauză şi îl privi, ca şi cum ar fi vrut să treacă de 
bariera ochelarilor negri. 
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Când se apropiase de Seymour, Jim îşi ţinuse ochelarii 
la ochi. Nu dorise al nu ştiu câtelea comentariu prostesc al 
unul copil față de ciudăţenia ochilor lui. Acum era bucuros 
că o făcuse. 

— Tu nu mai ai nimic să-mi spui? 

— Nu, ceea ce ţi-am spus ţie i-am spus şi lui Robert. 

Jim minţea şi ştia că April era conştientă de asta. Ceea 
ce văzuse în realitate ar fi fost un subiect gras pentru orice 
ziarist de investigaţie din lumea întreagă. Cu atât mai mult 
pentru o jurnalistă de la un mic ziar local. 

Dar viaţa lui era şi aşa prea plină de probleme pentru a 
căuta să-şi mai facă altele cu poliţia. Nu era dispus să rişte 
nici pentru iubita lui de odinioară. Nici măcar pentru fiul ei 
cu ochii atât de albaştri şi cu părul atât de negru. 

April se predă, închipuindu-şi poate că era numai una din- 
tre multele concesii pe care le făcea cu el. 

— OK, cum vrei. Dacă te răzgândești, mă poţi găsi la ziar. 
Ştii unde este. 

Îi întoarse spatele şi se îndreptă spre Honda. În mijlocul 
parcării, în picioare, Jim o privi cum urcă în maşină, cum 
porneşte motorul şi cum se îndepărtează. De la geam văzu 
mâna agitată a lui Seymour şi răspunse la salut. Nu reuşea 
să-şi scoată din cap expresia lui April când îi ocolise întreba- 
rea cu privire la vârsta copilului. 

Rămase câteva secunde să se gândească şi să-şi imagi- 
neze, iar ceea ce ieşea la iveală îi dădea o uşoară senzaţie de 
frig, nefirească sub soarele fierbinte din parcare. 

Nu avu cum să gândească mai departe. Lângă el, Silent 
Joe începu un mic balet frenetic. Jim îi auzea ghearele zgrep- 
ţănând asfaltul. Îl privi şi văzu că începuse să tremure. 

— Ce-i ? Ce se întâmplă? 

Încercă să-l mângâie, dar câinele ţâşni pe neaşteptate şi se 
duse la camionetă. Sări pe scaunul pasagerului: şi rămase să 
privească pe geam, continuând să tremure şi să-şi dea ochii 
peste cap. 

Apoi, dintr-odată, începu să urle. 
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„Jigodiile alea nu au nici o dovadă. Nici o dovadă. Nici 
o dovadă...“ 

Jed Cross continua să repete cu furie aceste cuvinte în 
sinea lui, în timp ce fuma întins pe patul său dintr-o celulă 
a închisorii din Flagstaff, la numărul 951 din Sawmill Road. 
Fumul de ţigară care îi ieşea din gură era capturat imediat de 
lumina care intra pieziş pe mica fereastră aflată sus în spatele 
lui. Umbra produsă de montant împărțea în două patul impro- 
vizat în care îl obligau să doarmă. 

Jumătate în lumină, jumătate în umbră. 

Jumătate fum, jumătate praf. 

De fiecare dată când se mişca în pat, praful care se ridica 
îşi disputa cu fumul puţinele raze de soare. Porcăria aia de 
pătură cu ştampila închisorilor din statul Arizona era practic 
o crescătorie de acarieni. Azvârli chiştocul în micuța chiuvetă 
din stânga lui şi se aşeză în fund pe pat. Curând avea să-şi ter- 
mine Şi ţigările, iar supraveghetorii lui nu păreau să aibă nici 
o intenţie de a-i îngădui să-şi facă o nouă provizie. 

Purta încă lucrurile cu care îl arestaseră, o pereche de 
pantaloni de pânză bej şi o cămaşă uşoară. De când stătea 
înăuntru, jigodiile alea nu-i permiseseră nici măcar un duș. 
Avea în picioare o pereche de ciorapi jegoşi şi ghetele lui 
vechi de năbuc făcute ferfeniţă. Era fără şireturi şi îi luaseră 
până şi cureaua. 
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Ar fi putut să i le lase, oricum nu avea nici o intenţie 
să se sinucidă. 

Nici acum, nici vreodată. 

Îl prinseseră acasă, dimineaţa devreme, în timp ce dor- 
mea. Cu o seară înainte fusese cu prietenii la King Steak 
House, pe strada care duce la Sidona, un loc unde se mânca 
bine şi cu muzică faină. Cântece adevărate, cu o melodie de 
recunoscut, cântate de o voce cum trebuie, nu porcăria aia 
de rap care se auzea acum peste tot. Se întorsese târziu, cu 
câteva beri la bord şi cu ceva mai mult whisky, şi se trântise 
peste cuvertură fără măcar să se dezbrace. 

Spărseseră uşa casei sale de pe Lynch Street şi intraseră 
ca nişte demenți. Îl ridicaseră din pat, îl întorseseră şi, fără 
să-i dea măcar timp să deschidă ochii, se trezise cu faţa în jos 
ŞI cu brațele la spate. Auzise declicul cătuşelor şi nici măcar 
nu-l văzuse la faţă pe polițistul care îi citea drepturile. 

— Ai dreptul să taci. Dacă renunţi la acest drept, tot 
ce spul... 

„ȘI voi aveţi dreptul să mi-o sugeţi, poponari de căcat“, 
se gândise. 

Apoi venise nebunia cu procedurile ce păreau să nu 
mai aibă sfârşit. Fotografiile, amprentele, întrebările acelor 
umflaţi în pene care se credeau şerifi. Şi tăcerea lui la care 
avea dreptul şi în care se refugiase cu o expresie de dispreţ, 
ca unică revanşă faţă de lumea care îl aruncase în pușcărie ca 
pe un animal. 

Lui Jed Cross nu-i cra frică. Ma: fusese şi alte dăţi la închi- 
soare şi în locuri mult mai dure decât acela. Nu patru poliţişti 
de provincie reuşeau să-l îndoaie pe el. ÎI ţineau izolat numai 
pentru a-l înmuia, dar el le cunoştea tehnicile şi era destul de 
tare pentru a da peste cap toată poliţia din sud-vest. 

„Eu am coaiele la locul lor, nu ca poliţiştii care stau mereu 
în grupuri pentru a le avea măcar prin preajmă.“ 

Gândul îl făcu să zâmbească. Sfinte Hristoase, asta da 
glumă bună. Când o va spune băieţilor de la barul lui Jenny, 
se vor tăvăli de râs. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 175 


Coaie prin preajmă, foarte tare! 

Şi ora de plimbare la aer, pe care i-o permiseseră din 
prima zi, ŞI-O petrecea în totală singurătate, într-o curte nepa- 
vată din partea de vest a închisorii, departe de curtea unde le 
era permisă deţinuţilor o libertate temporară. El ştia, capul de 
acuzare împotriva lui nu era dintre cele mai dorite de către 
delincvenţii de rând. Unul mai puţin încăpățânat ar fi riscat 
să nu-şi mai aducă oasele în celulă după timpul petrecut cu 
ceilalţi deţinuţi în curte, chiar dacă închisoarea din Flagstaff 
nu era o instituţie de detenţie federală, iar cei care se găseau 
de obicei aici erau nişte scursuri. lar el trecuse prin prea multe 
ca să-şi mai facă griji din cauza acelor lepădături. Oricum nu 
se punea problema, şi cu atât mai bine. 

„Nici măcar o dovadă. Nici măcar o amărâtă de dovadă.“ 

Dar... 

Amintirea a ceea ce se întâmplase îi provoca şi acum, 
la câteva zile bune distanţă, un uşor frison de plăcere. Urca 
spre Leupp, în inima rezervației indiene, şi era băiatul acela 
care făcea autostopul, blestematul acela de rahat cu ochi 
navajo, cu feţişoara lui frumoasă şi privirea strălucitoare 
precum cărbunele. 

Cât putea să aibă? Zece, unsprezece ani? 

Avea o piele bronzată care la vedere părea mai moale 
decât mătasea. În timp ce conducea, Jed simţise începutul 
unei erecţii stânjenitoare. El n-ar fi vrut să-i facă nici un rău, 
dacă prostănacul acela nu s-ar fi pus pe urlat când a început 
să-l pipăie... Îi promisese şi bani, dar nu fusese chip. Două 
sute de dolari, Isuse Hristoase. Apoi trei sute. Şi ăla continu- 
ase să zbiere ca şi cum l-ar fi jupuit de viu. Jed privise în jur. 
Era după-amiaza târziu şi oprise maşina într-un loc izolat, 
după ce parcursese un drum neasfaltat care trecea pe lângă 
mina de cărbuni, ascunsă vederii de grămezile de pământ 
de la săpături. 

Și atunci îl trăsese jos din maşină şi îi dăduse un dos 
de palmă atât de tare că începuse să-i ţâşnească sângele din 
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nas de parcă fusese lovit de un glonţ. Îl lovise iar, mai uşor. 
Aproape că nu se mai mișca şi Jed îl târâse câţiva metri şi îl 
sprijinise de portbagajul de la Mitsubishi. 

Apoi îi trăsese jos blugii şi... 

Aproape fără să-şi dea seama, mâinile i se strânseseră în 
jurul gâtului băiatului şi... la sfârşit se prăbuşise la pământ 
gâfâind, iar băiatul nu mai respira. 

Şi acum, când se gândea, simţea excitarea încălzindu-i 
stomacul şi umflând pânza dintre cracii pantalonilor. 

Un pas care se apropia pe coridor îl opri să se întindă pe 
pat, să tragă fermoarul şi să profite de experienţa aceea, de 
amintire şi de fantezie. Chipul unui poliţist în uniformă albas- 
tră se arătă la uşa zăbrelită a celulei. 

Jed îl cunoştea din vedere. Îl întâlnise de mai multe ori 
cu câte o bere în mână, unul dintre mulţii spectatori ai uneia 
dintre multele întreceri de biliard la Jason's Pool and Bar, în 
Downtown. Era un băiat tânăr cu început de chelie şi de obe- 
zitate, cu o linie moale a gurii. Jed îl citise imediat. Un şoa- 
rece de birou cu siguranţă nu era în centrul acţiunii. Dacă se 
putea numi acţiune ceea ce se întâmpla prin părţile alea. 

- Cross, vino, ai o vizită. 

— Și cine dracului e? 

— Avocatul tău. 

— Stârpitura aia? Era şi timpul. 

Întinse mâinile către deschizătura dintre zăbrele prin 
care îi treceau mâncarea și aşteptă ca polițistul să-i blocheze 
încheieturile cu cătuşele. Apoi se retrase înăuntru şi aşteptă. 
Gardianul 1 se adresă cuiva din stânga lui. 

— OK, poţi deschide. 

O parte din grilaj se desprinse şi, alunecând într-o parte, 
se suprapuse pe partea fixă. Bătea un vânt de mare eficiență 
în locul acela. Închisoarea fusese construită de curând şi nu 
se uitaseră la cheltuieli. Incluseseră în aceeaşi clădire închi- 
soarea, sediul poliţiei şi biroul şerifului de district. În timp ce 
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ieşea din celulă, nu putu să nu se simtă puţin în pielea lui Clint 
Eastwood în povestea aceea cu evadarea de la Alcatraz. 

Jed Cross o luă la stânga şi merse pe coridor, cufundat 
într-o lumină sulfuroasă verde-albăstrie. Erau neoane agă- 
ţate de tavan şi, mergând, vedea umbra braţelor sale prinse în 
cătuşe cum se apropia şi dispărea sub picioarele lui în aştep- 
tarea următorului neon şi a umbrei succesive. 

Simţea ca pe o prezenţă aproape tangibilă ostilitatea poli- 
țistului care îl urma la doi paşi distanță, cu mâna aşezată 
neglijent pe patul pistolului. Poate aştepta numai ca el să facă 
un pas greşit pentru a-i trage un glonţ în cap şi apoi să le 
povestească prietenilor lui, în timpul unei partide de biliard, 
că ţeasta lui explodase ca un dovleac şi creierul i se împrăşti- 
ase pe pardoseala din răşină sintetică. 

Jed Cross era prea viclean şi prea bolnav la cap pentru a 
cădea în acea capcană. 

„Bătrâne, nu vor fi lovituri în cap. Cu atât mai puţin capete 
care explodează şi creiere care se împrăştie pe jos. Acum un 
avocat cu pile mă va scoate de aici, iar tu o s-o iei în curul tău 
frumos de polițist burtos.“ 

— La dreapta. 

Trecură de o ușă deschisă şi gardianul îl împinse brutal 
spre coridorul care se deschidea în faţa lor. Jed îşi pierdu 
echilibrul şi se împiedică. Îşi recăpătă echilibrul şi, conti- 
nuând să umble, întoarse capul spre gardian. Încercă să-şi 
compună pe faţă cel mai batjocoritor zâmbet de care era 
în stare. 

— Linişteşte-te, tinere. Doar nu vrei să se lovească prizo- 
nierul, iar avocatul lui să dea poliţia în judecată. Cred că nu 
mi-ar strica ceva bani în această perioadă. 

Gardianul nu răspunse. Îl împinse iarăşi pe prizonier, de 
data aceasta fără prea mare convingere. 

Jed privi iar în faţă şi zâmbi. 

Trecură pe lângă un lung şir de uşi încuiate până când, 
acolo unde se termina coridorul, se treziră în fața unei uși 
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de metal vopsite în verde. Printr-o deschidere mică din 
partea superioară se întrevedea încăperea, deformată de 
refracția geamului. 

— Intră. 

Jed împinse uşa batantă şi se trezi într-o cameră mare, 
luminată de ferestre apărate de zăbrele care se deschideau 
pe partea stângă. Mobilierul era reprezentat de nişte mese 
de metal cu tăblie de metacrilat verzui şi câteva scaune din 
acelaşi material. 

La una dintre aceste mese stătea aşezat un bărbat. Jed fu 
surprins. Se aşteptase să-l întâlnească pe bătrânul Theodore 
Felder şi, în schimb, acesta era o figură cu totul nouă. Purta o 
pălărie deschisă la culoare, cu o panglică maro, şi un costum 
de in bej şifonat, destul de subţire pentru anotimpul în care se 
aflau. Dedesubt avea o cămaşă în dungi, cu gulerul încercat 
de oboseală şi cu cravata desfăcută. Prin haina deschisă se 
întrevedeau o pereche de bretele roşu-închis. Era masiv şi 
transpirat, cu o pereche ridicolă de ochelari cu ramă de metal, 
care făceau ca ochii lui să semene cu doi ciorapi aflaţi în 
cuva maşinii de spălat. Omul acela îi dădu lui Jed Cross o 
senzaţie de jeg pe care cu greu o putea suporta. El era un 
maniac al curăţeniei, iar vara făcea şi trei sau patru duşuri pe 
zi. Oameni graşi şi slinoşi ca tipul acela chiar îl scârbeau, cu 
sau fără diplomă, cum vor fi fost ei. 

Se apropie de masă, în timp ce polițistul care îl însoţise 
se opri lângă uşă pentru a garanta intimitatea dintre avocat și 
clientul său. 

— Şi tu cine dracu” eşti? 

Omul cu ochii ca şosetele nu se ridică şi nici nu 
întinse mâna. 

— Bună ziua, domnule Cross. Mă numesc Thomas Rittenhour 
ŞI sunt avocat. 

Prizonierul îl privi o clipă cu o expresie batjocoritoare pe 
faţă. Apoi întinse mâinile încătuşate către avocat. 

— Bună ziua aţi spus? După dumneavoastră, chiar este? 
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Avocatul Rittenhour se făcu a nu auzi. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Pe cât îi era posibil cu mâinile strânse în cătuşe, Jed îşi 
aranjă mai bine un scaun în faţa mesei şi se aşeză. 

— Ce s-a întâmplat cu bătrânul Theo? 

— În acest moment, avocatul Felder este ocupat şi nu se 
putea ocupa de caz. 

Rittenhour nu adăugă că, atunci când auzise capul de acu- 
zare, cu toate că era obişnuit să aibă de-a face cu oameni de 
cea mai joasă speţă, Felder fusese oripilat şi refuzase ferm să 
preia cazul. 

Chiar şi el, dacă nu ar fi exagerat un pic în ultima vreme 
cu pariurile, sigur nu... 

— Am fost însărcinat de anumite persoane să mă ocup de 
apărarea dumneavoastră. Oameni care, în concordanţă cu 
logica lucrurilor, nu au nici o plăcere să-şi facă apariţia. Dacă 
mă-nţelegeţi ce spun. 

— Mi se rupe chiar dacă apare Fecioara Maria, darămite 
ei. Tot ceea ce vreau este să ies de aici cât mai repede. 

— Vom încerca. Dar mai întâi trebuie să vă dau o veste proastă. 

- Zi! 

— Vărul dumneavoastră Caleb a murit. 

— Fie-i ţărâna uşoară! Tâmpitul ăla s-a oprit din alergat 
după vise şi furtuni. Ai o ţigară? 

Thomas Rittenhour, avocat în Phoenix, nu era un începă- 
tor şi nici măcar un sfânt, dar rămase uluit. 

„Fie-i ţărâna uşoară! Ai o țigară?“ 

Cuvintele acelea îi vor rămâne în minte multă vreme, cu 
tempoul perfect cu care ticăloşia îşi regizează scenariile. 

Scoase din buzunar un pachet de Marlboro şi îl aşeză pe 
tăblia mesei. Îşi aşteptă clientul să aleagă una, apoi scăpără 
bricheta Zippo pentru a-l ajuta să şi-o aprindă. În timp ce Jed 
Cross se apleca spre flacără, fără un motiv anume, Thomas 
Rittenhour fu convins că omul acela era nebun. 
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Încercă să nu se gândească şi se decise cu părere de rău să 
înceapă să-şi facă meseria pentru care era plătit. 

— Bine, să ne întoarcem la oile noastre. 

— Ar fi timpul. 

- Domnule Cross, sunteţi acuzat de viol şi omor califi- 
cat asupra lui... Deschise un dosar pe care îl avea în faţă 
pe masă şi controlă un document care conţinea capetele de 
acuzare. ... Johnson Nez, un copil navajo de unsprezece ani. 
Corpul a fost găsit îngropat în apropierea minei de cărbune, 
la vreo cincisprezece kilometri vest de Flagstaff. Ce-aveţi 
să-mi spuneţi? 

Rittenhour avea doi copii, un băiat şi o fată, aproxima- 
tiv de vârsta victimei. Numai gândul că li se puteau întâmpla 
copiilor lui lucrurile despre care vorbeau îi proiecta în minte 
o umbră întunecată. 

— Că nu am fost eu. 

„Ba ai fost chiar tu, nenorocitule. Şi, dacă nu aş fi în situ- 
aţia economică în care mă aflu, te-aş lăsa cu mare plăcere în 
mâinile călăului.“ 

Thomas Rittenhour îşi scoase ochelarii şi îi şterse cu o 
batistă pe care o scosese din buzunar. Cu aceeaşi batistă care 
conţinea urmele unor operaţii asemănătoare îşi şterse un văl 
subţire de sudoare de pe frunte. 

— Din păcate, există un martor. Un bătrân care păştea oile 
prin părțile acelea a văzut când aţi luat băiatul care făcea auto- 
stopul şi când aţi urcat către Leupp. Susţine că, după circa o 
oră, v-a văzut întorcându-vă şi că eraţi singur în camionetă. 

Jed ridică privirea şi înălță spre tavan un vălătuc de fum. 

— Dar hodorogul ăla m-a văzut pe mine sau a văzut doar o 
camionetă ca a mea? Vă atrag atenţia că prin părțile astea sunt 
o grămadă de maşini modelul acela şi culoarea aceea. 

Avocatul Rittenhour înţelese imediat unde bătea Cross. 

— Asta poate fi adevărat. Dar nu cred că sunt două de ace- 
caşi culoare şi cu același număr de Arizona. 
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— Prostii. Ştiţi tot atât de bine ca mine că o persoană în 
vârstă nu este credibilă din acest punct de vedere. Ar fi putut 
să vadă orice. 

— Există şi o altă problemă. Ba mai mult de una. 

— Şi care ar fi? 

— În timpul percheziţiei de acasă de la dumneavoastră, în 
calculator au fost găsite înregistrări de site-uri şi fişiere legate 
de pedofilie şi pornografie cu minori. Şi aveţi în spate câteva 
acuzaţii pentru molestare. 

Jed Cross dădu din umeri ca şi cum toate acele lucruri nu 
l-ar fi privit pe el. 

— Sunt acuzaţii, niciodată condamnări. Asta contează. 

Întinse către omul pe care îl avea dinainte chiştocul de 
țigară pe care îl ţinea în mână. Apoi îl lăsă să cadă la pământ 
şi îl strivi cu piciorul. 

— Dacă sunteţi un avocat care valorează puţin mai mult 
decât acest chiştoc, nu ar trebui să vă fie greu să demontaţi 
una câte una toate aceste idioţenii. 

„Problema nu este dacă reuşesc. Problema este dacă 
într-adevăr vreau să încerc...“ 

Ca toți avocaţii, Thomas Rittenhour era un jucător 
de poker, dar de data asta cacealmaua nu îi reuşise chiar 
deloc. Gândul acesta i se citi pe faţă atât de evident, încât îl 
făcu să roşească. 

Jed Cross se aplecă spre el. Îi simţi respiraţia puturoasă 
şi răutatea filtrându-se densă printre dinţii care deveniseră 
cenușii de la alcool şi tutun. 

— Ascultă-mă bine, avocatule. Nu mă interesează nici un 
pic ce crezi despre mine. Gândeşte-te numai să mă scoţi de 
aici şi apoi du-te să ţi-o tragi în cur împreună cu cei de teapa 
ta. Şi spune-le... cum le-ai numit? 

Rămase o clipă perplex, prefăcându-se că scormoneşte în 
memoria recentă cuvinte pe care şi le amintea foarte bine. 

— A, da, sigur. Du-te şi spune-le persoanelor care nu 
au plăcere să-şi facă apariția că, dacă rămân la pârnaie 
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prea mult, voinţa mea poate să se clatine. După cum știi, 
voința, memoria şi gura sunt direct legate. Nu aş vrea să 
fiu obligat să deschid registrele şi să fac în aşa fel încât 
să apară cătuşe la încheieturile lor ca într-o scamatorie a lui 
David Copperfield. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

Jed Cross se ridică de pe scaun. 

— Nu ai înţelege la ce-ţi foloseşte mătărânga nici dacă ţi-ar 
explica o actriță porno. Dar scoate-mă de la zdup, altfel în 
câteva zile vor fi mai mulţi care să-mi ţină companie aici. 

Făcu o pauză. 

— Şi fă un duş, porc împuţit. 

Jed Cross, înlănţuit de cătuşele şi de nebunia lui, se întoarse 
şi se îndreptă spre ieşire. 

În timp ce îl privea cum dispare dincolo de uşă, urmat 
de gardianul lui, singurul gând care îi trecea prin minte lui 
Thomas Rittenhour, avocat în Phoenix, era speranţa că, în 
timpul perioadei de detenţie, acel psihopat avea să facă cine 
ştie ce mare, enormă tâmpenie şi că un poliţist destinat să 
devină sfânt avea să-i tragă un glonţ în capul acela găunos pe 
care şi-l purta pe umeri. 

Şi atunci când ar fi auzit povestindu-se despre asta, ştia 
bine ce ar fi spus. 

„Fie-i ţărâna uşoară! Ai o țigară?“ 
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Jed Cross ieşi mijindu-şi ochii în soarele din curte. 

Privi o clipă în jurul lui, apoi luă din buzunarul cămăşii 
ultima ţigară şi o aprinse fără să-şi facă prea multe probleme. 
Ştia bine că discursul pe care i-l ţinuse avocatului înainte să iasă 
de la vorbitor avea să-i pună sare pe coadă cuiva foarte sus-pus 
din oraş. Curând aveau să sosească mâncare bună şi ţigări, și 
tot felul de lucruri pe care un puşcăriaş şi le-ar fi putut dori. 

Jed era la curent cu starea lucrurilor, dar trebuia ca nici 
ceilalți să nu le uite. Altfel, el era mereu acolo, gata să răco- 
rească minţile înfierbântate. 

„Persoane care nu au plăcere să-şi facă apariţia...“ 

Jed ştia bine despre cine era vorba şi erau oameni care îi 
făceau greață. Erau cei care se mișcau printre muritorii de 
rând cu nasul pe sus, ca şi cum lumea ar fi fost nepotrivită 
pentru a-i găzdui, tratându-i pe toţi ca pe nişte fiinţe inferi- 
oare numai pentru că nu conduceau un Porsche sau un Jaguar 
sau pentru că nu locuiau în cartierele rezidențiale şi nu-şi tri- 
miteau copiii la şcolile care contează. 

Apoi, când apărea vreo problemă, cei: ca el deveneau utili, 
ba chiar preţioşi. Dacă nu chiar indispensabili pentru rezolva- 
rea multor mici probleme care se iveau uneori în gestionarea 
afacerilor. Felul în care erau rezolvate nu părea să aibă mare 
importanţă, în lumina unui rezultat pozitiv. 

Nimeni nu voia să participe, nimeni nu voia să vadă, 
nimeni nu voia Nici măcar să știe. 
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Îngâmfarea lor îi împiedica să-l includă în aspectele 
mai ascunse ale afacerilor, mai puţin oficiale, acelea care se 
duceau la bun sfârşit în obscuritate şi cu mijloace nu numai 
neloiale, dar chiar ilegale. 

Jed îşi cunoştea rolul, ştia care era ritmul dansului şi era 
dispus să danseze. Accepta fără să clipească îngâmfarea cu 
care era tratat datorită dolarilor pe care îi aducea acasă. Însă 
atunci când era la greu, cerea satisfacția de a nu fi singur pe 
pistă, chiar dacă în acel moment el se afla în lumina reflec- 
toarelor. Voia bani şi aplauze şi nu-i păsa că puteau fi numai 
în particular. 

Ca acum. 

Aruncă ţigara şi o strivi sub talpa ghetelor. 

În timp ce înainta pe pământul bătătorit din curte, îi veni 
în minte ceea ce spusese Rittenhour despre vărul lui, Caleb. 

Aproape că-i veni să râdă. 

lată că, nenorocitul acela reuşise să dea ortul popii. Nu 
că i-ar fi păsat prea mult, de fapt. Încă de pe când erau copii, 
Caleb fusese întotdeauna un neisprăvit, iar el, de fiecare dată 
când avusese ocazia, îl culcase la pământ într-un fel sau altul. 

Odată, când erau la liceu, îl surprinsese în parcul de pe 
lângă Lowell Observatory că o săruta pe Laura Lee Merrin, o 
fată de la liceu căreia îi făcuse curte şi care în mai multe rân- 
duri arătase că-l prefera pe văr. ÎI luase de-o aripă şi îl bătuse 
în urletele acelei curvuliţe, până când rămăsese lat la pământ, 
cu faţa plină de sângele care îi ţâşnea din nas. 

Apoi, cu trecerea anilor, nu se mai văzuseră aproape deloc. 
Jed detesta ataşamentul lui Caleb pentru şcoală şi toată obse- 
sia aia a lui pentru disciplinele ştiinţifice, fizica mai ales. Pe 
de altă parte, nici între familii nu era prea mare legătură. Tatăl 
lui şi mai ales mama lui nu reușiseră niciodată să-l suporte 
prea mult pe prostul acela de Jonathan Kelso care venise din 
alte părți, cumpărase The Oak şi făcuse acolo un camping. În 
cele din urmă, fără nici un entuziasm din partea rudelor, se 
căsătorise cu Mary, sora mamei. 
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Caleb era un biet visător şi avea proiecte hazardate, supe- 
rioare forţelor lui, şi în muncă, şi în dragoste. 

Jed aflase că imbecilul acela se îndrăgostise de o anume 
Charyl, una care se prostitua în Scottsdale. Asta îl făcuse să 
se distreze chiar mai mult decât obsesia lui pentru cercetarea 
fulgerelor. Şi-l imaginase pe Caleb în genunchi, cu un inel în 
mână întins spre o fată goală care stătea în patru labe pe pat, 
cu un client roşu la faţă care i-o trăgea pe la spate. 

Jed şi prietenii lui râseseră până la lacrimi când le poves- 
tise ce-i trecuse prin cap. 

Apoi, odată, când era în Phoenix, îşi amintise de treaba asta 
cu vărul lui şi curva şi reuşise, căutând pe internet, să dea de 
urma fetei. Când o văzuse, rămăsese impresionat. Chiar era una 
bună şi se gândise că în fond Caleb trăia destul de bine dacă îşi 
putea permite o fată ca aceea. Se înţelesese cu ea şi i-o trăsese 
fără să-i spună nimic, bucurându-se de împreunare şi de gustul 
răutăcios al acelei taine, suprapunând ca într-un montaj cinema- 
tografic fața ei peste aceea a lui Caleb Kelso, mort pe undeva 
prin oraşul Flagstaff, poate fulgerat de visul lui tâmpit. 

Și, mult sau puţin, cât să fi lăsat în urmă, el era sin- 
gurul moştenitor. 

Scutură din cap şi acesta fu, în ceea ce-l privea, singurul 
serviciu funerar pe care i-l putea acorda vărului, şi un „săracu' 
neghiob“ drept predică. 

Merse prin curtea însorită. Pe partea cealaltă, zidul de 
incintă proiecta o umbră protectoare. 

Deasupra lui, un agent stătea în picioare pe bastionul care 
delimita curtea în stânga. Din cauză că avea soarele în faţă, 
nu reușea să-i vadă chipul, dar îi intuia conturul înarmat cu 
o pușcă cu aer comprimat profilându-se pe cerul albastru. Se 
îndreptă spre partea opusă a curţii, pentru a ajunge în colţul 
ferit de soare. Mergând, ajunse în dreptul umbrei gardianului 
cu puşca lui ridicolă îndreptată spre pământ. Cu un zâmbet, 
avu grijă să pună un picior chiar pe umbra capului, gândindu-se 
cât ar fi fost de plăcut să procedeze la fel direct pe capul lui. 
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Ajunse lângă perete şi se aşeză pe pământ, sprijinindu-şi 
spatele de ciment şi bucurându-se de senzaţia de răcoare prin 
materialul subțire al cămăşii. 

Începu să se gândească. 

Toată povestea aceea nu avea sens. 

Adică, nu prea înţelegea. 

După întâmplarea de la mina de cărbune, ştersese ampren- 
tele şi spălase cu grijă cu furtunul interiorul camionetei. Apoi 
arsese hainele pe care le purta în acel moment. Înainte de a-l 
îngropa, spălase cu benzină corpul băiatului pentru a şterge 
orice urmă de reziduuri fiziologice pe care în orice caz, chiar 
ŞI în excitarea momentului, avusese grijă să le elimine. 

S-ar fi putut vorbi despre amprente digitale, ADN şi toate 
celelalte căcaturi din C.S.I. pe care cei de la Criminalistică şi 
le luau cu ei. 

Cu materialul găsit în calculatorul lui nu era nici o pro- 
blemă. Erau doar câteva fotografii, care cel mult l-ar fi putut 
pune într-o lumină proastă la proces, dar care nu constituiau 
o dovadă determinantă. 

Era doar mărturia bătrânului aceluia care spunea că îl 
văzuse, dar lui Rittenhour sau oricui altcuiva în locul lui 
nu i-ar fi fost greu s-o elimine. Gândindu-se iar la trupul 
umflat şi transpirat al bărbatului de la vorbitor, lui Jed îi sări 
muştarul. Tipul nu părea în stare nici să-şi scoată ştremelea- 
gul din prohab, darămite să scoată un om din pârnare. Bine, 
dacă acea caricatură de avocat nu va fi la înălţime, prietenii 
lui din camera de comandă să se mişte, să-şi deschidă larg 
portofelele şi să-i angajeze pe toţi deştepţii blestemaţi din 
sud-vest, cu togile lor, şi cu chiţibușăreala lor, şi cu pălă- 
vrăgelile lor. 

Ştia prea multe lucruri şi era prea tare în acel moment, 
până şi pentru el. 

Chiar că nu avea de ce să-şi facă griji. 

Îşi încrucişă mâinile la ceafă şi începu să cânte cu voce 
groasă un cântec al lui Toby Keith. Agentul de pază care 
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stătea deasupra lui se ivi de după parapet pentru a controla ce 
făcea. Jed văzu mişcarea după umbra de pe jos şi, fără măcar 
să se întoarcă, îşi luă mâna dreaptă de la ceafă şi expuse în 
sus pumnul cu degetul mijlociu ridicat. 

„Controlează asta, căcănarule!“ 

Continuă să cânte şi să se gândească la viitorul lui neno- 
rocit, până când, de pe partea cealaltă a curţii, ceva îi atrase 
atenţia. Fusese ca o mişcare, atât de uşoară că nu reuşise să o 
identifice, dar pe care o simţise cu partea aceea animalică pe 
care o mai păstrează încă în gene oamenii. 

ŞI iată că se întâmplă din nou. 

Încetă să mai cânte şi îşi ascuţi privirea. 

Într-adevăr, era ceva care... 

Se ridică în picioare și, de la înălțimea lui de un metru şi opt- 
zeci ŞI trei, avu o perspectivă mai bună asupra întregii curţi. 

Ceea ce văzu îi făcu să se zburlească părul pe braţe. 

Jed Cross era un om căruia nu-i era frică de nimic. Era 
puternic din punct de vedere fizic şi foarte hotărât şi, pe undeva 
pe dinăuntru, păstra ascunsă bănuiala rațională că era nebun. 
Ştia că putea găsi o reacţie adecvată pentru orice întâmplare 
negativă care l-ar fi ameninţat, fie din partea oamenilor, fie 
din partea animalelor. 

Dar cu siguranţă sângele lui rece nu era pregătit să 
înfrunte ceea ce i se întâmpla în faţa ochilor. 

Jed Cross îşi pierdu complet controlul asupra corpului și 
al sufletului său negru. 

Se lipi de zidul de ciment ca şi cum ar fi vrut să intre 
şi să facă parte din el şi, urlând din toate puterile, se scăpă 
în pantaloni. 
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Robert Beaudysin împinse uşa de metal şi trecu fără tra- 
gere de inimă din penumbra coridorului la lumina din curtea 
închisorii. În faţa lui, în colţul opus spaţiului liber, era un 
ciorchine de lume care se agita în jurul a două corpuri întinse 
pe pământ. Erau albastrul uniformelor şi vestele colorate ale 
paramedicilor, şi încă un grup destul de mare de oameni în 
civil. În vânzoleala nevrotică a persoanelor care se zbuciu- 
mau, înainte-înapoi-sus-jos, zări o targă aşezată pe jos. 

Îşi luă o clipă de răgaz. Scoase tutun şi foiţe şi îşi răsuci 
o ţigară. O aprinse cu bănuiala că, pentru multă vreme de 
atunci încolo, avea să fie ultima dintr-o serie de țigări tihnite. 
Cu puţin timp înainte, stătea pe scaun în biroul lui, confruntat 
cu una dintre cele mai grave crize din viaţa lui, şi 1 se părea 
că, pentru un detectiv, ar fi fost preferabilă oricare altă situ- 
aţie din lume. 

Acum, fără a şti pe ce-o să-i cadă ochii, avea senzaţia clară 
că era în pragul unei experienţe noi care ar fi făcut ca prece- 
denta să pară o situaţie de invidiat. 

Până în momentul acela, exista un cadavru găsit cu oasele 
sfărâmate, fără să aibă nici măcar o vânătaie, ucis într-un mod 
greu de catalogat în vreun fel. Dave Lombardi care făcuse 
autopsia, confirmase diagnosticul provizoriu pronunţat la 
The Oak, însă adăugase că nu mai fusese pus niciodată în 
viaţa lui în faţa unui asemenea rezultat de autopsie. 
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Acelaşi lucru l-ar fi putut spune şi el. 

Rezultatul acela, în orice caz, însemnase pentru medicul 
legist sfârşitul muncii lui. Pentru cine conducea cercetările 
însă, începuseră belelele. Cadavrul era cufundat în întuneri- 
cul cel mai clasic al enigmelor literare. Închis într-un mediu 
zăbrelit din interior, nici o urmă, nici o amprentă, nici un 
semn de intrare prin efracție. 

Absolut nimic. 

Disecaseră de-a fir a păr viaţa lui Caleb Kelso, cu tot ce 
ar fi putut însemna mister în viaţa unui om născut şi cres- 
cut într-un orăşel de şaizeci de mii de suflete, în care toţi se 
cunoşteau ŞI toţi ştiau totul unul despre altul. 

Și aici triumful nimicului. Nici bani, nici duşmani, practic 
nici prieteni, un camping cu bilanţ falimentar, în parte grevat de 
o ipotecă, şi visul absurd de a deveni într-o zi bogat şi faimos. 

Dar oare era atât de absurd acel vis? 

Și, pe de altă parte, cine nu spera să devină, mai devreme 
sau mai târziu, bogat? 

Detectivul Robert Beaudysin se trezi încercat de un senti- 
ment de duioşie pentru Caleb Kelso, pentru el însuşi, pentru toți. 

Acelea erau iluziile pe care fiecare om şi le căra în spate, 
fără să-şi dea seama că ducea un sac găurit, care devenea 
din ce în ce mai greu pe măsură ce conţinutul se pierdea pe 
drum. Apoi, într-o zi, îți dădeai seama că sacul era gol şi că 
viaţa trecuse. 

Văzuse destule întâmplări de felul acesta, ca poliţist şi ca 
om, pentru a-şi mai permite luxul de a fi surprins. În oraşul 
acela şi în multe altele asemănătoare, împrăștiate în acea regi- 
une, era o situaţie de permanentă tensiune. Doamne fereşte, 
nimic conflictual, nimic deschis. Dar acela era încă un pământ 
de frontieră, graniţa dintre oamenii albi, căre trăiau prezentul 
şi luau urma viitorului, şi indienii navajo, care refuzau acel 
viitor dacă nu-l puteau trăi în lumina trecutului lor. 

Poate nu era aşa pentru toţi, dar era aşa pentru mulți. 

Și vocea poporului era dintotdeauna vocea lui Dumnezeu, 
oricare i-ar fi fost divina culoare a pielii. 
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El avea un dram din acel sânge în vene, nu atât cât să 
fie considerat un Dine în toată regula, dar îndeajuns ca să 
înţeleagă problemele care se iveau. Şi erau suficiente pentru a 
atrage atenţia şi a stârni îngrijorarea tuturor forţelor de poli- 
ție, ale statului sau ale indienilor navajo. 

În acele clipe anterioare, care acum păreau a fi trecut cu 
un an în urmă, pe când era cufundat în aceste gânduri, în 
biroul lui intrase un agent de poliţie. Era un băiat tânăr, cu 
aerul sănătos al aceluia care făcea o muncă plăcută şi care 
trăia cu entuziasmul pe care numai o experienţă limitată îl 
poate genera. 

Deschisese uşa hotărât, fără să bată. 

El îşi ridicase privirea din dosarele pe care le studia. 

— Cole, îţi iert intrarea asta ca într-un saloon numai dacă 
îmi aduci o veste bună. 

— Scuzaţi-mă, domnule detectiv. Am o mică nou- 
tate, dar într-o asemenea situaţie, chiar şi asta poate fi 
considerată un rezultat. 

Agentul Cole pusese pe birou o bucăţică de hârtie pe 
care era însemnat ceva. Beaudysin își trecuse privirea peste 
bucăţica dreptunghiulară de hârtie galbenă şi găsise acolo un 
nume şi un număr de telefon. 

— Nu ştiu dacă ar putea fi aşa. Dar, din desfășurătorul 
convorbirilor telefonice, rezultă că ultimul apel efectuat de la 
casa lui Kelso, în ziua morţii, cu puţin înainte ca angajaţii de 
la compania telefonică să-i fi tăiat tonul, a fost la acest număr. 
ȘI acesta este abonatul căruia îi corespunde. 

— Și cine ar fi această... 

Controlase numele, scris în grabă cu creionul, cu 
litere ascuţite. 

— ... Charyl Stewart? 

Agentul Cole dăduse din umeri. 

— Mda, din câte se pare este prostituată. Am controlat. Stă 
în Scottsdale şi, după toate aparențele, Caleb Kelso o întâlnea 
destul de des. Putem trage concluzia că era mai mult decât un 
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simplu client. Bill Freihart, un prieten de-al victimei, pe care 
l-am interogat, ne-a spus că el era îndrăgostit de ea. 

Robert Beaudysin sperase că, în urma unuia dintre acele 
miracole care nu se întâmplă niciodată în realitate, totul ar 
fi putut deveni într-adevăr foarte simplu. O mizeră și banală 
istorie de amor, gelozie şi violenţă, oricare ar fi fost detalule. 

Totodată, ceva în el ucisese acea speranţă înainte de a se 
naşte. Din pricina acestei senzaţii, nu pusese în practică nici o 
strategie. Pur şi simplu, ridicase receptorul şi formase numă- 
rul. De partea cealaltă a firului se auzise o voce de femeie. 
Nici curioasă, nici politicoasă. Doar resemnată. 

— Alo. 

— Domnişoara Charyl Stewart? 

— Da, iubire, ce vrei? 

Pentru a nu mai pierde timpul, pusese la bătaie artileria 
grea la auzul tonului profesional al respectivei voci. 

— Sunt detectivul Robert Beaudysin de la Poliţia 
din Flagstaff. 

— Sigur, şi dumneavoastră vorbiţi cu Sharon Stone. 

Previzibil. 

— Domnişoară, pentru a vă risipi nedumerirea, căutaţi în 
cartea de telefon numărul Poliţiei din Flagstaff şi întrebaţi de 
mine. Dacă vreţi, vă repet numele meu. 

— Nu face nimic. Vă cred. Spuneţi. 

— Cunoaşteţi un anume Caleb Kelso? 

Liniştea care urmase purta pecetea neîncrederii. Care 
genera dintotdeauna prudenţă. 

— Da. Numele îmi spune ceva. De ce? 

Trecuse peste întrebarea aceea. 

— Domnişoară, ştim despre relaţia dintre dumneavoastră 
şi domnul Kelso, de aceea cred că nu mai trebuie să ne învâr- 
tim în jurul cozii. A trecut mult de când l-aţi văzut sau l-aţi 
auzit ultima oară? 

— Nu l-am văzut cam de vreo zece zile. Dar l-am auzit la 
telefon acum vreo două zile. 
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Răspunsul confirmase indicaţiile desfăşurătorului. Fata 
era sinceră. Avusese un mic acces de speranţă, din aceea care 
moare ultima. 

— Bine. ȘI ce-aţi vorbit? 

— Eu n-am zis prea multe. A vorbit mai mult el. Mi s-a 
părut foarte entuziasmat. A pomenit de o mare sumă de bani 
pe care o avea sau trebuia să o aibă. Vorbea de o călătorie la 
Vegas sau ceva de genul acesta. Apoi s-a întrerupt convorbi- 
rea şi de atunci nu l-am mai auzit. 

Din instinctul care îl împinge pe un om să devină un bun 
poliţist, o crezuse. 

— Și nu a mai adăugat nimic? 

— Ceea ce am spus este ceea ce s-a întâmplat. 

O pauză. Vocea trecuse la o înţelegere dezolată care îl 
surprinsese. Era tonul unei persoane care constata pentru 
a nu ştiu câta oară că orice lucru în viaţă este destinat să-i 
meargă prost. 

— I s-a întâmplat ceva, nu-i aşa? 

Îi oferise, cât de cât, confortul compasiunii. 

— Da, domnişoară. Îmi pare rău. Nu prea ştiu care erau 
raporturile dumneavoastră cu Caleb Kelso, dar trebuie să vă 
spun că a fost găsit mort la el acasă. Probabil asasinat. 

De partea cealaltă urmase tăcerea cuiva care nu vrea să 
îngăduie lumii luxul lacrimilor sale. Sau a cuiva care nu le 
mai are. 

— Ar fi important pentru noi să vă putem vorbi perso- 
nal, pentru a încerca să desluşim circumstanţele dispariţiei 
domnului Kelso. 

— Da. 

Monosilaba aceea aducea a şerveţele mototolite şi a sughi- 
turi de plâns înecate. 

— Voi trimite o maşină să vă ia, dacă doriţi. Nu este nece- 
sar să vă luaţi un avocat, dar, dacă doriţi să o faceţi, nu-i nici 
o problemă. 

— De acord. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 193 


Închiseseră telefonul în acelaşi timp, iar el rămăsese cu 
ochii pe aparat, ca şi cum dintr-un moment în altul un cântec 
de flaut ar fi trebuit să-l facă să plutească urmând spiralele 
firului ca un şarpe. 

În secunda aceea i se păruse că aude pe undeva ecoul unei 
împuşcături, sufocate de distanţă. Dăduse vina pe tensiune și 
pe meseria lui, care îl făceau să audă focuri de armă şi în sfâ- 
râitul unei marmite. Nu se sinchisise prea mult şi se întorsese 
cu gândul la cuvintele lui Charyl Stewart. 

„O mare sumă de bani. Pe care o avusese sau trebuia să 
o aibă...“ 

În sfârşit un indiciu care aparţinea genului uman, un fir de 
urmărit, ceva ce un detectiv ar fi putut să transforme într-un 
mobil, o modalitate de execuţie, o tentativă de depistare. 

Nu putuse continua, pentru că puţin după aceea reintrase 
Cole, fără să bată la uşă, ca de obicei. 

— Tinere, chiar cred că ar trebui să înc... 

Tânărul îl întrerupsese. 

— Veniţi. Au sunat de la închisoare. Au spus că trebuie 
să vedeţi ceva. 

Cu o presimţire rca, îl urmase de cealaltă parte a comple- 
Xului, în zona care găzduia închisoarea oraşului. 

lar acum presentimentul avea o formă concretă. Un mic 
ciorchine de oameni strânşi pe latura opusă a acelei curţi. 

Aruncă ţigara şi ajunse lângă grup. În timp ce se apropia, 
cei de lângă el se dădeau la o parte pentru a lăsa să treacă o 
targă transportată de doi paramedici. Pe ea era întins un agent 
imobilizat în chingi. Avea ochii închişi, era foarte palid, dar 
nu prezenta urme de răni evidente. Un al treilea infirmier îi 
însoțea ţinând în sus un flacon de perfuzie al cărui fir sfârşea 
în braţul omului de pe targă. 

— Ce are? 

— Are un picior rupt şi e în stare de şoc. Oricum, e în afara 
oricărui pericol. 
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Îi lăsă pe infirmieri să treacă şi se opri în centrul scenei. 
În clipa aceea, Dave Lombardi sosi în spatele lui. Sigur tre- 
buia să se fi aflat prin preajmă dacă se prezentase cu atâta 
promptitudine. Ceea ce văzură, văzură împreună şi împreună 
avură aceeaşi senzaţie întunecată de teamă. 

Paralel cu zidul, la pământ, era corpul unui om. Pe piept 
avea o pată de sânge care-i udase cămaşa subţire. Zdrenţele 
materialului lăsau să se înţeleagă că un foc de puşcă produ- 
sese dezastrul. Ca pentru a confirma ipoteza aceea, la mică 
distanţă era o puşcă cu aer comprimat, din acelea pe care o au 
în dotare paznicii. 

Pe zidul de ciment, o dungă lungă roşie dădea de bănuit că 
omul se sprijinise de perete înainte de a cădea. 

Lombardi se aplecă asupra corpului şi îi puse o mână la 
gât. Beaudysin văzu că omul avea chipul deformat într-un 
mod ciudat, ca şi cum oasele craniului s-ar fi desprins şi ar fi 
alunecat într-un unghi neobişnuit. Nu avu timp să formuleze 
o ipoteză pentru că medicul o transformă imediat într-o cer- 
titudine. Făcu exact ceea ce detectivul Robert Beaudysin se 
temea că avea să facă. Luă încheietura cadavrului şi o ridică. 
Braţul se îndo: anormal la nivelul cotului, ca şi cum în inte- 
rior nu ar mai fi fost oase. 

Sau nu fuseseră niciodată. 

Tot ţinând braţul ridicat de la pământ, medicul se întoarse 
spre el şi îi aruncă o privire foarte semnificativă. Amândoi 
ştiau că şi restul oaselor cadavrului erau în aceeaşi con- 
diție. Puse totuşi întrebarea, pentru că meseria lui era să 
constate faptele. 

— Aceeaşi situaţie? 

— Se pare că da. Şi nici nu ai idee cât de neștiutor mă simt, 
în cazuri din astea. 

— În cazuri din astea, ignoranţa este un lux, în lipsă 
de altceva. 

Beaudysin se adresă unui gardian de lângă el. 

— Cine i-a găsit? 
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Un alt gardian, un om între două vârste aproape de pensie, 
se apropie. 

— Eu am fost primul sosit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştim. Era un prizonier afară pentru ora de plimbare 
în aer liber şi Matt Coban, colegul meu, îl supraveghea de sus 
de pe zidul incintei. Eu eram înăuntru când am auzit nişte 
urlete. Apoi zgomotul unei împușcături. Am alergat aici şi 
i-am găsit aşa. 

— Aşa cum? 

Arătă spre cadavru cu un gest din cap. 

— Păi, el era mort de-a binelea. Mat era aici întins pe 
pământ, cu un picior rănit. Prima mea impresie a fost că tră- 
sese în prizonier şi că, făcând-o, căzuse de pe zid. 

Detectivul ştia bine, din experienţa personală, că adesea 
prima impresie era ŞI cea corectă. 

— El nu ţi-a spus nimic? 

— Nu. Când am ajuns să-i dau ajutor, a început să se zbată 
ca un nebun. Părea terorizat. Piciorul părea să-l doară foarte 
rău, dar era ca şi cum nu l-ar fi simţit. Singurul lucru pe care 
continua să-l repete neîncetat era cuvântul „Nu“. Și avea pri- 
virea unuia care a văzut ceva îngrozitor. 

— Cine este mortul? 

— Jed Cross. Fra... 

— Da, ştiu bine cine era. 

Fir-ar să fie, cu deformarea aceea a chipului aproape nici 
nu-l recunoscuse. Era un soi dintre cele mai rele şi fusese 
arestat sub acuzaţia de viol şi ucidere a unui minor. Toţi vor- 
beau despre asta prin părţile acelea. Un psihopat maniac care 
se mânjise cu unul dintre delictele cele mai abjecte pe care 
le-a inventat fiinţa umană. Nu reuși să simtă nici o milă pen- 
tru omul acela josnic. Dintr-un motiv pe care nu și-l putea 
explica, ştia că nu focul de armă care îi zdrobise pieptul 
fusese cauza morţii. Dar orice l-ar fi ucis, părea să fie dotat 
cu un fatal simţ al justiţiei. 
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— Există o urmă, un semn, ceva ce ar putea ajuta într-ade- 
văr să se înțeleagă cum s-au desfăşurat lucrurile? 

— Singurul lucru ciudat este acela. 

Gardianul, care poate în clipa aceea visa pensia ca 
pe pământul făgăduinţei, le arătă cu mâna un punct din 
stânga lor. 

Detectivul întoarse capul în direcţia aceea şi la început nu 
reuşi să observe ce voia să spună gardianul. Când fu în stare 
să se concentreze, cu greu îşi crezu ochilor. 

Pe teren erau urme de tălpi care porneau din latura opusă 
a curţii în direcţia zidului. Robert Beaudysin se apropie şi se 
aplecă să le cerceteze. Parcă timpul nu trecuse. Generaţii de 
piei-roşii îl priveau. Ca de multe ori înaintea lui, un om cu sânge 
indian în vene se ghemuia la pământ să verifice amprentele. 

„Pot doar să-ţi spun despre câine că era terorizat...“ 

Îi veniră în minte cuvintele lui Jim Mackenzie, în timp 
ce îşi simţea părul de pe braţe şi de pe ceafă ridicându-se 
măciucă. Era acolo, sub soarele după-amiezii, în mijlocul civi- 
lizaţiei, şi totuşi nu reuşea să nu simtă un frison care venea 
direct din necunoscutul obscur, ce înspăimânta dintotdeauna 
ființele umane. 

Ceea ce avea în faţă era urma pasului unui om adult care 
umblase în picioarele goale. Amprente clare, precise, cu con- 
tur bine definit. Numai că, în loc să fie concave, întipărite 
în pământ, erau invers. În optica răsturnată a contrasensului, 
urmele ieşeau absurde în relief, ca şi cum cineva mersese prin 
curtea aceea de pământ bătătorit sosind din partea îngropată 
a lumii. 


19 


Jim aşteptă mai mult de o oră şi jumătate pentru a-l putea 
vedea pe Robert. 

După ce April şi Seymour plecaseră, intrase în sediul 
poliţiei şi i se adresase fetei în civil aşezate în ghereta ei. Îi 
oferise ochelari, şi nu ochi. Primise în schimb o eficienţă poli- 
ticoasă, dar distrată, care era tot ce putea Jim înghiţi în acel 
moment. După o consultare telefonică rapidă, fata îl rugase 
să se aşeze în sala de aşteptare. Pentru că în curând ar fi venit 
cineva să se ocupe de el. 

Rămăsese singur în tot acest timp, aşezat pe un scaun de 
plastic. Din anumite puncte de vedere, aşteptarea aceea avea 
ceva miraculos, ceva datorat zăpăcelii lui. Era o pauză de care 
avea nevoie ca de apă în deşert pentru a se opri o clipă să 
refacă socotelile care se încăpăţânau să fie toate greşite. 

În câteva ore, viaţa lui se întorsese cu susul în jos. Avea 
senzaţia sufocantă că se asfixia sub apă, în cel mai profund 
întuneric, fără alinarea de a putea urma bulele de aer pentru 
a leşi la suprafaţă. Reîntoarcerea acasă risipise tot ceea ce el 
numise certitudini ani de zile. Sunt confruntări pe care viaţa 
nu promite să le evite, dar permite cel mult să fie amânate. 
Astfel, persoanele care făcuseră parte din viaţa lui din trecut 
veniseră să-şi reclame, una câte una, locul în prezent. 

Întâlnirea cu April îi provocase o stare de disconfort şi, 
atunci când se aştepta mai puţin, îl pusese în faţa ipostazei 
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necunoscute a stânjenelii. Întâlnirea cu Alan îl făcuse să se 
simtă un trădător de neiertat. Întâlnirea cu Swan îi confir- 
mase că fiecare este singur în nopţile lu: de insomnie. 

Dar întâlnirea cu Seymour îi lăsase pe dinăuntru o teamă 
care părea suma tuturor senzaţiilor neplăcute pe care le sim- 
tise vreodată în viaţa lui. 

Avu certitudinea că îşi trăise viaţa pe dibuite, fără să 
înţeleagă nimic din ceea ce se întâmpla în jurul lui, atât de 
sigur de interpretarea lui, încât le exclusese în modul cel 
mai radical pe toate celelalte, nu numai probabile, dar chiar 
şi posibile. 

Jim Mackenzie studiase, călătorise, pilota elicoptere. 

A trage de o manşă şi a te ridica în înalt era într-adevăr o 
pasiune sau numai un mod ma! sofisticat pentru a fugi? 

Dacă îi era frică de răspuns, de întrebare era de-a drep- 
tul terorizat. 

Era aşa de adâncit în acele gânduri, că aproape nu-şi 
dădu seama de zarva care venise subit să trezească din 
letargie sediul poliţiei. Pe un fundal de poliţişti agitaţi, silu- 
eta lui Robert Beaudysin se înfăţişă în prag. Avea un rid 
de încruntare în mijlocul frunţii şi faţa celui care de-abia 
văzuse ceva ce unei fiinţe umane nu ar trebui să-i fie dat să 
vadă vreodată. 

Jim încercă să se ridice de pe scaun, dar detectivul îl opri 
cu un gest al mâinii. 

- lartă-mă, Jim. Am belele pe cap. Aşteaptă-mă aici, te 
rog. Vin imediat ce mă eliberez. 

Jim nici nu avu timp să facă un gest de încuviinţare, 
că bărbatul dispăruse. Se întrebă ce piatră căzuse în apa 
acelui loc pentru a isca un asemenea tumult de cercuri 
concentrice. 

Se sprijini din nou de spătarul de plastic al scaunului, pre- 
gătindu-se pentru o lungă aşteptare. Cam după vreo jumătate 
de oră, un poliţist intră în sală însoţind o fată frumoasă cu 
părul blond. 
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— Domnişoară Stewart, dacă vreţi să aşteptaţi aici... 
detectivul îşi cere scuze, dar a intervenit o urgenţă. Va veni la 
dumneavoastră imediat ce îi va fi posibil. 

Fata blondă se aşeză pe unul dintre scaunele din stânga 
lui şi îşi puse geanta pe cel de lângă ea. Picior peste picior, 
aştepta cu resemnarea întipărită pe chip, asemenea cuiva care 
s-ar fi aflat oricum mai devreme sau mai târziu în camera 
aceea. Jim o privi distrat şi primi în schimb aceeaşi privire 
dezorientată. Era cu siguranţă o femeie care i-ar fi atras aten- 
ţia în alte împrejurări, aşa cum şi el ar fi făcut totul pentru a-i 
stârni interesul. Dar de-acum nu mai erau lovituri de pierdut, 
nici puncte de câştigat. Se schimbase totul atât de rapid, de 
neașteptat, încât jocurile de altădată se revelau de fapt ceea ce 
erau, tentative inutile şi frustrante de a prelungi adolescenţa. 

Îi reveni în minte chipul lui Seymour. 

Trăsăturile şi ochii erau fără îndoială ale lui April. 

Dar tenul şi părul acela, atât de negru şi de lucios... 

Când o întrebase care era vârsta fiului ei, ea îi ocolise în 
acelaşi fel şi întrebarea, şi privirea. 

Rămase încă multă vreme aşezat pe scaunul lui, în com- 
pania unei fete blonde cu gânduri sumbre și întrebări fără răs- 
puns, ridicându-se şi ieşind din când în când numai pentru a 
controla dacă Silent Joe nu avea probleme în camionetă. Cu 
toate invitaţiile lui, ori de câte ori îi deschisese portiera, câi- 
nele nu voise să coboare din Dodge. 

Tocmai se întorcea din una dintre aceste misiuni uma- 
nitare când, în pragul uşii cu geamuri de la intrare, se văzu 
aşteptat de un tânăr care purta o uniformă neagră a Poliţiei 
din Flagstaff. 

— Domnul Jim Mackenzie? 

- Eu sunt. 

— Sunt agentul Cole. Dacă vreţi să mă urmaţi, vă însoțesc 
la detectiv. 

Jim îl urmă pe tânăr pe diferite coridoare şi apoi în 
ascensor, intersectându-se cu oameni cu cătuşe prinse la 
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cingătoare şi licăriri de soare printre jaluzele, până când se 
trezi în faţa geamurilor translucide ale uşii unui birou. Din 
partea cealaltă venea răcoarea penumbrei. Îşi scoase oche- 
larii Şi îi vâri în buzunarul cămăşii. Tânărul puse mâna pe 
clanţă, apoi se răzgândi şi bătu de câteva ori în marginea de 
lemn a uşii. 

— Intră. 

Uşa se deschise şi Jim se găsi în faţa unui birou foarte 
ordonat şi a unui om care avea nevoie de ordine ca de aerul 
pe care îl respira. 

Robert îi arătă scaunul din faţa lui. 

— Vino înăuntru, Jim. la loc. 

— Este incredibil câte scaune se află într-o secţie 
de poliţie. 

Robert schiţă un zâmbet şifonat şi-l expedie pe tânărul poliţist. 

— Poţi pleca, Cole. Îndată ce vin rapoartele, adu-mi-le imediat. 

— Foarte bine, domnule detectiv. 

Băiatul plecă închizând încet uşa în urma lui. Rămase în 
urma lui sentimentul supărător pe care Jim îl avusese încă din 
seara în care îi vorbise prietenului său acasă la Caleb. Acela 
pe care numai lucrurile necunoscute îl pot genera. 

— Ce se întâmplă? 

Robert îl privi ca şi cum nu l-ar fi văzut. 

— Este o nebunie, Jim. Este într-adevăr o mare nebunie... 

Îşi luă seama şi reveni la realitate. Sau cel puţin îşi impuse 
să o facă. 

— Bine, să revenim la oile noastre. Să vorbim puţin de 
seara aceea de acasă de la Caleb. Te-ai mai gândit? Mai este 
ceva ce ai putea adăuga la ceea ce mi-ai spus ? 

— Nu. Absolut nimic. Ţi-am spus tot ceea ce îmi amintesc. 

Detectivul luă o foaie cu notițe de pe masă. Jim nu îşi 
amintea pe moment să-l fi văzut în seara în care îşi vorbiseră 
că îşi notează ceva. Probabil o făcuse pe urmă, după o schemă 
a lui de lucru. 
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— Mi-ai spus despre câine că era terorizat când ai găsit 
corpul lui Caleb. 

— Da. Îngrozit din cale-afară. E ciudat... 

Jim se întrerupse imediat şi detectivul îl încolţi. 

— Ce e ciudat? 

— Nu, las-o baltă. N-are importanţă. 

— Lasă-mă pe mine să decid dacă este sau nu un lucru 
fără importanţă. 

Jim adăugă cuvintelor o expresie neîncrezătoare, ca şi 
cum ceea ce avea să spună ar fi fost într-adevăr ridicol. 

— S-a întâmplat acum câteva ore în parcare. Dintr-odată, 
câinele s-a arătat terorizat exact la fel ca atunci. A început să 
tremure ca o frunză şi a sărit fulgerător în maşină. În timp ce 
te aşteptam, am ieşit de câteva ori să controlez cum se simţea. 
S-a calmat, dar nu a fost chip să-l fac să coboare. 

Detectivul Robert Beaudysin îl privea pe Jim şi tăcea. 
Părea să cântărească cuvintele pe care de-abia la auzise şi nu 
ştia prea bine cum să le interpreteze și cum să le catalogheze. 
Era o tensiune ciudată în aer, care nu părea să aparţină ome- 
nescului. Jim o sesiză şi încercă să o domine. 

Minimaliză totul cu un gest din umeri şi zâmbi. 

— Probabil animalul acela are nevoie de psihiatrul pe care 
mi-l propuseseşi mie. 

Robert nu reacţionă la glumă şi păstră încă puţin tăce- 
rea. Când vorbi, păru să o facă simultan cu o decizie pe care 
de-abia o luase. 

— Jim, nu ştiu de ce îţi spun asta. Poate pentru că te cunosc, 
poate pentru că eşti un tip rezervat şi nimic din ceea ce ştii nu 
a apărut în ziare. 

Făcu o pauză care conţinea puţin realism autocompătimitor. 

— Sau poate pentru că în acest moment este singura alter- 
nativă pe care o am. Singurul mic indiciu, oricât de incredibil 
ar părea. 
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Se ridică de la birou şi se duse să ia un pahar cu apă de 
la automatul dintr-un colţ. Vorbi în zgomotul bulelor, în 
timp ce era întors cu spatele, ca şi cum să nu-l privească 
în faţă pe interlocutorul lui ar fi însemnat un fel de evitare a 
responsabilități. 

Pentru amândoi. 

— A mai murit unul. 

Jim se mişcă pe scaun stânjenit. 

— Ce înseamnă „a mai murit unul“? 

— Exact ce-am spus. Am găsit o altă persoană ucisă în 
acelaşi fel ca şi Caleb. 

Jim rămase tăcut. Nu era prea sigur că voia să audă 
şi restul. 

— Şi, de data asta, întâmplarea este cu atât mai încurcată. 
Caleb era la el acasă, în laboratorul ferecat pe dinăuntru, 
fără nici o urmă de intrare prin efracţie. O problemă, îmi vei 
spune. Este adevărat. Cu toate acestea, rămâne bănuiala, ori- 
cât de improbabilă, a unei eventualităţi care nu a fost luată 
în consideraţie, un lucru atât de nesemnificativ, încât putea 
scăpa la multe analize, dar în definitiv nu la toate. Aşa cum 
se întâmplă de obicei. 

Făcu o mică pauză să bea puţină apă din paharul 
de plastic. 

— Cazul ăsta nou este şi mai rău. Îl cunoşti pe Jed Cross? 

— Cine, vărul lui Caleb? Rahatul ăla cu ochi? 

— Chiar el. Era în închisoare. Arestat pentru că era suspec- 
tat de uciderea unui băieţel navajo în scop libidinos. Bănuielile 
erau în realitate o certitudine pe care nici avocatul diavolului 
nu ar fi reuşit să o dărâme. El este al doilea mort. 

Aşteptă o secundă pentru a-i da timp lui Jim să asimileze 
veştile năucitoare pe care le aflase. 

— A fost asasinat în curtea închisorii, în timpul orei 
de plimbare. Era singur, cu un gardian care îl supraveghea de 
sus, de pe zidul incintei. Nimeni nu va plânge pentru sfârşitul 
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lui, în afara persoanei care trebuie să descopere cine l-a scos 
din circulaţie... 

Urmă o grimasă pentru a arăta că detectivul Robert Beaudysin 
vedea persoana aceea de fiecare dată când se uita în oglindă. 

— Dar ceea ce într-adevăr contează este absurditatea situa- 
tiei. Un om singur, supravegheat în curtea unei puşcării, unul 
dintre locurile cele mai sigure din lume. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Ceaţă totală. Au auzit urlete şi o împuşcătură, iar când 
au sosit, Jed Cross era doborât la pământ cu un glonţ în piept. 
Dar nu l-a ucis focul de armă. Avea toate oasele scheletului 
sfărâmate. Exact ca şi Caleb. 

Jim nu-şi putu stăpâni o înălţare din sprâncene. - 

— Şi ce a spus gardianul? 

— Nu a fost în stare să povestească nimic. A căzut de pe 
zid şi are un picior rupt. Este în stare de şoc. Pare că ceva l-a 
speriat în aşa hal, încât şi-a pierdut minţile. Deocamdată e sub 
sedative. Vom vedea când vor decide să îl trezească. Dar, din 
ceea ce mi-a spus gardianul care i-a acordat primul ajutor, nu 
am prea multe speranţe în această direcţie. 

Robert se întoarse şi se aşeză iar la birou, ca şi cum ari 
s-ar fi epuizat în acelaşi moment argumentele şi energia de a 
sta în picioare. 

Jim îl privi fără să înţeleagă bine ce aştepta detectivul 
de la el. 

— Și eu ce legătură am? 

— Tu, nimic. Dar câinele tău are. 

— Silent Joe? Vrei să spui că pe cele două persoane le-a 
ucis câinele meu? Ai înnebunit? 

Jim îl privi ca şi cum ar fi fost sigur că, după atâtea şovă- 
ieli, în definitiv Robert era acela care avea nevoie într-adevăr 
de un psihiatru. 

— Nu spun că i-a ucis. Interpretez numai ceea ce tu de-abia 
mi-ai confirmat. Atunci când l-ai găsit pe Caleb, Silent Joe 
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era prezent şi ceva îl înspăimântase de moarte. Acum, la 
înfăptuirea acestei noi crime, s-a întâmplat iarăşi... 

Se înclină spre el peste marginea biroului ca pentru a da 
mai multă greutate cuvintelor sale. Sau pentru a transfera o 
parte din gravitatea vorbelor pe umerii vechiului său prieten. 

— Jed Cross a fost ucis în momentul în care Silent Joe s-a 
arătat înspăimântat în parcare. Un minut mai mult, unul mai 
puţin. Şi asta s-a întâmplat la mai puţin de o sută de metri de 
locul în care te găseai tu cu câinele. 

Jim reflectă un moment. Ştia bine că un om care stă să 
se înece se agăța din instinct şi de o mină, numai să supra- 
vieţuiască. Dar concluziile la care ajunsese Robert păreau 
cel puţin ciudate. Nu putu decât să-i întoarcă celuilalt o 
expresie perplexă. 

— Îmi ceri să cercetez teritoriul cu câinele în zgardă şi 
când văd că face pe el de frică să te fluier? 

Detectivul Beaudysin ridică puţin vocea. Părea exasperat 
de situaţia în care se găsea şi înfuriat pentru ceea ce dispera- 
rea îl determinase să spună. 

Pe cine, Jim prefera să nu ştie. 

— Nici eu nu ştiu ce-ţi cer. Ştiu bine că spun în faţa ta 
lucruri pe care în faţa altora nu le-aș confirma nici sub tor- 
tură. Cu toate astea, acesta e singurul element pe care îl au 
în comun cele două crime, cu excepţia gradului de rudenie 
dintre Caleb şi Jed. 

Făcu o pauză, iar lui Jim i se păru că încerca să reintre în 
cercul întâmplărilor omeneşti, într-o lume în care persoanele 
nu sunt găsite cu oasele zdrobite într-un laborator închis pe 
dinăuntru sau în curtea unei puşcării. 

Se relaxă şi încercă să-şi îndepărteze gândurile cu un gest 
hotărât al mâinii. Apoi puse ochii pe Jim. 

— Vezi în ce situaţii te pune uneori munca asta? Este ca 
în război. Faci totul numai să nu cazi sub tirul inamicului. Şi 
dacă din întâmplare te gândeşti că nu ai vrea să fii în locul 
meu, să ştii că nici eu nu aş vrea să fiu. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 205 


Suspină în semn de renunțare. 

— Bine, Trei-Oameni. Poţi pleca. Vrei să pun pe cineva 
să te însoţească? 

— Nu. Cred că voi reuși să găsesc singur drumul. 

Se ridică şi din câţiva pași fu lângă uşă. Tocmai punea 
mâna pe clanţă când vocea lui Robert îl opri. 

— Jim? 

Se întoarse să-l privească. 

— Te-ai prăbuşit vreodată cu elicopterul? 

— Nu. 

— Bine. Dacă sufli cuiva un singur cuvânt din cele ce s-au 
vorbit astăzi în această cameră, voi face să regreți că nu te-ai 
ciocnit cu elicopterul de un munte. 

Jim nu avea nici o îndoială asupra temeiului acelei 
perspective. 

— Și ţine ochii deschişi... 

Jim ştia bine la ce făcea aluzie. Era vorba într-un fel despre 
el şi despre animalul acela ciudat pe care ştiinţa îl încadra arbi- 
trar în rasa canină. Poate o nebunie. Dar câte nebunii, cu tim- 
pul și odată cu succesul, nu se dovediseră a fi intuiţii geniale? 

— Mesaj recepționat. 

Plecă din birou şi parcurse fără dificultate drumul care îi 
promitea ieşirea din acel loc sufocant. Trecu de intrare, unde 
fata de la recepţie îl privi uimită de discordanţa ochilor lui. În 
timp ce ieşea, aruncă o privire fugară spre sala de aşteptare. 
Era goală. Jim trecu mai departe şi sc trezi în lumina şi în 
aerul parcării. Respiră şi se surprinse uimit că totul în jurul 
lui rămăsese neschimbat, așa cum îl lăsase. 

Fata blondă era afară, la câţiva pași de el. leşise să fumeze 
o ţigară. În picioare, i se părea şi mai frumoasă decât o jude- 
case la prima vedere. Dar acum avea altceva în minte. 

În momentul acela, fata se întoarse şi ochii lor se întâlniră. 

Nu arătă nici o surprindere. Nu-i văzuse ochii ca pe un 
fenomen de circ sau de dormitor. Poate nu-i văzuse şi gata. 
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Jim se îndreptă spre camionetă. Făcuse doar câţiva 
metri când vocea fetei blonde îl surprinse din spate. În 
contrast cu înfăţişarea ei delicată, în voce avea o urmă de 
duritate neașteptată. 

— Mă scuzaţi. 

Jim se întoarse. Fata aruncase ţigara şi se îndrepta spre el. 

— Sunteţi Jim Mackenzie? 

— Da. Ne cunoaştem? 

Fata blondă întinse o mână uscată şi sigură. 

— Mă numesc Charyl Stewart. Sunt... 

Se întrerupse. 

— Eram o prietenă a lui Caleb. El mi-a vorbit adesea 
despre dumneavoastră. 

Jim nici măcar nu întrebă după ce amănunt îl recunoscuse. 

— Caleb a murit. 

Charyl spuse aceste cuvinte pe un ton fatalist. Murise şi 
nu se va mai întoarce niciodată. Nici pentru ea, nici pentru 
nimeni altcineva. 

Jim simţi respect pentru dezolarea aceea, astfel că nu-şi 
plecă privirea. 

— Știu. Eu l-am găsit. 

— Şi cum s-a întâmplat? 

— Se fac cercetări. Nu pot spune nimic. 

— Înţeleg. 

Charyl scotoci prin buzunarele hainei subţiri şi scoase un 
portțigaret de piele. 

— Ştiu că pentru dumneavoastră nu sunt altceva decât o 
necunoscută. Dar Caleb ţinea la dumneavoastră. Ţinea și la 
mine. Şi asta oarecum ne face mai puţin străini. 

Dintr-un compartiment al portțigaretului scoase o carte 
de vizită şi i-o întinse lui Jim. 

— Acesta este numărul meu. Mă voi opri la noapte în oraș. 
V-aş fi... 

Se întrerupse, poate pentru că îşi aminti că datorită unui 
sentiment de afecţiune pe care îl împărtăşeau amândoi, erau 
mai puţin străini. 
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— Ți-aş rămâne îndatorată dacă mâine-dimineaţă, înainte 
să plec, m-ai însoţi să văd unde locuia Caleb. Aş putea să cer 
asta oricui altcuiva, dar mi-ar plăcea să fii tu acela. 

Jim luă cartonașul şi îl vâri în buzunarul cămăşii, 
împreună cu ochelarii. Zâmbi ușor, sperând să fie un zâm- 
bet reconfortant. 

— Bine. Ne auzim mâine-dimineaţă, Charyl. 

Se îndreptă către camionetă, lăsând o fată blondă în 
picioare în mijlocul unei parcări, singură cu ochii ei străluci- 
tori Şi cu vocea ei lipsită de iluzii pe un chip prea delicat. Nu 
vedea nici un motiv să facă ceea ce tocmai îi ceruse Charyl. 
Cu toate acestea, îşi spuse că făcuse multe lucruri în trecut 
fără să-şi explice motivul. 

Și mai toate erau fapte urâte. 

Dar fata aceea blondă nu ştia, şi asta putea fi o cale pentru 
a începe ceva în alt mod. 


20 


Jim opri camioneta Dodge Ram în faţă la Wild Peaks Inn 
la zece şi treizeci de minute. 

Îi telefonase destul de devreme lui Charyl Stewart, sur- 
prins de ceea ce făcea. Noaptea trecută nu fusese mai bună 
decât precedenta. Silent Joe îl însoţise, fără să-şi dezmintă 
porecla. Laconic din fire şi nesătul prin vocaţie. 

Erau prea multe lucruri care îl asaltau când rămânea sin- 
gur şi mai erau încă pe atâtea când se afla în contact cu restul 
lumii. Jim nu era pregătit. Înainte, asta nu se întâmplase nicio- 
dată, nici într-un caz, nici în altul. Poate de aceea decisese să 
o sune pe fata aceea despre care nu ştia absolut nimic, decât 
că împărţise cu el afecțiunea unui om care murise într-un mod 
care te încremenea. 

Răspunsese impersonal la al doilea apel. 

- Alo. 

— Charyl, sunt Jim Mackenzie. 

Tonul fetei deveni brusc cald şi prietenos. 

— Bună, Jim. Speram într-adevăr să mă suni. Crezi că mă 
vei putea însoţi? 

— Dacă îţi convine, vin să te iau pe la zece şi jumătate. 

O clipă de tăcere. Cu ochii minţii, Jim o văzuse ridicând 
încheietura mâinii pentru a controla ora. 

— Perfect. Sunt la Wild Peaks Inn. Ştii unde este? 

— Nu este pe Route 66 colţ cu Fourth, în East Flagstaff? 
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— Ba chiar acolo. 

— Perfect. Atunci, pe mai târziu. 

Încheiase convorbirea întrebându-se de ce acceptase, şi 
acum era în parcarea hotelului întrebându-se același lucru. 
Punctual ca niciodată, fără falsă politeţe. Luă mobilul din 
torpedoul camionetei şi dădu să formeze numărul lui Charyl. 
Fata i-o luă înainte ieşind pe ușa camerei. Dintr-odată, acea 
mică privelişte de centru comercial avu un punct de atracţie. 
Purta aceeaşi haină, dar îşi schimbase pantalonii şi cămaşa. 
Părul blond îi era legat la spate într-o coadă de cal. Nu era 
fardată şi părea mai tânără decât în ziua precedentă. Fără a 
simţi pentru ea nici un interes special, Jim îşi spuse totuşi 
că alura acelei femei părea să aibă o vibraţie diferită, ca şi 
cum apariţia ei ar fi avut întâietate faţă de alte imagini care 
o înconjurau. 

În timp ce venea spre el, Jim cobori din camionetă şi se 
duse să deschidă portiera de pe partea pasagerului. Silent Joe 
era aşezat pe scaun și părea că priveşte cu atenţie un punct 
imaginar în faţa lui. 

— Hai, coboară. Astăzi trebuie să urci în spate. 

Câinele întoarse capul şi îl privi aşa cum îşi priveşte un 
nobil englez şoferul cu o clipă înainte de a-l concedia. Imediat 
după aceea se întoarse iar să fixeze spaţiul prin geam şi nu 
dădu nici cel mai mic semn că-şi va schimba locul. 

Un negustor perfect, cu urechile de rigoare. Jim reuși să 
nu zâmbească, pentru a nu se da bătut. 

— Hai, tinere. M-ai înţeles foarte bine. O dată vei face pe 
câinele, şi nu pe turistul. 

Silent Joe se decise. Se mișcă lent, plin de superioritate 
canină. În timp ce se urca în remorcă, aerul lui îndurerat 
părea expresia tuturor nedreptăţilor lumii. 

Vocea lui Charyl îl surprinse din spate. Dar nu era nici 
urmă din duritatea din ziua precedentă. 

— Câinele tău nu cred că mă va iubi din cauza asta. 
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— Câinele meu nu iubește pe nimeni în afară de el însuşi. 
Sunt convins că, aşa cum vede el lucrurile, reprezintă o mare 
concesie faptul că îmi permite să am grijă de el. 

Urcară în camionetă şi Jim porni motorul. Nu considerase 
oportun să specifice că, până cu câteva zile în urmă, acela 
fusese câinele lui Caleb. Era o precizare fără nici un sens, 
n-ar fi făcut decât să răsucească cuțitul în răni recente. 

Jim ieşi din parcarea de la Wild Peaks Inn. O luă la stânga 
şi intră în traficul de pe A 89, care urca către nord şi către 
promisiunile neaşteptate ale campingului The Oak. 

Merseră câteva minute înainte ca Charyl să se decidă să 
rupă tăcerea. 

— Caleb ţi-a vorbit vreodată despre mine? 

— Nu. Trecuse multă vreme de când nu-l mai văzusem. 
Aproape cinci ani. Mă mir însă că ţi-a vorbit despre mine. 

— Oh, Caleb te stima foarte mult. Cred că te şi invidia 
puţin. Spunea că, într-un fel, el te învățase să zbori. 

Era adevărat. Datorită lui Caleb învățase la început des- 
pre măiestria, eleganța şi libertatea păsărilor în zbor. Apoi 
invidiase acel zbor. Şi în cele din urmă, zborul acela devenise 
pentru el o rațiune de viaţă. 

— Da. Este şi meritul sau vina lui dacă am devenit un pilot 
de elicoptere. Tu ce faci în viaţa de zi cu zi? 

Charyl rămase puţin suspendată între acea întrebare 
ŞI răspunsul ei. Apoi se resemnă cu faptul că fiecare este o 
vulpe şi este hăituit de copoii lui lătrători. 

— Mai devreme sau mai târziu vei afla. Atunci, mai bine 
să-ţi spun eu. Făcu o pauză şi privi pe fereastră, ca şi cum 
ceea ce voia să-i spună era scris pe geam. Sunt curvă. 

Jim fu surprins de atâta sinceritate brutală, dar nu spuse 
nimic. Îi dădu timp să îşi revină. Nici o femeie pe lume nu ar 
fi putut mărturisi ceea ce Charyl tocmai îi împărtăşise fără să 
se gândească nici o clipă la ea însăși. 

Jim conduse mai departe şi aşteptă. Sosi şi restul poveştii. 
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— L-am cunoscut pe Caleb într-un local din Phoenix, 
cam cu doi ani în urmă. La început era numai un client, unul 
ca mulţi alţii. Pentru mine era un tarif, o frază înregistrată. 
Două sute de dolari dacă vrei să-mi vezi dormitorul, patru 
sute dacă vrei să vezi răsăritul de la fereastra mea. El părea 
mereu cu buzunarele goale, dar nu ştiu cum găsea bani pentru 
a continua să ne vedem. Era bun, era amabil. Prea amabil. Îmi 
vorbea despre visurile lui, despre proiectele lui, despre spe- 
ranţele lui. Despre chestia aia extravagantă cu fulgerele. Poate 
o absurditate fără viitor. Dar părea să creadă în ea şi, într-un 
fel, am început și eu să cred. 

Făcu o altă pauză. Jim o privi. Văzu jocul tensiunii pe 
maxilarul ei grațios. 

— Apoi, într-o zi, mi-a spus că mă iubeşte şi că vrea să se 
căsătorească cu mine. 

Scotoci în buzunar şi scoase portțigaretul. 

O clipă de răgaz ca să nu audă câinii lătrând. 

— Te deranjează fumul? 

Jim dădu din cap în semn că nu. Nu voia să polueze cu sune- 
tul vocii lui acel moment care îi aparţinea numai lui Charyl. 
Ea îşi aprinse o ţigară. Următoarele cuvinte îi ieşiră pe gură 
împreună cu primul fum. 

— Era prima oară când un bărbat îmi spunea lucrurile ace- 
lea. Oh, se mai întâmplase şi înainte. Și poate într-un mod mai 
frumos. Dar, în cazul lui, erau ale unui om sincer. Ştiam, 1-0 
citeam în ochi. Am văzut şi am trăit destul minciuna, pentru 
a şti să recunosc adevărul. 

Se opri iar. Jim se întrebă dacă aceleaşi lucruri le spusese 
şi la poliţie. Probabil că da. Poate pentru a încerca să mas- 
cheze, din pudoare, părerea de rău şi durerea pe care le purta 
pe chip şi în voce. 

— l-am spus că nu. În trecut mă aflasem de prea multe ori 
cu curu-n baltă, şi nu mai voiam să risc. Dar de atunci încolo, 
nu am mai cheltuit banii pe care mi-i dădea atunci când ne 
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întâlneam. Totul este pe un libret de economii, ban pe ban. Nu 
ştiu de ce am făcut-o. 

Jim avansă o ipoteză: 

— Poate pentru că îl iubeai şi tu? 

— Poate pentru că îl iubeam şi eu... 

Charyl lăsase capul în jos şi repetase aproape în şoaptă 
întrebarea în chip de răspuns. Jim înţelese că încerca cu încă- 
păţânare să-și facă iluzii, ca să rămână numai o ipoteză, pentru 
a nu trebui să admită că pierduse totul încă o dată. Apoi o văzu 
cum recuperează clipa şi fu iarăşi lângă el în camionetă. 

— A suferit? 

— Poliţia spune că nu. 

„Poliţia nu ştie nimic. lar despre asta mai puţin 
decât nimic...“ 

— Când am aflat, am crezut că a căzut victimă experimen- 
telor lui cu electricitatea. Dar pe urmă acel detectiv mi-a spus 
că nu era așa, chiar dacă nu a mai adăugat nimic. 

Cu coada ochiului, Jim o văzuse cum se întorsese să-l 
privească. Era în mijlocul unei poveşti întunecate şi părea 
că se aşteaptă din partea lui la o lumină pe care nu putea să 
1-0 ofere. 

„Te-ai prăbuşit vreodată cu elicopterul?“ 

Atunci când înţelese că de la el nu ar fi venit nici o clarificare, 
Charyl deschise geamul și aruncă afară chiştocul de țigară. 

— Am vorbit cu Caleb cu două zile înainte să se întâm- 
ple. Era euforic. Părea să fi câştigat la loterie. Spunea că ar 
fi avut în curând mulţi bani şi că aş fi putut să încetez să 
mai duc viaţa asta, dacă aș fi vrut. Mi-a propus un sfârşit de 
săptămână la Vegas. 

Jim rămase uluit. Robert nu-i spusese nimic. Era de 
înţeles din punctul lui de vedere, dar era surprinzător dacă 
te pândeai la cât putea şti Jim despre viaţa lui Caleb. De 
obicei, el şi banii erau în antiteză. Dacă banii erau gheaţa, 
Caleb era o plită încinsă. Se rezolva totul în grabă şi într-un 
pufăit de aburi. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 213 


— Nu ţi-a spus nimic altceva? 

— Nu. S-a întrerupt legătura şi pe urmă nu m-a 
mai sunat... 

Lăsă fraza în aer, pentru a nu trebui să spună că murise 
înainte de-a reuşi să o facă. 

Jim tăcu o clipă gândindu-se. Ce-ar fi putut să suscite în 
Caleb atâta euforie? Unde putuse să găsească banii despre 
care îi vorbise lui Charyl? 

„Sunt în seiful familiei. A spus că tu aveai să înţelegi.“ 

Fără nici o legătură, îi veniră în minte cuvintele lui Charlie, 
atunci când vorbiseră la ranch despre lucrurile bunicului său. 
„Esenţele“ lui, cum le numea el. Îşi aminti că în laboratorul lui 
Caleb, într-un loc săpat în pardoseală, exista un comparti- 
ment secret. Cu mult timp în urmă, pe când erau la el acasă, 
i-l arătase ironic lui Jim şi bunicului său, spunând că acela 
trebuia să fie seiful familiei, dacă ar fi avut cumva ceva de 
pus înăuntru. Să fi fost oare cu putinţă ca bătrânul Richard 
Tenachee, care cunoștea oamenii, să-i fi încredinţat puţinele 
lui averi spre păstrare lui Caleb, după toate cele întâmplate? Şi 
ca, după moartea bunicului şi plecarea nepotului, Caleb să fi 
decis să sară pârleazul şi să intre în posesia lucrurilor pe care 
le păstra şi care nu îi aparţineau? 

„Nu“, îşi spuse. Nu stătea în firea prietenului lui. Nimeni 
care ar fi dresat un câine ca Silent Joe nu ar fi putut face așa 
ceva, dacă este adevărat că animalele seamănă cu stăpânii. 
Nu era în firea acelui visător fără noroc, ratat până la sacrifi- 
ciu, onest până la cer. 

Încercă să pună în balanţă teoriile adverse. Caleb era 
îndrăgostit şi disperat. Şi un om în acele condiţii putea fi în 
stare de orice. Istoria lumii și a lui personală era plină de epi- 
soade în sprijinul acestei teorii. Jim avea nevoie să ştie. Nu îl 
interesa nimic despre valoarea presupusei şi neaşteptatei moş- 
teniri. Dar voia să se poată gândi la Caleb cu acelaşi respect 
pe care îl avea pentru puţinele averi ale unei bătrâne căpetenii 
indiene care reprezentase toată familia lui. 
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Îi dezamăgise în toate. Măcar atât le datora amândurora. 

Era atât de absorbit de aceste gânduri, încât aproape 
că trecu de intersecţia cu drumul la stânga care ducea spre 
tabără. Frână brusc şi în oglindă văzu capul lui Silent Joe tre- 
când prin faţa lunetei posterioare. Îi ajunse la ureche un sunet 
deranjant de gheare scrijelite pe metal. Se opri pentru a da 
prioritate unui camion cu remorcă ce cobora către Flagstaff. 
Tocmai când făcea curba pentru a intra pe drumul neasfaltat, 
Charyl lăsă să-i scape un surâs ironic. 

— La fel conduci şi elicopterele? 

— Scuză-mă, eram pe gânduri. 

Nu-i fu greu lui Charyl să justifice starea de spirit pe care 
o avea Jim. În schimb, mutra câinelui se arătă la geamul din 
spatele ei, cu un reproş mut, dar evident. 

Merseră spre casă în linişte. Fiecare avea gândurile lui în 
călătoria aceea scurtă, cu zgomotul de fond al roţilor pe pie- 
triş. Când ajunseră să vadă marele stejar care dăduse numele 
proprietăţii, Jim observă că în curte, în faţa clădirii princi- 
pale, era parcată o maşină. 

Jim opri automobilul pe partea cealaltă, sub stejar, lângă 
plasa de metal care delimita vechiul coteţ al lui Silent Joe. 
Deschise portiera şi cobori din camionetă. Văzând locurile 
familiare, câinele începu să dea ceva semne de nerăbdare 
în remorcă. Jim trecu în spate şi lăsă în jos parapetul care 
îi permitea să coboare. După o săritură dezarticulată cum îi 
era mersul obişnuit, Silent Joe atinse pământul şi se îndreptă 
către copacul lui preferat de odinioară. 

În timp ce câinele îşi regăsea habitatul, Jim aruncă o 
privire în jur. 

Casa era aşa cum şi-o amintea, dar totul părea şi mai aban- 
donat după moartea proprietarului. Puţinul timp care trecuse 
părea că decolorase deja fiecare lucru, aşa cum se întâmplă 
repede cu amintirile fără importanţă. Peste toate plutea un 
imaginar văl de praf care, în percepţia lui Jim, dădea un suflet 
îndurerat chiar şi lucrurilor neînsufleţite. 
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Se apropie de maşina oprită, un Volvo gri cu tracţiune 
integrală. Pe parbriz era un mic talon care o declara fără urmă 
de îndoială în proprietatea băncii First Flag Savings. Căută un 
semn al ocupantului, dar nu era nimeni în jur. Singura urmă a 
trecerii umane erau panglicile galbene de la poliţie care sigi- 
laseră locuinţa şi laboratorul, declarându-le scena unei crime. 
Și pe drum, urmele de la roţile unei ambulanţe care se înde- 
părtase transportând corpul masacrat al unui prieten. 

În spatele lui auzi cum scrâşnea pietrişul sub cizmele lui 
Charyl. Puțin după aceea, se trezi cu ea alături. Între timp, 
soarele se dusese, dezmorţind tonurile de verde şi înlocuind 
umbrele cu o lumină cenuşie monotonă. 

— Aici trăia Caleb? 

— Da. După cum vezi, locul unde stătea reflectă perfect 
descrierea pe care I-ai făcut-o. 

Fata mai făcu alţi doi paşi şovăielnici către casă. Hoinărea 
prin cine ştie ce gânduri. Poate nu avea idee despre adevărata 
condiţie economică a lui Caleb Kelso şi despre felul în care 
trăia. Şi acum, când le văzuse cu ochii ei, poate nici măcar nu 
ştia să dea un nume pentru ceea ce simţea. 

Jim se întoarse spre camionetă şi o lăsă singură, pentru că 
nu putea fi altfel decât așa. Charyl Stewart avea în urma ei o 
viaţă plină de promisiuni Şi de speranţe pierdute de-a lungul 
drumului. Drumul ei personal către infern nu mai avea nici 
măcar privilegiul de a fi pavat cu bune intenţii. Speră pentru 
ea ca măcar Caleb să fi fost o amintire de care să se agaţe și 
nu a nu ştiu câta amărăciune pentru o ocazie pierdută. 

Stătură aşa, în tăcere şi nemişcaţi. Un bărbat pe jumătate 
alb şi pe jumătate indian, o prostituată şi un câine. Într-un fel, 
toţi trei aparținuseră locului aceluia şi din același motiv locul 
acela le aparţinea, datorită prezenţei care încă mai plutea în 
aer a unui nebun zăpăcit care îi iubea necondiţionat. 

Câteva secunde încă pentru ei şi apoi, de după colţul din 
stânga al casei, ieşi un om care purta un costum gri. Îi văzu şi 
rămase o clipă interzis. Apoi se mişcă în direcția lor, cu pasul 
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grăbit al unor picioare prea scurte care duceau un bust prea 
lung. Jim îl recunoscu. Îl zărise în ziua vizitei lui la Cohen 
Wells, la bancă. Era funcţionarul care stătea într-un birou 
în spatele recepţiei. Când Jim întrebase de preşedinte, abia 
ridicase ochii pierduţi în spatele unor lentile groase, de miop. 
Apoi îi simţise privirea împungătoare în spate până când o 
luase în sus pe scară. 

Jim văzu cu surprindere că era înalt cam cât el. De departe, 
disproporţia corpului îl făcea să pară mult mai scund. 

— Bună ziua, domnule. Sunt Zachary Van Piese de la 
First Flag Savings Bank. Vă pot întreba motivul prezenţei 
dumneavoastră aici? 

Văzând că jocul lui Zachary era tonul oficial, Jim decise 
să-l înfrunte pe terenul lui. 

— Bună ziua şi dumneavoastră. Eu sunt Jim Mackenzie, res- 
ponsabil al flotei aeriene de la Cielo Alto Mountain Ranch. În 
această casă trăia unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. Eu 
vă pot întreba despre motivul prezenţei dumneavoastră aici? 

Îşi scoase ochelarii şi-l fixă pe om cu toată duritatea de 
care era în stare. Atunci văzu cum neplăcerea se desenează pe 
chipul omului cu precizia unui cerc într-un lan de grâu. 

- Domnul Mackenzie? Desigur. Scuzaţi-mă, nu 
vă recunoscusem. 

Umerii domnului Van Piese se relaxară. Partea acută a 
vocii sale se pierdu pe undeva prin gât şi bărbatul reîncepu să 
vorbească precum o ființă omenească. 

— Sunt expertul imobiliar de la First şi sunt aici pentru a 
face o evaluare a proprietăţii. Domnul Kelso avea cu noi un 
contract de ipotecă și banca pretinde astfel un credit preferen- 
tial. După decesul lui, în absenţa moştenitorilor sau a altor 
îndreptăţiţi, acest loc va fi cu siguranţă scos la licitaţie. Având 
în vedere valoarea datoriei, se poate spune că acest teren este 
deja în proprietatea băncii. 

„Al lui Cohen Wells, ai vrea să spui. Mâna lui întinsă asu- 
pra orașului devine cu fiecare zi mai mare...“ 
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— lată de ce m-am îngrijorat la sosirea dumneavoastră. 

Primul impuls al lui Jim ar fi fost s-o ia de guler pe acea 
hienă angajată de terţi şi, cu şuturi în cur, s-o facă să străbată 
toată Route 66 până la Oatman. În schimb, se apropie de el 
şi coborî uşor vocea, în mod confidenţial. Speră pentru el şi 
pentru sine că nu avea respiraţia urât mirositoare. 

— Domnule Van Piese, fata care este cu mine este logod- 
nica lui Caleb Kelso. Dintr-o serie de motive, era departe în 
ziua morţii lui şi nu a putut fi prezentă la funeralii. M-a rugat 
să-i fac favoarea de a o aduce personal aici, unde a trăit bărba- 
tul ei. Cred că vrea să stea singură câteva momente. 

Chipul lui Van Piese se destinse într-un semn de înţe- 
legere. Avea imprimată pe chip falsa tristeţe a unora dintre 
antreprenorii de pompe funebre. 

— Înţeleg. Sigur, nu-i nici o problemă. De fapt, îmi termi- 
nasem releveul pentru expertiză. 

Atunci când ridicară privirea, Charyl nu se mai vedea. 
Probabil dăduse colţul casei şi privea acum muntele din cur- 
tea din spate sau urca spre laborator. 

„Seiful familiei.“ 

Jim se gândi iar la ascunzătoarea tăinuită în chepengul 
din podea şi la conţinutul ei. Din păcate, localul acela, ca de 
altfel şi casa, era încă sub sechestru. Era ilegal să intri. A forţa 
sigiliile poliţiei era o glumă care ar fi putut avea consecinţe 
puţin plăcute. Nu ştia încă ce ar fi făcut, dar fireşte nu ar fi 
permis ca lucrurile bunicului său să devină proprietatea unei 
bănci, First ori Last, oricum s-ar fi numit. 

Și în clipa aceea se întâmplă. 

Precedat de un lung schelălăit, Silent Joe sosi în goană către 
Dodge, se ridică pe labele din spate şi le sprijini pe cele din faţă 
de portiera închisă. Începu să zgârie metalul cu frenezie, ca și 
cum ar fi vrut să-şi sape o groapă ca să intre în camionetă. În 
timp ce se apropia repede, Jim auzea zgomotul ghearelor pe 
metal şi vedea urmele desenându-se pe vopseaua caroseriei. 

— Opreşte-te, Silent Joe. Ce-i cu tine? 
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Câinele nu-i dădu nici cea mai mică atenţie. Când înţe- 
lese că portiera nu se va deschide, abandonă latura din mijloc 
a vehiculului şi se duse în spate unde era încă lăsat în jos 
parapetul. Sări în remorcă cu atâta elan, încât alunecă cu o 
izbitură până în peretele cabinei şoferului. 

Îşi regăsi aproape imediat echilibrul. Atunci îşi ridică 
botul spre cer şi începu să urle. 

O fracțiune de secundă mai târziu, dintr-un punct din spa- 
tele casei, sosiră urletele lui Charyl. Erau strigăte ascuţite, 
aproape inumane. Părea imposibil ca o fiinţă umană să aibă 
în ea capacitatea de a suferi în asemenea hal, ca şi cum ar fi 
simţit toată oroarea şi durerea lumii. 

Lui Jim i se făcu pielea ca de găină, tot corpul fiindu-i 
străbătut de o suflare de vânt rece şi de teama care îngheţa 
acel vânt. 

Dar se forţă să reacționeze într-un fel. I se adresă lui Van 
Piese, care arunca în jur priviri Şi mai înspăimântate decât ale 
câinelui. Îi vorbi sec, cu maxima claritate de care dispunea în 
acea frântură de timp. 

— Aveţi un mobil? 

— Da. 

— Atunci nu vă mişcaţi de aici. Chemaţi imediat poliția. 
Întrebaţi de detectivul Beaudysin, spuneţi-i numele meu şi 
cereţi-i să dea fuga la casa lui Caleb. M-aţi înţeles bine? 

Urletele continuau. Implacabile şi nefireşti. Van Piese nu 
înţelegea şi asta părea să-i mărească teroarea. 

- Da. 

Jim aproape că nu auzi răspunsul. O luase la goană şi se 
îndrepta către colţul casei. 

Urletele continuau. 

Un nor întunecat trecea pe cerul de la The Oak, desenând 
o umbră neagră, lungă pe pământ. Părea că trece pe cerul din 
toată lumea şi că soarele nu avea să mai răsară niciodată. 

Jim ajunse la colţ şi trecu mai departe, terorizat de ceea ce 
ar fi putut să găsească. 
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Pe latura din stânga a casei nu se vedea nimeni. Nimic 
ŞI nimeni. 

Urletele încetară dintr-odată. 

Jim îşi urmă cursa. Rugându-se şi sperând, trecu de 
colţul următor. 

ŞI aici o văzu. 

Fra căzută la pământ, pe drumul care mărginea partea din 
spate a construcţiei, înainte de a deveni povârniş şi, în sfârşit, 
munte. Era întinsă pe spate, cu capul întors în direcţia opusă 
celei din care venea el, cu un picior pus peste celălalt într-un 
mod nefiresc, ca şi cum ar fi avut oasele sfărâmate. 

Jim îşi încetini alergarea şi ajunse din inerție în punctul 
din care îi putea vedea faţa. 

Coada de cal se desfăcuse, iar părul îi căzuse în faţă 
acoperindu-i chipul. Lui Jim 1 se păru că trăsăturile parcă se 
deformaseră, la fel şi oasele craniului. 

Fără să fie nevoie să o atingă, ştiu că era moartă. 

Reuşi să-şi înfrângă mila, care îi cerea să îngenuncheze şi 
să-l ridice părul, şi să o ia în braţe pe fata aceea prea tânără 
pentru a muri şi prea rănită pentru a muri în felul acela. Dar 
puţina luciditate de care dispunea îi sugeră să nu atingă nimic 
până când nu avea să vină poliția. Căzu în genunchi lângă 
corpul lui Charyl şi se aplecă până când atinse cu fruntea 
pământul. Rămase acolo să plângă fără lacrimi şi să blesteme 
lumea pentru moartea aceea fără sens, până când auzi de 
departe tânguirea sirenelor. 

Atunci se scutură şi înălță capul. 

Exact în clipa în care prima uniformă albastră a unui poli- 
tist se ivea din spatele casei, se auzi primul tunet. 

Imediat după aceea, începu să plouă. 
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Restul, dacă e posibil, fusese un coşmar şi mai urât. 

Ploaia torențială, cadavrul pe targă, braţul îndoit nefiresc 
din cot, care alunecase de sub cearşaful cu toate chingile de 
siguranţă, luminile ambulanţei, sirena. Călătoria până la sec- 
ție escortat de maşina poliţiei, cu Silent Joe care în sfârşit se 
liniştise ghemuit lângă el. Gândul constant la chipul deformat 
şi la corpul zdrobit al aceleia care în viaţă fusese o fată fru- 
moasă fără noroc, în urechi răsunându-i încă amintirea urle- 
telor ei. Orele pierdute pentru a răspunde de o sută de ori la 
aceleaşi întrebări. 

„Nu, nu o mai văzusem pe Charyl Stewart înainte de 
ieri după-amiază. 

Da, ştiam că era o prostituată, mi-o spusese chiar ea. 

Da, ştiam de relaţia ei cu Caleb Kelso. 

Nu, nu cred să mai fi fost înainte la The Oak. 

Ce s-a întâmplat? Este a douăzecea oară când o spun. 
Când am auzit-o urlând, am alergat în spatele casei şi ea...“ 

Jim mulţumise tuturor sfinților din cer că îl găsise la The 
Oak pe acel funcţionar spălăcit de la bancă, Zachary Van 
Piese. Îi furnizase un alibi care valora cât viaţa. Dacă ar fi 
fost singur, cum şi-ar fi explicat prezenţa alături de cadavrul 
unei prostituate din Scottsdale, chiar în locul în care fusese 
ucis bărbatul ei în acelaşi mod? 

Pe toată perioada cât împărţise biroul cu un alt poliţist, 
Robert se conformase fluxului de întrebări care se roteau ca 
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niște unde radio în jurul siluetei aşezate a lui Jim. După des- 
coperirea noului omor, căzuse pradă resemnării. Din câteva 
priviri pe care i le aruncase, Jim înţelesese că ar fi dat sala- 
riul pe o lună numai să se afle cu el între patru ochi şi să-l 
întrebe ceea ce îl interesa cu adevărat. Într-unul dintre puţinele 
momente în care rămăseseră singuri, detectivul îi adresase o 
întrebare seacă şi, ca atare, primise un răspuns sec. 

— S-a întâmplat iarăşi? 

-— Da. 

— Să vorbim când suntem doar noi doi. 

Jim înţelesese mesajul. Însemna: „nu spune că ştii“. 
Însemna: „nu spune că ştiu“. Dintr-un noroc chior, Van Piese, 
buimăcit de emoţii, confundase puţin succesiunea evenimen- 
telor şi explicase comportamentul frenetic al lui Silent Joe ca 
pe o reacţie la furtuna violentă. 

Jim nu-l contrazisese. 

Către sfârşitul depoziţiei sale, în biroul lui Robert venise 
până şi Donovan Cleese, şeful Poliţiei din Flagstaff. Intrase în 
cameră făcându-le semn să continue şi se aşezase într-un colţ. 
Asistase fără să deschidă gura la restul întrebărilor şi al răs- 
punsurilor. Purta întipărite pe faţă semnele a ceea ce, în comu- 
nicatele de presă, este denumită drept „o vie îngrijorare“. 

Jim se gândise că avea toate motivele. În animatul, dar 
inofensivul orăşel Flagstaff muriseră trei persoane, ucise barbar 
de aceeaşi mână. Și, având în vedere că pentru primele două nu 
era chip să afli pe cine să iei la întrebări, nimic nu te făcea să pre- 
supui că pentru a treia victimă lucrurile s-ar fi putut schimba. 

Dar speranţa este ultima zeiţă şi iată-l acolo, rugând-o în 
tăcere, pradă şi el măruntei lui terori. Ameninţat de spectrul 
FBl-ului care, dintr-un moment în altul, putea urca în forță 
de la sediul din Phoenix pentru a-şi exercita autoritatea de a 
elimina poliţia locală din anchetarea cazului. 

După ce epuizase pentru a nu ştiu câta oară subiectele, 
calvarul de întrebări şi răspunsuri al lui Jim se terminase. 
Cu toate că şeful lui era prezent, Robert se hotărâse să-l 
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însoţească personal la ieşire. Nici măcar nu avusese nevoie să 
inventeze o scuză. Cu siguranţă, afară, la intrarea principală, 
erau adunaţi reprezentanţii televiziunii şi ai presei din întreg 
statul. Dacă ar fi înţeles că Jim fusese pentru a doua oară pre- 
zent la locul delictului, pentru el şi pentru cercetări ar fi luat 
sfârşit acea minimă discreţie de care toţi aveau nevoie pentru 
a încerca să rezolve cazul. Aşteptaseră să ajungă destul de 
departe de birou înainte să înceapă discuţia, dar acum, când 
coborau scările şi treceau pe coridoarele care duceau la ieşirea 
de serviciu, detectivul Beaudysin avea în sfârşit posibilitatea 
să vorbească cu martorul lui principal între patru ochi. 

— Deci? 

— Nu ştiu ce să spun, Bob. Întâmplarea este de necrezut. 

— Despre câine vorbeşti? 

— Da. Aceeaşi scenă de alaltăieri din parcare. A sărit în 
spatele camionetei de-a dreptul terorizat. Apoi a început 
să urle şi te rog să mă crezi că era un vaiet care îţi îngheţa 
sângele în vine. Imediat după aceea fata a început să strige. 
Restul îl ştii. 

—Tu ce crezi? 

— Eu? Ce vrei să cred? Mi se pare totul atât de absurd. 
Fata a murit în acelaşi fel cu ceilalți doi? 

— La fel, identic. Toate oasele făcute fărâme, ca şi cum ar 
fi fost trecută pe sub o presă. 

— Din momentul în care am auzit-o zbierând până când 
am ajuns unde era, au trecut maxim treizeci de secunde. Ce 
anume poate să aducă o persoană în halul acela şi să dispară 
în neant într-un timp aşa de scurt? 

— Nu ştiu. Şi, din păcate, furtuna aceea blestemată a şters 
orice urmă. 

Robert avusese o ezitare. Jim avu impresia că prietenul 
lui îi ascundea ceva, dar nu i se păru momentul potrivit să 
insiste. Tot ceea ce îşi dorea era să iasă de acolo, să respire aer 
proaspăt, să plece la mii de kilometri depărtare de acel oraș şi 
să uite ce se întâmplase în ultimele zile. 
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Terorizat că, dintr-un moment în altul, Silent Joe s-ar fi 
putut pune iarăşi pe urlat. 

La capătul coridorului pe care îl parcurgeau, ajunseră în 
faţa unei uşi de metal. O lumină verzuie venea potolită de sus, 
prin ferestre mici. Era cald şi mirosea a ciment umed. 

Robert se opri în faţa ei. El era polițistul, iar Jim se con- 
formă rolului său. 

— Spune-mi ce trebuie să fac. 

— Cum aş putea să-ți spun ce să faci, dacă eu însumi am 
nevoie de cineva care să mi-o spună? 

Robert deschise uşa. Afară, furtuna lăsase băltoace pe 
pământ, ce reflectau un cer albastru, spălat ca nou, gata pen- 
tru asfinţit. Jim nu-şi dăduse seama că trecuse atât de mult 
timp de când intrase în acea clădire. 

— Du-te acasă, pileşte-te şi culcă-te. Este ceea ce aş face 
eu, dacă aş putea. 

— La revedere, Robert. O seară bună. Şi ţi-o doresc 
din suflet. 

Detectivul făcu numai un semn din cap, ceea ce însemna 
că înţelesese. 

— Fii cu ochii pe câinele tău. 

Spuse aceste cuvinte pentru a doua oară şi, în lumina fap- 
telor, sunau mai mult a ameninţare decât a sfat. Apoi dispăru 
în urma scârţâitului subţire al uşii. 

Jim se trezi singur în parcarea secundară, aceea rezervată 
maşinilor private ale personalului și maşinilor de serviciu. Pe 
una dintre ultimele alei se itea acoperişul camionetei lui. 

Se îndreptă în direcţia aceea căutând cheile în buzunar. 

Când păruse clar că prezenţa lui la secţie avea să se pre- 
lungească mult, un agent de la unitatea chinologică îl însoţise 
pe Silent Joe la cabana din Beal Road. Jim nu ştia în ce stare 
avea să-l găsească. De obicei, atacurile lui de panică nu lăsau 
urme. Comportamentul lui era iar cel dintotdeauna, indolent 
ŞI concesiv, docil şi autosuficient. Dar traversau un moment de 
nesiguranţă, mai ales cu animalul acela atât de imprevizibil. 
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Ajunse la camionetă şi fu nevoit să o ocolească pentru a 
ajunge la locul şoferului. Trecu, fără să o privească, pe lângă 
portiera zgâriată de furia lui Silent Joe, ca şi cum, dacă ar 
fi ignorat detaliul acela, ar fi fost posibil să ignore tot ceea 
ce se întâmpla. 

Înainte de a urca, scoase mobilul din buzunar şi formă 
numărul de la ranch. 

La al doilea apel răspunse vocea de bariton a lui 
Bill Freihart. 

— Cielo Alto Mountain Ranch. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună, Bill, sunt Jim. Trebuie să vorbesc cu Charlie. E pe 
acolo din întâmplare? 

— Eşti norocos. A ieşit adineauri. Ar trebui să mai fie 
pe-aici pe afară. 

Jim aşteptă, auzind zgomot de cizme pe podeaua de lemn. 
Puțin după aceea ajunse în aparat, uscată ca întotdeauna, 
vocea bătrânului lui bidá’í. 

— Da. 

— Charlie, sunt Jim. Am nevoie de tine pentru o treabă. 
Reușeşti să ajungi în oraş la căderea întunericului? 

— Fără probleme. 

— Bine atunci. Ne vedem pe la zece la mine acasă. La 
numărul 29 din Beal Road, colţ cu Fort Valley. 

— Bine. 

Bătrânul termină convorbirea. Spusese „bine“, aşadar la 
zece fix ar fi aşteptat în faţa porţii cabane: sale. Jim închise 
mobilul, întrebându-se dacă făcea bine să-l implice şi pe Charlie 
în ceea ce voia să facă. Cunoscându-l, ajunse la concluzia că 
i-ar fi părut mult mai rău dacă nu i-ar fi cerut să meargă cu el. 

Se urcă în maşină, porni motorul şi ieşi încet din parcare. 
Tot astfel făcu şi drumul până acasă. 

Îşi luă răgazul pe care nu voise să şi-l ia în viaţă. Con- 
duse încet, rememorând una câte una toate cele întâmplate 
în decurs de câteva ore. Fără a reuşi prin asta să facă vreo 
presupunere asupra vieţii lui viitoare. 
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Când ajunse la cabană, o găsi sprijinită de partea din fața 
a Hondei sale pe April Thompson. 

Orele petrecute ca să răspundă la întrebările poliţiştilor i 
se părură dintr-odată o realitate preferabilă prezenţei lui April. 
Încă nu digerase întâlnirea din ziua trecută. Nu era în stare să 
mai înfrunte o alta, aşa cum nu era dispus să mai înfrunte o 
altă noapte de insomnie. Noul omor marcase o pauză. Era 
ceva teribil pentru felul lui de a fi şi un fapt neliniştitor pentru 
toate întrebările pe care le adăuga celor existente. Dar în toate 
astea era un simplu martor. Era doar un om care văzuse şi 
care putea relata ceea ce ştia, lăsând altora sarcina de a înţe- 
lege. Tot restul era puşcăria lui. Oriunde se întorcea, se afla în 
fața câte unui zid şi pe fiecare zid era scris câte un nume. 

Alan, Swan, Cohen Wells, Caleb Kelso, Charles Begay şi 
Richard Tenachee. 

April. 

Seymour... 

De data aceasta, era imposibil să întoarcă privirea 
în altă parte, era imposibil să pretindă că nu s-a întâmplat 
nimic. Ca biata Charyl Stewart, încercase să-şi piardă urma, 
dar fiecare om lasă semne ale existenţei sale, care nu pot fi 
şterse. Oricât ai fugi de fantome, viteza nu e îndeajuns de 
mare pentru a nu le găsi aşteptând tocmai în locul în care te 
consideri în siguranţă. 

Opri maşina în spatele Hondei şi coborî. Ea se apropie 
păşind agale, ca și cum traseul acela ar fi fost greu de parcurs 
din pricina distanţei şi a destinaţiei. 

— Bună, Jim. 

April luă expresia şi tăcerea lui Jim ca pe o surpriză la 
revederea ei. 

— Sunt ziaristă şi sunt din Flagstaff. Şi cel puţin o fărâmă 
de creier tot posed. Chiar credeai că nu aş fi descoperit 
unde stai? 

Jim încercă să pară hotărât, fără să fie nepoliticos. 

— Ce pot face pentru tine? 
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— Ce-ar putea vrea o ziaristă? O poveste. 

— Ce poveste? 

— O istorie adevărată. Vreau să-mi spui ce se întâmplă. 

Jim se abținu cu greu să nu râdă. 

— Tu vrei...? Eu aş avea nevoie de cineva care să-mi spună 
ce se întâmplă. 

April surprinse amărăciunea şi oboseala din vocea lui. Îi 
acordă un moment de răgaz. Întoarse capul să privească intra- 
rea micii cabane. 

— Asta te împiedică să mă inviţi înăuntru? 

Jim nu reuşi să găsească o scuză plauzibilă pentru a 
nu o face. Ar fi fost de ajuns să-i spună că era obosit, ar fi 
fost de ajuns să-i spună că avea nevoie să fie singur, ar fi fost 
de ajuns... 

Ar fi fost de ajuns să-i spună adevărul. Că îl înspăimânta 
să rămână între patru pereți cu ea. 

— Nu, deloc. Vino, trebuie să verific dacă se simte bine 
câinele meu. 

Străbătură aleea scurtă de la intrare — plăci de ciment aşe- 
zate între două bucăţi de pajişte. Jim deschise uşa şi se dădu 
la o parte pentru a o lăsa pe April să intre. 

Înăuntru, aerul era curat, semn că Silent Joe, cu toate că 
fusese închis, nu îşi pierduse controlul asupra corpului. Anun- 
tat de un zgrepţănat de gheare pe ciment, veni să controleze 
fără grabă identitatea nou-sosiţilor. Atunci când îi văzu, nu 
avu Nici o reacţie, ca şi cum ar fi trăit un moment prevăzut 
şi previzibil. 

April îl privi cu mai multă simpatie decât lăsau să se 
înţeleagă cuvintele. 

— Nu se poate spune că este un câine de pază perfect. 

— Nici măcar de apărare, dacă ne luăm după asta. Cred că 
singurul mod de a-l face periculos este să-l iei în braţe şi să-l 
arunci în capul cuiva. 

Indiferent la acele comentarii prea puţin laudative la 
adresa lui, câinele se întoarse cu spatele şi se mișcă fără 
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grabă, pentru a se aşeza în aşteptare în faţa uşii de la grădină, 
care dădea spre bucătărie. Jim se duse să deschidă şi îl lăsă 
să iasă. În timp ce câinele alerga pe afară în căutarea unui loc 
unde să se uşureze, controlă să aibă apă proaspătă de băut şi îi 
răsturnă în blid o cutie de mâncare pentru câini. 

Apoi se reîntoarse în micul salon care ţinea loc în ace- 
lași timp de cameră de zi şi de sufragerie. April rămăsese în 
picioare, cu mâinile în buzunarele blugilor, privind în jur. Jim 
încercă să câştige timp. 

— Ai chef de o cafea? Este singurul lucru pe care ţi-l 
pot oferi. 

April îl privi ca şi cum ar fi cântărit oportunitatea unei 
cafele la ora aceea. Poate şi capacitatea lui Jim de a face 
una decentă. 

— Bine, o cafea. 

— Nu cred că am lapte. 

— Tocmai mă gândeam că fără lapte ar fi perfect. 

Jim aprecie încercarea ei de a atenua puţin tensiunea. Sau 
poate era numai o tehnică ziaristică pentru a crea o atmosferă 
relaxantă pentru o posibilă sursă de informaţii. 

În timp ce el stătea în dreptul chiuvetei şi încărca filtrul 
aparatului, April se ivi în uşa bucătăriei. 

— Văd că te-ai aranjat bine. 

Jim ridică modest din umeri. 

— Este numai ceva temporar, aşteptând să găsesc un loc 
numai al meu. 

Ea aruncă o replică, având un aer aproape distrat: 

— Ştiu că acum lucrezi pentru Cohen Wells. 

„Al să vezi că vei descoperi imediat ce vrea de la tine 
stăpânul oraşului...“ 

Jim nu se întrebă nici măcar cum de ştia. Tocmai îi spu- 
sese. Era ziaristă şi era din Flagstaff. Și poseda o inteligenţă 
de invidiat. 

— Da, sunt pilotul ranch-ului şi responsabil cu viitoarea 
flotă aeriană. 
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— Oh, de-i aşa, omul acesta este în stare să cumpere multe 
lucruri. Şi multe persoane... 

Făcuse această remarcă pe un ton blând, fără să accen- 
tueze cuvintele. Ceea ce rezultase nu era sarcasm, Cl O 
undă de milă. 

Jim reacţionă din păcate într-un mod pe care ar fi vrut să-l 
evite. De oboseală, de nervi, dintr-un sentiment de vină. Avu 
o tresărire care îl făcu să-şi toarne pe mână cafeaua fierbinte 
pe care o turna în cești. Una căzu la pământ şi se sparse cu un 
zgomot sec, împrăştiind în jur cioburi şi lichid fierbinte. Înă- 
buşindu-şi un icnet între dinţi, deschise robinetul şi se grăbi 
să pună mâna opărită sub jetul de apă. Apoi se întoarse şi 
o înfruntă, luându-şi energie din acea mică durere pentru a 
aborda subiectul. 

Se surprinse ridicând vocea mai mult decât ar fi vrut. 

- În sfârşit, April, ce vrei de la mine? Ştiu că m-am purtat 
urât faţă de tine. Ştiu că m-am purtat urât faţă de toţi cei care 
îmi erau în preajmă. Și „urât“ este numai un eufemism. Nu 
ai putea să-mi spui în faţă că sunt un nenorocit care ar merita 
să moară de o sută de ori şi să-mi dai două palme şi să pleci 
trântind uşa? 

April nu avu nici o reacţie. Se limită să-l fixeze o clipă în 
tăcere. Jim rămase surprins văzând că pe buzele ei apăruse, de 
cine ştie unde, un surâs. Fu şi mai surprins când văzu că nu era 
părere de rău, ci numai o atingere melancolică de gingăşie. 

— Nu, Trei-Oameni. Nu, băiat fără noroc care nu vrea să 
crească. Timpul acela s-a dus. Au trecut prea mulţi ani de 
la acea stare de spirit. Nu ştiu câte poduri am traversat noi 
de atunci, dar ştiu câtă apă a trecut pe dedesubt. Eu m-am 
schimbat, a trebuit să o fac. Atunci eram o copilă, dar acum 
ştiu ce fel de femeie am devenit. Din păcate, nu ştiu ce bărbat 
ai devenit tu. 

Jim o privi pentru prima oară cu ochii bărbatului care ar 
fi vrut să fie. Fugise de toate atât de repede, că nu reuşise să 
reţină cât de frumoasă fusese, în toate sensurile. Se elberase 
cu atâta violenţă de ceea ce considera o închisoare, încât nu 
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observase că probabil April nu era gardianul, ci stătea închisă 
în celulă împreună cu el. 

Ea continuă cu aceeaşi voce blândă, care în acelaşi timp 
era o silenţioasă lamă de pumnal. 

— Îţi repet ce vreau de la tine. O poveste. Vreau să-mi spui 
ce se întâmplă în oraşul acesta, ce ascunde poliţia cu atâta 
îndârjire. Vreau să-mi spui ce-ai văzut. O dată măcar, vreau 
de la tine adevărul. Mi-l datorezi. 

— Mă şantajezi? 

April făcu un gest elocvent cu umerii. 

— De ce nu? Ți se pare că meriţi altceva? 

Jim schimbă dintr-odată subiectul. Nu mai reuşea să se 
apere, de aceea căută apărare în atac. 

Sec, neprevăzut, tăios. 

— Al cui este Seymour? 

Ea rămase o clipă împietrită. Apoi, fără să răspundă, 
ieşi din bucătărie. Jim o urmă şi o opri în mijlocul sufrage- 
riei. Îi puse o mână pe umăr şi o constrânse să se întoarcă. 
Cu un gest brusc, April se descotorosi de mâna lui Jim, dar 
rămase dreaptă în faţa lui fără să mai dea semne de plecare. 
Avea ochii plini de lacrimi şi expresia cuiva care se urăşte 
pentru asta. 

Nu o slăbi. 

— Al cui este Seymour? 

— Al meu! îi urlă în faţă April. 

Jim se apropie atât de mult, încât îi simţi parfumul răsu- 
flări. Iniţiase vânătoarea de sinceritate şi acum nu mai putea 
da înapoi fără să fi terminat, chiar cu riscul de a muri din 
cauza asta. O luă de braţe şi începu s-o scuture. 

— Acum spune-mi tu adevărul. Al cui este Seymour? 

Lacrimile curgeau şiroaie pe obrajii lui April ca să spele 
anii de singurătate, zilele petrecute în luptă fără să aibă pe 
nimeni căruia să-i arate rănile, nopţile petrecute încercând să 
întrevadă un viitor prin ceața prezentului. 

— Chiar vrei să ştii al cui este Seymour? 
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Se eliberă iar şi îl privi cu ochi sfidători, ochi albaştri îne- 
caţi în lacrimile sărate. Aceiaşi pe care îi dăruise şi fiului ei. 

— Este al meu! Este al meu! Este al meu! 

Cedă dintr-odată. Umerii i se lăsară şi vocea îi deveni o 
suflare. Se apropie un pas şi îşi lipi fruntea de pieptul lui, 
căutând un refugiu care îi fusese refuzat ani de zile. 

— Este al meu... 

Spuse aceste ultime cuvinte sufocată de materialul cămă- 
şii. Jim o cuprinse cu braţele şi o ţinu lipită de el, căldura 
acelui corp confundându-se cu a lui. 

Jim simţi că se topea ceva înlăuntrul lui. Nu ştia ce era, 
pentru că nu i se mai întâmplase. Toate întrebările dintotdea- 
una îşi găsiră într-o clipă răspuns. Nu unul sigur, dar posibil. 
Poate că ar fi trebuit să rămână acolo pentru a avea libertatea 
pe care o căutase plecând. Şi poate că, de fiecare dată când 
mărise spaţiul din jurul lui, respirase tot mai puţin. 

Rămase nemișcat în locul acela de vânătoare a timpului 
şi a părerilor de rău, cu parfumul părului lui April să reînvie 
amintirea, iar corpul ei palpabil de femeie să-i aducă aminte 
că este bărbat. Când o dezlipi de el şi o sărută, gustându-i 
lacrimile, pentru prima oară în viaţa lui, Jim Mackenzie avu 
senzaţia că sosise acasă. 
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Chiar şi acum se îneca în amintiri. 

Trecuseră mulţi ani şi se vărsase mult sânge. Sânge ieşit 
din vene şi sânge ieşit din cuvinte, din acele cuvinte care ucid 
persoanele într-un mod mult mai dureros decât armele. Tot 
ceea ce părea făcut fărâme se recompunea câte puţin datorită 
magiei şi ciudăţeniei întâmplării. Cu forme noi şi culori noi 
care aminteau că nimic nu era la fel. Întâlnirea aceea pentru 
care nu era pregătit, nu acolo şi nu atunci, îi lăsase un senti- 
ment de gol greu de explicat, atunci când o dorinţă de revanşă 
ar fi fost mult mai de înţeles. În clipa în care se aflaseră faţă 
în faţă şi se priviseră în ochi, totul păruse atât de îndepărtat, 
atât de inutil, atât de lipsit de sens. Nici un motiv pentru a 
învinge, fiindcă nu era nici un motiv pentru a lupta. Singura 
emoție fusese remuşcarea. Nu pentru ceea ce fusese, ci numai 
pentru ceea ce ar fi putut să fie. 

Se întrebă dacă se întâmplase acelaşi lucru şi cu ea. 
Acum ştia cine era şi unde era. Și-şi cunoştea modul de a 
gândi. Kilometrii care îi separau nu îi făceau din acest motiv 
să fie mai aproape. Deja odinioară nimic nu fusese posibil. 
Ceea ce se adăugase în decursul timpului ar fi putut doar să 
transforme indiferența în milă. 

Şi el chiar nu voia... 

Bastonul se înfipse într-o mică denivelare de teren şi simţi 
că-şi pierde echilibrul. Două braţe puternice care îl susțineau 
pentru a-i evita căderea îl scoaseră din gândurile sale. 
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— Sunteţi obosit? Vreţi să intrăm în casă, domnule Wells? 

Alan Wells se sprijini în baston şi refuză cu o mişcare din 
cap. Wendell, fizioterapeutul care îi urmărea reabilitarea şi 
exerciţiile cu protezele, decisese să părăsească sala şi să se 
aventureze într-o plimbare pe un teren ceva mai accidentat. 
Se mutaseră afară, pe pajiştea din faţa casei, la umbra ulmilor. 

Lucrurile nu se desfăşurau prea lesne, şi Alan începuse 
să-şi piardă încrederea. 

— Nu cred că voi reuşi vreodată. 

— Ba da, sigur că o să reuşiţi. 

„Nu, nu voi fi în stare. Din simplul motiv că nu reuşesc să 
găsesc nici un singur nenorocit de motiv pentru a o face...“ 

Wendell îi zâmbi, fiind sigur că acele cuvinte îi fuseseră 
dictate pacientului său de un moment de scepticism. Le auzise 
şi de la alte persoane altă dată, în aceeaşi situaţie. 

— Domnule Wells, cunoaşteţi un pilot italian care se 
numeşte Alessandro Zanardi? 

Alan nu urmărea prea mult automobilismul, dar ştia că 
luase locul întâi la câteva campionate de carting în America. 

— Da, am auzit de el. 

— Bine. Băiatul acela a avut o problemă ca a dumneavoas- 
tră. Şi-a pierdut ambele picioare într-un accident în timpul 
unei curse în Germania. 

Făcu o pauză de efect şi Alan fu nevoit să accepte că 
Wendell era foarte priceput în motivarea persoanelor. 

— Acum a început iar să alerge. Cu ajutorul unor proteze 
ca ale dumneavoastră, participă la un campionat de turism la 
nivel mondial. 

— Şi câştigă? 

Wendell făcu un gest din umeri. 

— Asta nu are importanţă. Oricare i-ar fi poziţia în cursă, 
în orice caz e un câştigător. 

Alan nu spuse nimic. Wendell era un băiat sănătos şi plin 
de entuziasm, pe care reuşea să-l transmită muncii sale. Recu- 
noștea în el sinceritatea şi o dedicare demnă de toată lauda 
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pe plan profesional şi uman pentru ceea ce făceau împreună. 
Totuşi, nu reuşea să nu se gândească la faptul că, de fiecare 
dată, la sfârşitul şedinţelor lor, se întorcea la viaţa lui dintot- 
deauna mergând pe două picioare, iar Alan Wells rămânea un 
nume pe o agendă şi un dosar clinic. 

Fizioterapeutul îi întinse cele două cârje pe care le spriji- 
nise de un copac. 

— Cred că este de-ajuns pentru astăzi. Aveţi încredere în 
experienţa mea. Totul se va întâmpla pe neaşteptate. Într-o 
dimineaţă vă veţi trezi şi vă veţi da seama că reuşiţi să mer- 
geți fără probleme. 

Alan îşi puse sub braţe cârjele şi, împreună, se îndreptară 
spre casă. Părăsiră ceea ce ei numeau simplu „grădină“, şi care 
era de fapt un parc în toată regula. Acesta se lărgea în jurul 
lor cu o deschidere către vest care îl învecina astfel cu cea 
de-a treia gaură de pe terenul de golf. 

Wendell făcu să alunece pe şine marea ușă de sticlă care 
dădea spre salon. 

—"Vreţi să vă ajut să faceţi o baie? 

— Nu, nu sunt transpirat. Sunt bine. Mă va ajuta diseară 
şoferul tatălui meu. 

Jonas era una dintre multele persoane angajate de Wells, un 
fel de factotum care, printre multele lui merite, îl avea şi pe acela 
de a fi fost o vreme infirmier la Flagstaff Medical Center. 

— Foarte bine, dacă nu mai aveţi nevoie de mine, eu plec. 

Alan rămase în picioare să privească marele Harley al lui 
Wendell, care ieşea din spatele casei şi dispărea pe aleea de la 
intrare. Nu îndrăgise niciodată motocicletele, dar în clipa aceea 
se gândea cât de mult i-ar fi plăcut să poată conduce una. 

Shirley îşi făcu apariţia lângă el. 

— Domnule Wells, aveţi nevoie de ceva? 

Alan fu nevoit să zâmbească, dezarmat ca întotdeauna în 
faţa prezenţei punctuale a guvernantei. 

— Shirley, trebuie să-mi spui unde este telecamera. 

— Care telecameră? 
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— Aceea care mă filmează tot timpul şi te avertizează când 
rămân singur. Nu se poate să fii atât de punctuală fără un aju- 
tor din afară. Sau trebuie să cred că te încrezi în cine ştie ce 
percepţie extrasenzorială? 

Făcu câţiva paşi prin cameră. Cârjele lăsau pe pardoseală 
semne care erau imediat ascunse de perii mochetei. Se îndreptă 
către partea opusă a salonului, urmat de femeie. 

— Poţi pleca liniştită. Mă duc în birou să-mi citesc cores- 
pondenţa. Te voi găsi că mă supraveghezi şi pe internet? 

Shirley făcu un pas înapoi şi Alan avu senzaţia că se-ntre- 
cuse puţin cu gluma şi că fusese prost înţeles. Se întoarse să o 
privească cu un zâmbet. 

— Ştiu că faci pentru mine tot ce-ţi stă în putere. Şi poate 
şi ceva mai mult. Îţi mulţumesc mult, Shirley. Chiar nu am 
nevoie de nimic. 

— Foarte bine, domnule Wells. 

Guvernanta plecă fără să mai adauge nimic. Alan își urmă 
drumul către partea din casă unde era biroul. Trebuia să facă 
faţă unor modalităţi de deplasare care erau mult diferite faţă 
de cele de altădată. În plus, folosirea cârjelor făcea din el nu 
numai un om fără picioare, ci şi unul fără mâini. Se gândi că 
ar fi trebuit să inventeze ceva pentru a putea transporta mici 
obiecte fără a fi nevoit de fiecare dată să se folosească de 
ajutorul cuiva. În sfârşit, ajunse în camera de lucru a tatălui 
său, care era în perfectă armonie cu restul casei. O îmbinare 
desăvârşită de mobile vechi şi un design mai modern. 

Ajunse la biroul cu suprafaţă de cristal care era adevăra- 
tul protagonist al încăperii şi, chinuindu-se un pic cu 
cârjele, reuşi să se aşeze în faţa monitorului. În timp ce aprin- 
dea monitorul, îşi dădu seama că tatăl lui uitase calculatorul 
deschis şi că una dintre acele unităţi portabile, de salvare a 
datelor, era introdusă într-una dintre fantele USB. 

Conţinutul apăru pe ecran imediat ce acesta se lumină. 

Alan Wells cel de acum câţiva ani ar fi închis fişierul fără 
să-i arunce nici măcar o privire. Acum lucrurile nu mai stăteau 
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aşa. După toate probabilitățile, aceea avea să fie viaţa lui vii- 
toare: era moştenitorul lui Cohen Wells, în toate sensurile, 
chiar dacă asta nu fusese ceea ce alesese cândva pentru el. 

Ecranul era plin de foldere cu diverse nume. Alan le des- 
chise una câte una şi le parcurse repede. Erau rapoarte bancare 
de conturi curente de la instituţii din insulele Cayman, Bar- 
bados, din Irlanda şi de la Monte Carlo, toate în valoare de 
câteva sute de milioane de dolari. Erau copii scanate ale unor 
documente de proprietăţi mobiliare şi imobiliare şi acţiuni 
mai mult sau mai puţin relevante într-un număr neprecizat 
de întreprinderi şi societăţi. Probabil originalele erau puse în 
siguranţă în vreun seif pe undeva. 

Alan se simţi jenat. Îşi dădu seama că era vorba despre 
lista completă a activităţilor tatălui lui. Şi că nu tot ceea ce 
era arhivat ar fi putut fi arătat cu dezinvoltură Fiscului. Se 
pregătea să închidă fereastra aceea când observă un folder 
numit „Cielo Alto Mountain Ranch“. 

Făcu clic şi folderul îşi dezvălui conţinutul. Erau o serie 
de documente privitoare la activitatea ranch-ului. Unul era 
o hartă a zonei în care se ridica satul cu toată suprafaţa pro- 
prietăţii colorată în violet. În interior, puţin mai departe de 
centru, era un teren mult mai mic, cu formă ce aducea cu un 
romb, colorat în galben. Pe aceasta era scris cu negru: „Flat 
Fields — Eldero 1868“. 

Ciudat. Din ceea ce ştia şi din spusele tatălui lui, zona 
aceea trebuia să fie în deplina lor proprietate, inclusiv supra- 
faţa Flat Fields. Harta era recentă şi Alan nu reuşea să-și 
explice cele două culori, şi nici acea dată care era de mai bine 
de o sută de ani, şi un nume care aparţinea mai mult legendei 
decât istoriei. 

Deschise un alt document şi, pe măsură ce înainta cu lec- 
tura, simţea cum creşte în el neliniştea. 

Era copia unei mărturisiri complete a lu: Colbert Gibson 
care admitea că îşi însuşise fraudulos şi pentru uz personal 
fonduri de la First Flag Savings Bank. 
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Din ceea ce ştia, Colbert Gibson era în clipa aceea prima- 
rul din Flagstaff, dar data documentului făcea trimitere la o 
perioadă în care era încă directorul băncii. Alan înţelese de ce 
tatăl lui susţinuse la timpul respectiv alegerea în funcţia de pri- 
mar a unei persoane clar necinstite. Omul acela era complet în 
mâinile lui. Ar fi fost de-ajuns să se facă publică acea bucată de 
hârtie pentru ca primarul să sfârșească în puşcărie. lar Gibson 
ar fi făcut tot ceea ce tatăl lui i-ar fi cerut numai ca să nu se 
întâmple aşa ceva. 

Cel de-al treilea fişier pe care reuşi să arunce o privire 
era certificatul unei mari sume împrumutate în particular de 
către Cohen Wells cu câţiva ani în urmă unei persoane pe care 
nu o cunoştea, un anume David Lombardi. 

Alan nu ştia ce să facă. Şi, mai ales, nu ştia ce conclu- 
zii să tragă din ceea ce de-abia citise. Era conştient de faptul 
că în lumea afacerilor, pentru a nu fi devorat, trebuia într-un 
fel să fii dispus să devorezi. Cu toate acestea, era vorba des- 
pre o metaforă destinată mai cu seamă lexicului popular. 
Treaba se schimba mult când erai pus în faţa rămășițelor unor 
oameni distruși. 

Închise computerul şi, ajutându-se de cârje, se ridică din 
fotoliu. Hotări să lase stick-ul la locul lui. Cu siguranţă că tatăl 
său l-ar fi văzut când se întorcea acasă şi l-ar fi pus acolo unde 
îl păstra de obicei. Dacă l-ar fi luat el şi l-ar fi pus în vreun 
sertar, se putea gândi că citise ceea ce era pe el. Şi acesta era 
un lucru pe care voia să-l evite pe cât îi stătea în putinţă. 

leşi din birou şi tot atât de încet se întoarse în salon. 

Se aşeză pe un divan şi, cu telecomanda, trase perdelele 
pentru a se apăra de lumina incandescentă de asfinţit. 

Shirley se prezentă pe neaşteptate, când se pregătea să 
aprindă televizorul. 

— A sunat John, portarul de la bariera de intrare. Era foarte 
agitat. Vă caută cineva. 

— O vizită pentru mine? Cine este? 
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— Pe moment, bietul a crezut că era o glumă. Când și-a dat 
seama că era chiar ea, aproape s-a sufocat. 

— Am înţeles, Shirley. Dar vrei să-mi spui cine e? 

Alan simţea cum i se zbat tâmplele. Spera să nu audă 
numele acela. În schimb, Shirley îl rosti. 

— Swan Gillespie. 

Numai două cuvinte care se pierdură în draperiile încăpe- 
rii, dar care ricoşară în mintea lui Alan ca o împușcătură între 
munţi. Primul impuls fu acela de a spune nu. De a-l avertiza 
pe John sau pe oricine ar fi stat la ghereta portarului să nu o 
lase să intre nici acum, nici altă dată. 

Sau măcar până când nu i-ar fi crescut iar picioarele. 

Dar impulsul acela fu imediat domolit. Nu putea fugi 
toată viaţa. Spectrul lui Swan Gillespie avea să-l bântuie încă 
multă vreme, dacă nu avea curajul să-l înfrunte şi să-l şteargă 
pentru totdeauna din imaginaţia lui. 

Acum. 

— Spune-i să o lase să treacă. 

Înainte ca Shirley să aibă timp să iasă din cameră, o opri. 
Îi arătă spre fotoliul de care sprijinise cârjele. 

— Şi ascunde blestematele alea de cârje. 

Locotenentul Alan Wells înfruntase moartea şi, în acelaşi 
timp, văzuse alţi oameni murind. Aşteptase, întins pe nisip 
şi simțind cum îl părăsesc sângele şi viaţa, să vină ajutoare, 
nehotărât dacă să urle să se grăbească sau să se roage să nu 
mai ajungă niciodată. 

Dar răstimpul cât o aşteptă pe Swan Gillespie să intre 
reprezentă unul dintre cele mai grele momente din viaţa lui. 
Prea multe amintiri, prea multe cuvinte nespuse, prea multă 
furie reprimată, prea multă durere alungată cu greu în neant 
pentru a se amăgi că nu există. 

Și totul se şterse când se deschise uşa şi se trezi cu ea în 
faţa lui. 

Swan Gillespie era una dintre acele persoane care aveau 
darul de a transforma într-un eveniment intrarea ei într-o 
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încăpere. Invers decât se întâmplă de obicei cu fiinţele 
umane, întregul depăşea valoarea specifică a componentelor 
separate. Era un chip, un corp, o privire, o voce, dar combi- 
nate de hazard cu aceeaşi grijă norocoasă care înfăptuieşte 
operele de artă. 

În trecut, de fiecare dată când o avusese în faţa lui, ÎŞI 
dăduse seama că, oricât s-ar fi străduit, nu reuşea să şi-o înti- 
părească în minte la fel de frumoasă pe cât era de fapt. 

— Bună, Swan. 

- Bună, Alan. 

Femeia înaintă doi paşi în cameră. 

Purta o pereche de pantaloni simpli de pânză şi o cămaşă 
sport lăsată afară din pantaloni. Deasupra, o vestă uşoară 
de puf. În mână ţinea o pălărie moale şi o pereche de oche- 
lari de soare. Când îşi dădu seama că îi mai avea încă la ea, îi 
arătă jenată lui Alan. 

— lartă-mă, ar fi trebuit să-i las în maşină, dar au devenit 
practic uneltele meseriei. Uneori o figură faimoasă poate fi 
un inconvenient stânjenitor. 

Alan o ştia prea bine şi înţelegea ce voia să spună. Într-un 
fel tragic şi bizar, ei doi erau o perfectă antiteză. Ea devenise 
faimoasă pentru picioarele ei, el pentru că nu le mai avea. 

— Ce faci? 

În aer plutea rugina timpului trecut şi a lucrurilor care se 
întâmplaseră, şi pierderea aceea de intimitate care intervine 
între două persoane care au crezut că se iubeau, imediat după 
ce vieţile lor s-au separat. 

— Bine. 

Swan arătă spre cameră. 

— E frumos aici. E altfel de cum mi-o aminteam. 

- Da. Mama mea, înainte de a pleca cu noul ei soţ, a 
făcut o treabă bună. S-a căsătorit chiar cu arhitectul care 
ne-a refăcut casa. Cred că acum este pe undeva în plimbare 
prin lume. 

Alese un ton lejer pentru a evita să dea alte explicaţii. 
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— Nu cred că treburile edilitare ale acestei familii sunt 
importante. Tu eşti mult mai mult. În condiţiile astea, cred 
că-ţi datorez felicitări. Tot citesc în ziare despre succesele 
tale. Probabil Flagstaff ţi-a făcut o primire triumfală. 

Swan dădu cu modestie din mâini şi îşi cobori privirea 
în podea. 

— Oh, asta. Nu este cum crezi. Cum spun înţelepţii sau 
oamenii de rând, nu tot ce zboară se mănâncă. Când eram aici, 
abia aşteptam să plec. Am descoperit doar că lumea este la fel 
peste tot. Singurul loc care se schimbă într-adevăr este locul 
în care te-ai născut. Poate nu trebuie să te întorci niciodată. 

Când ridică ochii şi îl privi, Alan văzu în ei o vină pur- 
tată de-a lungul anilor. Prezentul poate fi uneori un sălaş 
dintre cele mai rele dacă este mobilat cu reziduurile unui 
trecut greu de uitat. 

— Poate te-ai întrebat de ce am venit astăzi aici. 

Alan încercă să zâmbească. 

— Cred că salutarea unui vechi prieten este o explica- 
ție bună. 

Cu o mişcare fluidă şi naturală, Swan se aşeză pe divan 
şi-şi lăsă ochelarii şi pălăria pe fotoliul alăturat. 

— Da, de fapt am venit să văd ce faci. Dar şi pentru a-ţi 
spune anumite lucruri. Ar fi trebuit să o fac cu mult timp în 
urmă şi cu atât mai mult după ceea ce ţi s-a întâmplat. Dar, 
după cum ştii, curajul nu a fost niciodată punctul meu forte. 

— Şi totuşi, pentru a ajunge unde ai ajuns, a fost nevoie de 
mult curaj. 

— Nu era curaj. Eram tânără şi mi-am făcut iluzii o vreme 
că ar fi fost vorba de asta. Apoi am înţeles ce era de fapt. 

Alan aşteptă în tăcere urmarea. În clipa aceea simţea pen- 
tru ea aceeaşi compasiune pe care o avea pentru el. 

— Era disperare. 

Swan îl fixă cu o expresie pentru care odinioară şi-ar fi 
dat viaţa numai să o vadă o singură dată. 
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— Aşa, fără curaj, am reuşit să devin numai o persoană 
celebră. Tu, în schimb, eşti un erou. 

„Eroii sunt toţi morţi. Chiar şi cei care au reuşit să 
se întoarcă...“ 

— Nu, nu sunt un erou. 

— Ba sigur că ești. Ai fost întotdeauna, chiar dacă nu ştia. 

— Nu mi-a folosit prea mult. 

— Oh, sigur că ţi-a folosit. Le-a folosit băieţilor acelora 
pe care i-ai salvat. Ţi-a folosit ţie pentru a deveni bărbatul de 
acum. A folosit... 

Swan făcu o pauză şi asta îi ajunse lui Alan pentru a 
rechema în memorie gânduri îngrozitoare. 

„Bărbatul care sunt...“ 

Se gândise îndelung, întins într-un pat de spital noaptea, 
cu dureri sfâșietoare în picioare, în timp ce printre lacrimile 
care 1 se scurgeau din ochi privea tavanul fără să-l vadă. Se 
întrebase de mai multe ori, spre ruşinea lui de soldat. Se între- 
base dacă, în lumina a tot ceea ce simţea în acel moment, ar fi 
luat aceeaşi decizie. Se întrebase dacă ar mai fi avut aceeaşi 
hotărâre de a face cea mai periculoasă alegere sau ar fi rămas 
la locul lui, la adăpost, constrâns fiind după aceea să dea piept 
cu conştiinţa lui, dar salvat, integru, intact. 

Viu. 

Se întrebase de mii de ori dacă ar mai fi avut forța de a-şi 
risca viaţa pentru băieţii aceia. Şi nici măcar o dată nu reuşise 
să găsească un singur răspuns la fel. 

Swan îşi ascunse sfârşitul complicatului ei discurs într-o 
răsuflare şoptită. 

— Mi-a folosit mie pentru a găsi curajul să vin aici. 

Alan nu spuse nimic. Aştepta urmarea nerăbdător şi, în 
acelaşi timp, nu-şi putea reţine teama. 

— În toți aceşti ani, mi-am dat seama că am trăit lucrurile 
frumoase care mi s-au întâmplat cu senzaţia că nu aş avea 
drept deplin asupra lor, ca şi cum totul ar fi fost o uzurpare şi, 
dintr-un moment în altul, ar fi trebuit să vină cineva şi să-mi 
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ceară socoteală de prezenţa mea acolo şi să-mi ceară totul 
înapoi. Trăiam aşa cum dorisem întotdeauna, Și totuşi... 

Lăsă în aer fraza şi pauza aceea era mult mai grăitoare 
decât cuvintele nespuse. 

— Pe urmă am înţeles de ce. 

Încă o pauză, timpul pentru un suspin. Şi pentru un ultim 
steag alb fluturat în vânt. 

— Atunci când se fac treburi urâte, trebuie să ai tăria să le 
uiţi. lar această tărie nu am găsit-o niciodată, chiar dacă am 
crezut că sunt în stare. lată de ce sunt astăzi aici. 

O privi în ochi, şi Alan citi în ei adevărul și o așteptare 
care dura de ani. 

— Pot spera că într-o zi mă vei putea ierta? 

Alan o privi în tăcere o vreme care lui Swan i se păru 
interminabilă. Acela era un moment pe care orice om l-ar fi 
acceptat ca pe o manifestare de dreptate divină. 

Era acolo, în faţa lui, fără apărare. Ar fi putut prinde din 
zbor acea oportunitate şi ar fi putut să se bucure de revanşa 
lui. O putea distruge cu cuvintele. Dar, în acelaşi timp, ar fi 
putut avea un răspuns la întrebările ei. Într-o clipă, elimină 
toate dubiile rămase și înţelese că răspunsul era da. Pus în 
aceeaşi situaţie, s-ar fi comportat în acelaşi fel şi şi-ar fi riscat 
iarăşi viaţa pentru a-i salva pe acei tineri. 

Şi nu spuse cuvintele acelea. 

— Sigur. Te-am iertat demult, Swan. 

Timpul începu iar să treacă între acei pereţi, şi un 
zâmbet neînsemnat pe buzele lui Swan avea semnificaţia 
unui incendiu. 

— Atunci mă pot întoarce din când în când? 

Alan îşi dădu seama că nici măcar o dată în timpul con- 
versaţiei ochii lui Swan nu se opriseră pe picioarele lui. 

— Swan, e totul în regulă. Eram copii şi am făcut greşeli. 
Tu, Jim, eu. Singura iertare pe care trebuie să o cauţi este 
aceea care vine din tine însăţi. Nu trebuie să plăteşti pentru 
nimic. Nimic nu te poate obliga să te întorci. 
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— Nu este de-ajuns faptul că ar putea să-mi facă plăcere? 

Alan îşi plecă privirea către protezele ascunse în panta- 
lonii de trening, pentru a-i putea vorbi fără să aibă în faţă 
chipul ei. 

— Swan, să privim în faţă realitatea. Tu eşti o femeie care 
are lumea la picioarele ei. Eu sunt un om care are în locul 
picioarelor bucăţi de plastic şi de metal. Cum să-ţi facă plă- 
cere să frecventezi o asemenea persoană? 

Ridică privirea şi îi zâmbi fără să-şi dea seama că, unite 
cu acea expresie, cuvintele aveau o semnificaţie nemiloasă. 

— Poate că „plăcerea“ poate fi înlocuită cu „milă“. Și ăsta 
este ultimul lucru de care am nevoie acum. 

Swan avea ochii plini de lacrimi. Făcu un semn de 
înţelegere cu capul. 

— Am înțeles. Aşa e drept. 

Se ridică de pe divan. Alan îi văzu rapid ochii plini de 
lacrimi înainte de a dispărea în spatele ochelarilor de soare. 

— Cred că nu-mi rămâne decât să plec. 

Se apropie şi-i dădu un sărut fugar pe obraz. 

— La revedere, Alan. 

Acel sărut avea parfumul care nu se uită şi o promisiune 
de duioşie pe care nu era drept să o simţi. 

— La revedere, Swan. Mult noroc. 

Swan se întoarse cu spatele şi, după câţiva paşi, dispăru 
dincolo de ușă. Tot ceea ce însemna prezenţa ei se risipi, aşa 
cum se întâmpla de fiecare dată când pleca. Alan rămase sin- 
gur în lumina amurgului, în camera aceea care îi părea iar 
cufundată în întuneric la numai o clipă după plecarea ei. 
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— De ce nu mi-ai spus? 

April părăsi o clipă refugiul umărului său, fără să se înde- 
părteze prea mult de căldura corpului. Jim îi simţea rotunji- 
mea sânilor apăsându-l pe o parte şi pielea fină de pe picioare 
care o atingea pe a lui. Ea îl privi în tăcere, întinsă pe pat 
lângă el, dar prezentă iarăşi pe lume. 

Când se sărutaseră în picioare în sufragerie, duioşia ace- 
lui sărut fusese imediat copleşită de pasiune. Lacrimile se 
transformaseră în unghii ascuţite. Rănile lor deveniseră guri 
şi buze. Se încleştaseră şi hainele lor căzuseră ca şi cum ar fi 
fost cusute numai pentru acel scop, iar Jim regăsise intactă 
în amintire pielea aceea cunoscută şi, în acelaşi timp, nu mai 
simţise nimic asemănător. 

Şi totuşi, ea era doar o femeie şi el doar un bărbat. Rasă 
străveche, eterna poveste. 

Lupta aceea de limbi şi sâni, şi mâini, şi piele frecată pe 
care o numeau sex o mai simţise de mii de ori pentru el şi 
pentru nu mai ştia cine în acel moment. Fără a fi în stare să-i 
dea un altfel de nume. Fără măcar să-şi dorească să învingă 
plictiseala şi să încerce. Acum, ceva o transformase, dar Jim 
nu voia să înţeleagă în ce anume. Voia doar să trăiască ceea ce 
simţea. Şi pentru a o putea face din plin, trebuia să ştie. Chiar 
cu riscul de a-i părea apoi rău. 

Repetă întrebarea de teamă ca April să nu-l fi auzit. 

— De ce nu mi-ai spus? 
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— Ce? 

— De Seymour. 

Suprafața moale a pielii aceleia se îndepărtă, înlocuită de 
coaja zgrunţuroasă a realităţii. April se răsuci şi cobori din 
pat pentru a-și lua cămaşa de unde graba de-a se dezgoli o 
lăsase să cadă. Jim ghici jocul mușchilor pe spatele bronzat. 
Întinse o mână pentru a o mângâia, dar nu ajunse la timp. 
April se ridică scuturându-și capul într-o mișcare de păr viu 
şi începu să-și tragă cămaşa. Jim îi văzu dispărând sânii, 
nasture cu nasture. 

— Ar fi folosit la ceva dacă ţi-aş fi spus? 

Jim tăcu. Ar fi fost nevoie de ani de zile pentru acel răs- 
puns. Și nu avea tot acel timp. 

— Tu voiai numai să fugi. Povestea aceea tâmpită cu Swan 
nu avea nici o legătură. Nu la ea era problema, ci la tine. Ar 
fi fost numai un mijloc pentru a-ţi încetini fuga şi, în timpul 
acesta, am fi fost nefericiţi amândoi. Cu mari șanse să mai 
creăm unul. 

— Şi ce-ai făcut? 

April se aşeză pe marginea patului şi începu să-şi 
tragă pantalonii. 

— Când am aflat că eram însărcinată, m-am dus în Phoenix, 
la sora mea. Aveam diploma de la Northern Arizona Uni- 
versity şi am frecventat o şcoală de jurnalism până când s-a 
născut copilul. Apoi am obţinut un post la Arizona Daily Sun 
pentru vreo doi ani. Mi-am creat un mic renume. Când mi s-a 
prezentat ocazia, am acceptat oferta de la Chronicles şi m-am 
întors în Flagstaff. 

— Ce le-ai spus alor tăi? 

— Adevărul. Că am iubit un bărbat care nu merita să tră- 
iască, dar că nu de aceea copilul meu merita să moară. Spre 
marea mea surprindere, au înțeles. 

— ŞI ce i-ai spus lui Seymour? 

— Că nu avea un tată, pentru că nu fusese posibil. Cred că 
va înţelege cu timpul. 
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— Şi lumii ce i-ai spus? 

Lui Jim îi păru imediat rău de această ultimă întrebare. 
April dădu din umeri cu indiferenţă. 

— Nimic. Este viața mea. Mă priveşte numai pe mine. 
Chiar dacă ştiu că nu vor înţelege niciodată asta. 

Forţa acelei femei îl lovi pe Jim mai puternic decât orice 
pumn. Se miră că ea îl crezuse până la un moment dat la nive- 
lul ei. Îndreptă discuţia în altă parte, ştiind bine că, oriunde ar 
fi căzut cuvintele, atingeau oricum un punct dureros. 

— Cum este Seymour? 

— La fel ca tine. Are numai nouă ani, dar are inteligenţa şi 
farmecul pe care cred că le aveai şi tu la vârsta aceea. Încerc 
să fac tot ce îmi stă în putere să le folosească aşa cum trebuie. 
Am ajuns chiar să mă rog. | 

Jim rămase tăcut, cu capul plecat. April era în picioare 
la capul patului. Se elibera de toate fantomele ei. Uneori era 
de ajuns să desprindă jumătate pentru a le vedea că dispar 
în întregime. 

— Tu ai vrut adevărul. Nu este întotdeauna un loc în care 
să te simți la largul tău. 

Jim înălţă capul şi o privi fără a şti ce să spună. Apoi 
spuse ceea ce simţea, sperând să fie ceea ce trebuie. 

— Trebuie să-l cunosc. 

April veni pe partea lui şi se aşeză pe marginea patului. Îi 
luă capul în mâini şi îl sărută uşor pe buze. 

— Nu, Trei-Oameni. 

— Dar eu... 

Îi acoperi gura cu mâna pentru a-l împiedica să continue. 
Jim văzu în ochii acelei femei lucrurile pentru care un bărbat 
şi-ar fi dat viaţa ca să le merite. Şi pe care nu reușiseră să le 
facă trei bărbaţi într-unul singur. 

April se ridică şi rămase să-l privească de sus, așa cum se 
cădea să fie. 

Pe chipul ei se mai citeau încă duioşie şi părere de rău. 
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— Acesta nu este un joc, Jim. Asta e viaţă. lar pe acest 
tărâm nu cred că eşti un bărbat care să merite încredere. Nu-ţi 
voi mai permite să strici totul încă o dată. 

Se aşeză pe un fotoliu lângă pat, luă de jos cizmele şi le 
încălţă cu gestul brusc al unui adio. 

În clipa aceea sună soneria de la intrare. Jim privi cea- 
sul din reflex. Era ora zece. Sosise Charlie şi adusese cu el 
simțul timpului. 

În casa aceea timpul zburase şi, din anumite motive, 
afară trecuse prea încet. Jim se ridică de pe pat și începu 
să se îmbrace. 

- Este Charlie. Îi dădusem aici o întâlnire. Uita- 
sem complet. 

Vocea lui cerea iertare, iar lui April nu-i servea la nimic. 

— Nu-i nici o problemă. Tu ai vizite, iar eu trebuie să plec. 

Jim înţelese sensul acelor cuvinte nu din semnificaţie, ci 
din tonul vocii. 

„Tu ai viaţa ta, eu pe a mea. Se ating, dar nu se unesc. 
Nu se mai...“ 

April se ridică de pe fotoliu şi se îndreptă spre uşă, în 
căutarea hainei. Jim o opri în timp ce se pregătea să iasă 
din cameră. 

— April! 

— Da? 

— Acum nu pot. Dar imediat ce voi putea, îţi promit că vei 
avea povestea ta. 

Ea îi zâmbi şi îl ucise. 

— Am avut deja una. Şi, în ciuda celor întâmplate, a fost 
cea mai frumoasă poveste de pe pământ. 

Plecă lăsându-l mai bătrân şi mai singur decât putea 
suporta. Auzi un clic! din sufragerie, un zgomot de uşă 
deschisă şi voci la intrare, şi pe urmă un alt zgomot de ușă 
închisă, pe urmă tăcere. 

Atunci când Jim apăru punându-și un tricou, Charles Owl 
Begay stătea în picioare în mijlocul camerei. 
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— Bună, Charlie. Îţi mulțumesc că ai venit. Numai o clipă 
şi sunt gata. 

Bătrânul răspunse cu un simplu gest din cap. Jim se duse 
iar în dormitor pentru a-şi lua pantofii. Din sufragerie îl ajun- 
seră cuvintele bătrânului. 

— Fata aia are multă forţă şi multă muzică în ea. Este 
o adevărată Femeie-Care-îşi-Schimbă-Culorile. Omul care o 
duce în casa lui este un om norocos. 

Femeia-Care-îşi-Schimbă-Culorile era o veche legendă 
navajo, esenţa femeii perfecte. 

Jim se gândi că o femeie ca aceea nu ar fi trebuit să-l 
aleagă pe unul lipsit de culoare ca el. 

— Sunt sigur de asta. 

Se întoarse la Charlie şi se supuse Judecăţii privirii lui 
fără să adauge că nu ar fi putut fi niciodată omul acela. 

Charlie înţelese oricum, dar nu spuse nimic altceva. 

Silent Joe ieşi numai atunci din bucătărie, ca şi cum ar fi 
intuit că în casa aceea se întâmplau lucruri mai importante 
decât el şi din care era exclus. Sau că acele lucruri ome- 
neşti erau prea nesemnificative şi nu merita să le dai prea 
multă atenţie. 

Jim se gândi că acel câine îl distra. Era singura fiinţă vie 
care reuşea să-i dea bună dispoziţie. Poate era şi singura fiinţă 
vie care avea încredere în el. 

— Cânine, rămâi aici. Trebuie să ies din nou. Când mă 
întorc, o să te plimb până în Colorado. 

Silent Joe luă acea promisiune ca pe o ameninţare, nu 
ca pe o răsplată. Îşi reluă locul în bucătărie cu entuziasmul 
cu care un microbist se așază în faţa televizorului pentru a 
urmări un meci căruia îi cunoaște deja rezultatul. 

Jim luă o geacă de blugi de pe un scaun şi ieşi din casă 
urmat de Charlie. Lăsase lumina din bucătărie aprinsă, nu 
atât pentru câine, cât pentru el. Era numai o iluzie, dar ştia 
că la întoarcerea lui i-ar fi făcut plăcere să-şi imagineze că îl 
aştepta cineva. 
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Se urcară în Dodge, şi Jim porni motorul. Charlie nu 
întrebă unde mergeau. În filosofia lui, dacă Jim îl rugase să 
meargă cu el într-un loc, exista un motiv. Care era motivul şi 
care era locul avea să descopere când ajungeau. 

Jim ştia toate acestea, dar simţi nevoia să îl averti- 
zeze că acţiunea lor ar fi putut avea consecinţe neplăcute 
pentru amândoi. 

— Bida "i, ştiu unde sunt esenţele bunicului meu. Mergem 
să le luăm. 

Charlie făcu un semn de încuviinţare cu capul, iar borul 
pălăriei îi desenă o umbră pe obraz. 

— Pentru a le avea, poate trebuie să facem ceva ilegal. 

Charlie cunoştea bine istoria Poporului. Ştia o grămadă 
de reguli corecte şi incorecte, de abuzuri şi promisiuni neres- 
pectate. Cunoștea oameni constrânşi să umble şi oameni 
constrânşi să stea pe loc. Pentru el, nici o lege care priva 
un om de puţinele lucruri pe care merita să le aibă nu era o 
lege dreaptă. 

Arătă cu mâna drumul pe care îl aveau în faţa lor şi spuse 
doar atât: 

— Să mergem. 

leşiră din luminile oraşului urmând fluxul traficului pe 
Autostrada 89, destul de lent la ora aceea. Lumea stătea în 
casă ori în restaurante, iar şoferii de camioane — în pensiuni, 
luptându-se cu beri reci, nachos şi chili. Erau prin preajmă 
puţine suflete încăpăţânate în căutarea nopţii sau grăbite să 
scape de ea. Şi suflete blestemate care opreau bătăile de inimă 
ale fiinţelor umane şi făceau câinii să urle. 

— Fii atent la umbra ta, Trei-Oameni. 

Charlie rupsese tăcerea dintr-odată. Vorbise aproape în 
şoaptă şi Jim nu înţelesese sensul cuvintelor spuse. 

— Ce vrei să spui, bida i? 

Charlie vorbi continuând să se uite la drumul din faţa lui. 

— Fiecare om are un frate care este copia lui fidelă. E mut, 
ŞI orb, şi surd, însă spune și vede totul, exact ca el. Sosește 
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ziua şi dispare noaptea, atunci când întunericul îl absoarbe 
sub pământ, în casa lui adevărată. Dar este de ajuns să faci 
un foc, iar el este din nou acolo, ca să danseze la lumina flă- 
cărilor, supus la ordine şi fără a se putea răzvrăti. Stă întins 
pe pământ pentru că i-o porunceşte luna, stă în picioare pe un 
perete atunci când i-o permite soarele, stă lipit de picioarele 
sale pentru că nu poate pleca. Niciodată. 

Întoarse capul şi îl privi. Ochii lui erau o pată sub 
întunericul pălăriei. 

— Omul acela este umbra ta. Este cu tine de când te-ai 
născut. Când îţi vei pierde viaţa, o va pierde odată cu tine fără 
să o fi trăit vreodată. 

Făcu o pauză şi, din cauza nedumeririi lui Jim, spuse ce 
avea pe suflet. 

— Încearcă să fii tu însuţi, nu umbra ta, altminteri vei 
părăsi această viaţă fără să ştii ce este viaţa. 

Jim rămase tăcut. Acela era cel mai lung discurs pe care 
Charlie i-l ţinuse de când îl cunoştea. Se întrebă despre ce 
vorbeau el şi bunicul lui când erau singuri, câte lucruri necon- 
taminate de maşini, telefoane mobile şi ecrane de computer 
văzuseră, de câte zboruri ar fi fost în stare fără elicoptere, ce 
bogății posedau fără vreo legătură cu banii. 

Şi câtă durere simțeau pentru el. Nu pentru ceea ce le 
făcuse lor, ci pentru ceea ce îşi făcea sieşi. 

Nu spuse nimic pentru că nu era în stare. Luă doar o mână 
de pe volan şi o puse pe braţul bătrânului. Și ştiu fără vreun 
motiv anume că făcuse ceea ce trebuia. 

Cu puţin înainte de răspântia Care ducea la casa lui 
Caleb, Jim trase pe stânga şi opri camioneta într-un loc 
gol de parcare. 

Luă lanterna din compartimentul mănușilor şi o rangă 
din dotarea camionetei şi coborâră. Merseră ascunzându-se 
pe sub copacii care mărgineau drumul. Exista posibilitatea ca 
poliția să fi lăsat pe cineva de pază acolo. Era posibil, dar Jim 
nu miza pe această probabilitate. Fuseseră comise două delicte 
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la The Oak, dar, încă de la primul, zona şi edificiul fuseseră 
inspectate cu o grijă meticuloasă. Şi încă şi mai mult cu oca- 
zia celui de-al doilea delict. Nu era nimic de supravegheat în 
locul acela. Nimic care să justifice prezenţa santinelelor. 

Dar pentru liniştea lor era mai bine să controleze înainte de 
a se zvârli cu capul înainte într-un şir neplăcut de încurcături. 

Puțin după aceea, o tăiară în diagonală până când ajun- 
seră la drumul neasfaltat ce urca spre casa lui Caleb. Copacii o 
ascundeau încă vederii şi nu era posibil să se vadă dacă filtra 
vreo lumină de la ferestre sau dacă în jur se simţea prezenţa 
cuiva. Urmară drumul o vreme, mergând încă pe sub pini. Era 
un clar de lună care se prefira într-un halou cât să vezi pe unde 
calci, dar care lumina puţin poteca învăluită în beznă. 

Când casa le apăru în fața ochilor, văzură că era cufun- 
dată în întuneric. În haina lui de bumbac, Jim simţi că-l ia cu 
frig. Două persoane muriseră în locul acela, ucise într-un mod 
înfiorător. Fu bucuros de prezenţa lui Charlie. Poate că singur 
nu ar fi avut curajul să se întoarcă acolo. 

Se apropiară şi mai mult şi se opriră, feriţi de un copac. 
Din casa luminată de acel corn de lună nu răzbătea mişcarea 
nici unei fiinţe umane. 

O luară pe latura cea mai îndepărtată a curţii, lăsând pe 
stânga construcţia principală, şi urcară spre laborator. Mergeau 
cu atenţie, încercând să nu facă să scârţâie pietrişul de sub 
picioare. Apoi ajunseră pe pajişte şi pe cărarea care ducea la 
edificiul scund, puţin mai sus, şi orice zgomot de paşi încetă. 

Când ajunseră în faţa uşii, Jim fu nevoit să aprindă pentru 
o clipă lanterna. El şi Charlie făcură scut cu corpurile lor, în 
aşa fel încât să se vadă cât mai puţin licărirea aceea. Fu sufi- 
cientă o secundă pentru a vedea că uşa pe care Jim o sparsese 
cu camioneta fusese de bine, de rău reconstruită. Poliţia avea 
încredere în sigilii şi în teroarea delictelor comise în locul 
acela ca să ţină pe oricine la distanţă. Aparatura lui Caleb pu- 
tea fi râvnită de mulţi, dar nu era transportabilă cu un mijloc 
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de deplasare normal. Un du-te-vino nocturn de camioane, 
chiar şi de mici dimensiuni, nu ar fi trecut neobservat. 

Jim găsi punctul de minimă rezistenţă şi introduse ranga. 
O mişcare scurtă şi un zgomot care în tăcere se propagă ca o 
împuşcătură. Apoi se făcu o deschizătură suficientă pentru a 
lăsa să intre corpul unui om. 

După ce rupseră panglicile galbene puse de poliție ca să 
marcheze cu literele lor negre scena crimei, intrară în labo- 
rator. Aici Jim fu din nou nevoit să aprindă lanterna pentru 
a se putea orienta, protejând-o cu mâna, astfel încât să limi- 
teze fasciculul de lumină. În penumbra deasă, aparatura şi 
alternatoarele pe care le instalase Caleb în locul acela păreau 
amenințătoare şi în acelaşi timp prea puţin reale, ca şi cum 
ar fi fost aparatele din laboratorul unui cercetător creator de 
monştri din filmele lui Ed Wood. Chepengul era chiar acolo 
unde şi-l amintea, pe partea stângă faţă de intrare. 

Se apropiară de capacul de lemn şi Charlie îl ajută să îl 
ridice. Jim îndreptă într-acolo lanterna şi văzură treptele care 
duceau puţin mai jos, în camera subterană plină de rafturi. 
Jim îi făcu semn lui Charlie să coboare şi îi lumină drumul. 
Apoi cobori şi el şi se aşeză în dreptul raftului din stânga. 

Îl examină câteva momente la lumina lanternei şi... 

— leşiţi de acolo cu mâinile la ceafă şi fără să faceţi miş- 
cări bruşte. O mişcare greşită şi vă las laţi pe amândoi. 

Vocea izbucnise poruncitoare dinspre un fascicul de lumină 
foarte puternică, orbitoare. Din reflex, Jim ridică o mână ca 
să-şi protejeze ochii. O secundă mai târziu lumina cobori. 

— Doamne fereşte, Jim, dar ce dracu” faceţi aici? 

Lui Jim îi dansau scântei galbene prin faţa ochilor, dar, în 
reflectarea unei lanterne foarte puternice îndreptate spre pământ, 
recunoscu vocea şi chipul detectivului Robert Beaudysin. Îşi 
trase sufletul abia când văzu că se lasă în jos ţeava pistolului pe 
care acesta o ţinea îndreptată asupra lor. 

Jim mulţumi cerului că era el. 
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— Salut, Bob. Dacă iei lumina aia de acolo şi cobori, ime- 
diat ce-mi revin din şoc îţi explic totul. 

Farul se stinse şi lanterna pe care o avea Jim în mână 
rămase singura sursă de lumină. Picioarele detectivului apă- 
rură încet, încet pe măsură ce cobora treptele de lemn, până 
când, din reflexul de lumină, îi apăru chipul pe care nu se 
citea nimic bun, iar Jim conveni că nu erau prea multe motive 
pentru a se aștepta la un comportament prietenesc. 

Robert privi în jur şi întinse mâna către întrerupător. 

— Ajunşi aici, mi se pare absurd să nu folosim o lumi- 
nă serioasă. 

Un bec agăţat în tavan se aprinse, împrăştiind în jur 
o lumină brutală. Încăperea se dovedi ceea ce era de fapt, o 
debara cu scule şi unelte aşezate în ordine pe rafturi. 

— Sper că acum îmi vei da niște explicaţii. 

— Bunicul meu îi dăduse spre păstrare lui Caleb anumite 
lucruri. Această casă împreună cu tot ce conţine este de-acum 
proprietatea băncii lui Cohen Wells. Nu am cum să demon- 
strez că obiectele acelea îmi aparţin. Dar erau ale bunicului 
meu şi vreau să le am, făcând abstracţie de valoarea lor. Nu 
sunt din lăcomie aici, ci din respect. 

Jim arătă din cap spre raftul din faţa lui. 

— Dacă îmi amintesc bine, aici este un compartiment 
ascuns pe care Caleb îl numea „caseta de valori“ a familiei. 
Înăuntru vei găsi un anumit număr de păpuşi katchina destul 
de vechi și alte lucruri despre care nu ştiu nimic, dar pe care 
le va recunoaște Charlie. 

Făcu un gest cu mâna spre figura încă bănuitoare a 
prietenului lui. 

— Trebuie doar să descoperim cum se deschide. 

Se puseră toţi trei pe treabă. Căutarea mecanismului de 
deschidere dură circa douăzeci de minute, după care Robert 
se lăsă păgubaş. 

— Dar eşti sigur că acest compartiment există într-adevăr? 
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Jim tocmai băgase mâna sub un raft şi începuse să-l par- 
curgă cu atenţie. La un moment dat găsi o crăpătură care nu 
ar fi trebuit să fie acolo. 

— Poate l-am găsit. 

Îşi vârî mâna în deschizătură şi trase spre exterior. 

Se auzi un declic scurt şi partea dreaptă a raftului se des- 
prinse puţin de perete. Jim se dădu la o parte pentru a-l lăsa 
pe Robert să deschidă primul trapa. Raftul se mişcă fără nici 
un zgomot şi dezvălui deschiderea micii încăperi care era în 
spatele lui. 

Pe dreapta, puse pe pământ, se aflau nişte obiecte care în 
aparenţă păreau mici statuete. Chiar dacă acel mic depozit 
subteran părea extrem de uscat, acestea fuseseră înfășurate 
într-o folie de plastic pentru a le apăra de umiditate şi praf. 
Culorile care se ghiceau atenuate de precarietatea transparen- 
tei ambalajului le clasificau fără dubiu printre operele de artă 
de tip katchina. Alături era un plic mare cerat, maro, pe care 
era scris un nume cu o grafie ascuţită, cu o carioca neagră. 

„Jim Mackenzie.“ 

— Mda, măcar ai spus adevărul. 

Cuvintele lui Robert îi ajunseseră la urechi lui Jim ca o 
absolvire. Îi mulțumi înţeleptului Richard Tenachee că avusese 
prudenţa de a evidenția astfel apartenenţa acelor obiecte. 

În partea opusă era un obiect înfăşurat într-o pătură indi- 
ană destrămată, aşezat pe podeaua de lemn. Părea foarte 
veche, dar printre rupturi şi pete se vedeau bine culorile ori- 
ginale: roşu, albastru, indigo, negru și alb. 

Robert o arătă şi i se adresă lui Jim. 

— Este şi asta a ta? 

— Nu am mai văzut-o până acum. Nu cred să fi fosta 
bunicului meu. 

— Asta este pătura unei căpetenii. Foarte veche. 

De când îi surprinsese Robert, era pentru prima oară când 
Charlie îşi făcea auzită vocea. Îi îndepărtă şi îngenunche în 
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faţa obiectului pus pe jos. Puse ușor mâna pe țesătura care 
îl acoperea. 

Confirmă părerea de mai înainte. 

— Foarte veche. A aparţinut unei căpetenii foarte puter- 
nice. Nu era un lucru de-al lui Richard. 

Bătrânul începu să desfăşoare cu grijă acel ambalaj delicat 
pentru a-i scoate la lumină conţinutul. Atunci când se des- 
prinse şi ultima fâşie, Jim şi Robert erau atât de captivaţi de 
ceea ce li se arătase în faţa ochilor, încât nu dădură atenţie 
mimicii lui Charlie. 

Nici unul dintre cei doi nu-l văzu cum se albise la faţă. 
Nici unul dintre cei doi nu-i văzură reacţia instinctivă de a se 
îndepărta preţ de o palmă de acel lucru strălucitor. 

Vocea detectivului îi ieşi din gură odată cu răsuflarea lui 
plină de uimire. 

— Sfinți din ceruri! Şi ce e chestia asta? 

În faţa lor apăruse un vas mare de metal. După culoare şi 
consistenţă, totul lăsa să se înţeleagă că era vorba despre un 
obiect preţios. Lumina becului smulgea reflexe suprafeţei pe 
care numai magia aurului le putea genera. Pe margine erau 
gravate semne, un fel de scriere într-o limbă pe care în acel 
moment nici unul dintre ei nu ştiu să o identifice. 

Chiar şi după o evaluare fugară şi inexpertă, era clar că 
valoarea intrinsecă a obiectului trebuia să fie foarte mare. 
O eventuală valoare arheologică i-ar fi mărit-o peste măsură. 

Charlie murmură ceva în limba navajo. Lui Jim i se păru 
că înţelege două cuvinte: ásaa’ şi nahasdzăân. 

Asaa’. Vas. 

Nahasdzáán. Pământ. 

Dar Robert îl antrenă în elanul lui de detectiv şi crezu că 
nu a auzit bine. 

— lată ce declanşase fericirea lui Caleb. Chestia asta tre- 
buie să valoreze o avere. De unde poate proveni? 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 255 


Charlie se ridică şi se îndepărtă de vas. Se sprijini de raf- 
tul din faţă. Jim îl privi şi, pentru prima oară de când îl cunoş- 
tea, îl văzu tulburat. 

— Charlie, te simţi bine? 

Bătrânul făcu un grăbit semn afirmativ cu capul. Apoi 
îşi scoase pălăria ca şi cum acel cerc din jurul capului s-ar fi 
transformat într-o menghină insuportabilă. Jim văzu că ochii 
lui înconjurați de riduri erau străbătuţi de o spaimă care venea 
de foarte departe. 

Arătă spre vasul de pe podea care reflecta indife- 
rent lumina. 

— Vasul Pământului. 

— Vasul Pământului? Ce înseamnă? 

Charlie nu avu cum să răspundă. De undeva din afara 
laboratorului sosi desluşit un zgomot metalic care luă prin 
surprindere mutrele uluite ale lui Robert şi Jim. 

Robert ascultă o secundă. Apoi, dintr-o singură mişcare, 
apucă lanterna şi scoase pistolul. 

— Este cineva. Nu vă mişcaţi de aici. 

Jim şi Charlie rămaseră singuri în lumina nemiloasă a 
acelui bec gol, în tăcere, în faţa licăririi aurului, fără a reuşi 
să se privească în ochi. 

De la locul lor de sub pământ auziră nişte voci fără a le 
putea desluși. Puțin mai târziu le ajunse la ureche un zgo- 
mot de paşi. În sfârşit, chipul lui Robert Beaudysin se ivi în 
deschizătura chepengului. Lângă el era o altă persoană. În 
reflexul luminii care venea de jos, Jim recunoscu fluturarea 
părului acaju al lui April Thompson. 
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Acum erau aşezaţi toţi patru în jurul mesei din sufrageria 
lui Jim. 

În centrul tăbliei de lemn era pus vasul aurit, cu pătura 
veche indiană care ţinea loc de faţă de masă. Lumina becu- 
lui împrăştia reflexe aurii pe suprafaţa opacizată de timp. 
După ce Robert o surprinsese pe April afară din laboratorul 
lui Caleb, urmase un moment justificat de stânțeneală. Toţi 
îi priveau pe toţi ca şi cum nu reușeau să-și explice motivele 
prezenţei lor în locul acela și la acea oră. Era clar că fiecare, 
dintr-un motiv sau altul, avea dreptul la explicaţii. Şi ar fi 
trebuit, la rândul lui, să dea cu atât mai multe lămuriri. Deci- 
seseră să plece de acolo şi să stea de vorbă liniștiți într-un loc 
mai puţin expus la ciudăţeniile evenimentelor. Cabana lui Jim 
de pe Beal Road păruse locul cel mai nimerit. 

Jim fusese autorizat neoficial de către Robert să ia plicul 
şi păpuşile katchina care îi aparţineau. Încărcase statuetele în 
camionetă şi îşi băgase în buzunarul interior al haine: acel sul 
de pânză cerată. De-a lungul întregului drum de întoarcere, 
Charlie stătuse pe scaunul pasagerului în tăcere. Părea încă 
impresionat, iar lui Jim nu-i veni să-l întrebe nimic. 

Robert şi April sosiseră fiecare cu maşina lui, urmând 
camioneta. 

Când intraseră, Silent Joe se arătase o clipă în uşa 
bucătăriei. Îi privise până ce înţelesese că promisiunea sau 
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ameninţarea cu o plimbare pe jos până în Colorado nu s-ar fi 
adeverit pe moment. Jim îi dăduse mâncare şi apă proaspătă, 
şi îi deschisese uşa de lângă chiuvetă pentru a-i lăsa drum 
liber spre pajiştea din spate. 

Robert i se adresă lui April. Era autoritatea legală, de aceea 
li se păru tuturor normal ca el să fie cel care înnoda firele. 

— Acum, că suntem liniștiți, aş putea şti de ce veniseşi la 
The Oak? 

— Dar voi? 

April nu se lăsase intimidată. Învăţase şi ea de mult lecţia 
cu apărarea şi atacul. 

— Trebuie să-ţi amintesc că sunt poliţist? 

Fata răspunse ca şi cum provocarea ar fi fost unul dintre 
cele mai fireşti lucruri din lume. 

— Iar eu sunt ziaristă. Îmi desfăşuram investigația privind 
moartea a două persoane. 

— Aş putea să te acuz de... 

Jim îşi dădu seama că lucrurile luau o întorsătură urâtă și 
se decise să intervină. 

— Robert, suntem toţi în aceeași barcă. Acesta nu-i un caz 
ca toate celelalte. Aici nu funcţionează regulile normale. 

Detectivul rămase o clipă perplex, apoi îşi dădu seama că 
Jim avea dreptate. 

Când i se adresă din nou lui April, tonul îi era diferit. 

— OK. Vorbeşte tu acum. 

April se relaxă şi se sprijini de spătarul scaunului. 

— Am înţeles că Jim ştia mult mai multe decât spunea. ŞI 
am mai înţeles că ar fi fost imposibil să-l fac să vorbească. 
Astfel, am început să-l urmăresc pentru a vedea dacă ieşea 
ceva la iveală. Când am văzut că pleca din oraş şi se îndrepta 
spre The Oak, mi-am spus că avusesem dreptate. Am așteptat 
ca ei să se îndepărteze şi am urcat până la casă. Şi v-am sur- 
prins. Asta-i tot. 

Jim observase că April nu-l privise niciodată în faţă 
în timp ce vorbea. Poate se simţea vinovată de faptul că îi 
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urmărise. Dar îl pusese la adăpost de orice responsabilitate 
referitoare la scurgerea de informaţii și nu pomenise nimic 
despre întâlnirea lor de după-amiază. 

Luă în seamă asta şi îi fu recunoscător. 

Din contră, nerăbdarea lui April de a afla ceva era departe 
de a se fi potolit. 

— Eu am spus totul. Acum e rândul vostru. 

Înfăţişarea ei fermă era subliniată de reflexe ale privi- 
rii asemănătoare cu cele ale vasului care se afla în mijlocul 
mesei. Jim simți ceva pe dinăuntru şi ar fi vrut să-i ia faţa în 
mâini şi să o sărute. Dar nu era momentul şi poate nu era el 
bărbatul potrivit. Din cele spuse, Robert înţelese că nu ar fi 
putut să scape cu o poveste oarecare. 

Resemnat, se ridică în picioare. 

— April suntem în faţa unor lucruri care se explică 
cu greu în mod raţional. Vreau promisiunea ta oficială 
că nimic din ceea ce se vorbeşte în camera aceasta nu va fi 
dat publicităţii. 

April îl privi o clipă în tăcere. Detectivul se duse în spa- 
tele ei şi o strânse cu uşa. 

— Am această promisiune, April? 

— Da. O ai. Dar când va fi momentul, vreau exclusivitate. 

Acum, Robert era cel care trebuia să cântărească posi- 
bilităţile şi să suporte presiunea lui April. Cu exact aceleaşi 
cuvinte şi un dram de ironie ca suprapreţ. 

— Am această promisiune, Robert? 

Polițistul cedă pe toată linia. 

— Da, fir-ar să fie. Vei avea exclusivitatea ta afurisită. 

— Foarte bine. Acum spuneţi-mi ce se întâmplă. 

Privirile erau aţintite asupra lui April. Nimeni nu văzu 
pe buzele lu: Charlie străfulgerarea unui zâmbet de plăcere. 
Femeia-Care-îşi-Schimbă-Culorile îşi luase revanşa... 

Robert se aşeză din nou pe scaun. Jim îi cedă cuvântul 
fără nici o părere de rău. 

— Cred că e rândul tău, Bob. 
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Detectivul îşi îngădui un moment de concentrare înainte 
de a vorbi. Era greu să găsească cuvinte convingătoare pentru 
alții, când nu era în stare să le găsească nici pentru el. 

Totuşi, oricum ar fi stat lucrurile, esenţialul rămânea 
neschimbat. 

— lată faptele. Au murit trei persoane, toate trei în acelaşi 
fel. Caleb Kelso, o prostituată din Scottsdale pe care o frecventa 
Şi care se numea Charyl Stewart, şi vărul lui, Jed Cross... 

April sări imediat ca arsă. 

— Dar aţi spus că Jed fusese ucis în timpul unei încercări 
de evadare. 

Robert făcu un gest din umeri încercând să minimalizeze 
sensul spuselor ei. Întreruperea aceea îl obliga să ia în consi- 
deraţie cuvântul touché. 

— Ni s-a părut cea mai bună soluţie, în loc să divulgăm un 
adevăr greu de manevrat. Dacă vei avea puţină răbdare, vei 
înţelege motivul. 

April tăcu iar, şi Robert rămase singur printre asperităţile 
povestirii lui. 

— În afară de Stewart care a murit afară, în curtea din 
spate de la The Oak, pentru ceilalţi doi lucrurile sunt puţin 
mai complicate. 

— Adică? 

— Sunt două cazuri de manual. Caleb a murit în laborato- 
rul lui, închis pe dinăuntru, fără urme de violenţă ori intrare 
prin efracţie. Jed Cross a murit în curtea închisorii, în timpul 
orei de plimbare în aer liber, în timp ce era supravegheat înde- 
aproape de un gardian. 

— Şi omul acela ce spune? 

Polițistul dădu din cap şi în același timp închise o pistă. 

— Nimic. A căzut de pe zidul de incintă şi şi-a rupt un 
picior. Ultimele veşti pe care le am nu sunt prea bune. A rămas 
atât de şocat de ce a văzut, încât medicii nu sunt siguri că va 
mai putea fi vreodată întreg la minte. 

Jim simţea că în aer plutea sentimentul iminent al unor 
lucruri necunoscute. Acelea care, atunci când sunt coşmaruri 
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nocturne sunt greu de suportat, dar care se transformă în bes- 
tii feroce dacă mai sunt încă realitate în soarele dimineţii. 

— ŞI cum au murit? 

Robert făcu o pauză ca şi cum i-ar fi fost greu să-şi 
dea seama. 

— Toate trei corpurile aveau oasele corpului şi ale craniu- 
lui sfărâmate. În mai multe locuri, ca şi cum ar fi suportat o 
presiune enormă. Ca o presă sau dracu” ştie ce. Și apoi, este 
povestea cu urmele. 

— Ce urme? 

Pentru moment, detectivul trecu peste întrebare şi îşi 
continuă firul. 

— Atunci când a murit Stewart, din păcate furtuna a şters 
orice urmă. Am urcat la The Oak pentru a controla în labo- 
rator un amănunt care, având în vedere ciudăţenia lui, poate 
scăpase pe moment la analiza morţii lui Caleb. 

— Ce anume? 

Cu toate că hotărâseră să dea cărțile pe faţă, Robert părea 
încă reticent să vorbească. Într-un fel, ca şi cum, cu toată 
nebunia situației, ar fi putut spune ceva care să-l facă nebun 
în ochii celorlalţi. 

Se decise totuşi, mânat de furia disperării. 

— Ce Dumnezeu?! În fond, nu l-am văzut numai eu. 

Se sprijini de spătarul scaunului. Privi vasul ca şi 
cum ar fi fost în stare să descifreze hieroglifele scrise pe 
marginea lui. 

— În curtea puşcăriei erau urme de tălpi goale pe pământ. 
Dar nu erau amprente normale. Vreau să spun că nu erau înti- 
părite pe pământ aşa cum se întâmplă în mod normal... 

Detectivul gesticula din mâini, pentru a se face mai 
bine înţeles. 

— Frau reliefate în sus. Ca şi cum cineva s-ar fi apropiat 
mergând de-a-ndoaselea. Vreau să spun, călcând pe partea 
subterană a pământului. 

Jim interveni şi îi aruncă o frânghie prietenului pentru a-l 
scoate din nisipurile mişcătoare în care se vârâse singur. 
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— Cred că este de luat în consideraţie şi comportamen- 
tul câinelui. 

April se trezi dintr-odată că trebuie să-şi controleze 
o mimică bănuitoare. Prea multe date năvăleau peste ea şi 
toate deodată. Jim se gândi că oricine, în situaţia aceea, ar fi 
reacționat la fel. 

— Câinele? Ce legătură are câinele? 

Jim acceptă ușurarea întipărită pe chipul lui Robert 
Beaudysin ca pe un merit personal și continuă povestirea în 
numele lui. 

— Când am ajuns la casa lui Caleb şi am descoperit cor- 
pul, Silent Joe era terorizat. Nu înfricoşat ori timorat. Căzuse 
pradă celei mai pure terori. Atunci când a fost ucis Jed Cross, 
eu eram în parcarea din faţa secţiei centrale de poliţie. Câinele 
a început să urle şi a sărit în fugă în camionetă. Era iar scos din 
minţi şi, cât timp am rămas acolo, nu a mai vrut să coboare. 
Acelaşi lucru s-a întâmplat şi atunci când am însoţit-o pe 
Charyl Stewart în nefericitul ei pelerinaj la The Oak. 

O privi pe April în ochi, încercând să nu-i fugă nici gân- 
durile, nici privirea în altă parte. 

— Biata de ea voise să vadă locul în care trăise Caleb. S-a 
îndepărtat singură şi, în timp ce se afla în curtea din spate, 
câinele a început să urle. Aproape în acelaşi timp şi ea a înce- 
put să strige. Şi îți pot spune că erau urlete pe care nu vreau 
să le mai aud. Nu am avut timp nici măcar să înţeleg ce se 
întâmplase. Treizeci de secunde mai târziu era moartă. 

April se ridică de pe scaun ca şi cum un arc ar fi împins-o 
de acolo cu forţa. 

— Aşteptaţi o clipă. Chiar credeţi c-am să înghit toate 
braşoavele astea? Eu nu ştiu ce luaţi, dar vă sfătuiesc să înju- 
mătăţiţi doza. Îmi spuneţi că există pe-aici un asasin care 
vine, îşi zdrobeşte victimele şi dispare? ŞI, ca și cum nu ar fi 
de ajuns, își mai şi anunţă sosirea prin urletele unui câine? 

- Da. 
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Toţi trei se întoarseră în acelaşi timp către Charlie. Mono- 
silaba aruncată de bătrân în focul discuţiei opri timpul în loc. 
Tăcuse pe toată durata acelei expuneri înfierbântate a fapte- 
lor. Charles Owl Begay era un tip peste care ochii treceau și 
alunecau în altă parte, nu pentru că ar fi fost un om neînsem- 
nat, ci pentru că nu făcea niciodată ceva ca să atragă privirile. 
Acum era privit cu o atenţie care de obicei era îndreptată 
către oracole. 

Bătrânul murmură ceva în limba indienilor Diné. Jim nu 
reuşi să înţeleagă bine ce spusese. Așa cum o făcuse și înainte 
la casa lui Caleb, scosese doar două cuvinte. 

Primul era nahasdzaan, care în limba navajo înseamnă 
pământ, iar al doilea, biyâazh, termenul care îl indică pe fiu 
atunci când îi vorbeşte mama. 

— Ce înseamnă, bidă 'i? 

Charlie arătă cu mâna vasul de pe masă. 

— Vasul Pământului. Nu credeam că există cu adevărat. 

Rămase o clipă pe gânduri, ca şi cum i-ar fi fost greu să-şi 
creadă propriile gânduri. Apoi se hotări şi le transformă în 
cuvinte, oricât de incredibile ar fi fost. 

— Am auzit vorbindu-se despre el. Era o legendă pe care 
şamanii şi-o transmiteau în șoaptă între ei, o amintire atât 
de vagă, încât nu merita să fie luată prea mult în seamă. ȘI 
acum mă aflu cu ea în faţă. Se spune că este preţios nu numai 
pentru aurul din care este făcut, ci pentru ceea ce reprezintă. 
Este o prevestire de moarte. 

Jim îşi dădu seama dintr-odată de felul de a fi al lui Charlie, 
de motivul frecventelor lui perioade de singurătate petrecute 
în deşert, de rezervarea lui, de stările lui de spirit, de cuvin- 
tele lui. Înţelese acum sentimentul de spaţiu pe care îl inspira 
prezenţa lui chiar şi în camerele cele mai înguste şi în locurile 
cele mai strâmte. 

ȘI-şi spuse că era un tâmpit că nu-şi dăduse seama 
până acum. 

— Tu eşti un şaman. 
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Bătrânul zâmbi vag printre dezamăgire şi riduri. 

— Este o putere a altor timpuri, Trei-Oameni. S-a sfâr- 
şit datorită unei proaste folosiri. Nimeni nu mai crede acum 
în aceste prostii. Demonii oamenilor de acum nu mai pot fi 
învinşi cu un pumn de nisip colorat şi câteva amulete... 

Graba lui Robert întrerupse această comunicare tardivă 
dintre Jim şi Charlie. Era poliţist şi de aceea trebuia să fie 
un om practic. 

— lartă-mă Charlie, puţin mai devreme ai spus că acest vas 
este o prevestire de moarte. Dar, prin ea însăşi, o prevestire 
este o ipoteză, pe când trei persoane moarte sunt o realitate. 
Ce este în definitiv chestia asta? Şi ce legătură are cu cele 
trei omoruri? 

— Vasul este un obiect sacru. Este de rău augur. 

Polițistul cedă în faţa evidentei reticenţe a bătrânului. Pentru 
moment preferă să lase subiectul deoparte și să-şi îndrepte aten- 
ţia către un alt aspect tot atât de semnificativ al întâmplării. 

— Cum a ajuns în mâinile lui Caleb, în opinia ta? 

Charlie dădu uşor din cap. 

— Nu am nici cea mai mică idee. 

Robert se însărcină să facă un rezumat al faptelor pentru 
toţi ceilalţi. Se ridică şi se sprijini de o mobilă alăturată de 
masă. Începu să numere pe degete. Jim înţelese că era vorba 
despre un mic ritual pentru a înlesni concentrarea. 

Un deget... 

— Bill Freihart l-a văzut pe Caleb în dimineaţa anterioară 
morţii lui. După cum ne-a relatat, era mai curând deprimat. 
Nu întâmplător subliniez asta, ci dintr-un motiv precis. Urcase 
până la ranch cu camioneta şi şi-a urmat drumul pe Jos către 
Piscuri. Avea cu el câinele şi arcul cu săgeți pentru o par- 
tidă de vânătoare. Fără cine ştie ce aşteptări, spune el. Nu s-a 
întors să ia camioneta. Bill nu a devenit bănuitor pentru că o 
mai făcuse şi altă dată. 

Acum Robert vorbea pentru el. 

Două degete... 
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— După-amiază 1-a telefonat femeii lui euforic. l-a spus că 
grijile lui financiare se sfârşiseră. Ba chiar a invitat-o pentru 
un sfârşit de săptămână la Vegas. I-a vorbit despre o mare 
sumă de bani care trebuia să sosească. La puţină vreme după 
aceea a fost ucis. 

Trei degete... 

— Asta înseamnă că amărâtul acela a găsit acest vas 
undeva într-un loc neprecizat pe munte, chiar în ziua morţii 
lui. Şi că, după toate probabilitățile, era mai curând aproape 
de casa lui decât de ranch, dacă a hotărât să se ducă pe jos 
spre casă şi nu s-a întors să-şi ia camioneta. 

April îl salvă de jena de a constata inutilitatea celui de-al 
patrulea deget. 

— Da, însă ce legătură există între vas şi moartea lui Caleb 
şi a celorlalte persoane, admițând că este vreuna? Charlie? 

Jim îl cunoştea bine pe bătrân și îl ştia înclinat mai mult 
spre dialogul privirilor decât spre cel al cuvintelor. Și totuşi, 
în acea clipă ochii lui erau alunecoşi, ca şi cum ar fi avut 
remuşcări că vorbise din instinct şi că spusese prea multe. 

— Singurele elemente pe care le am la dispoziţie sunt 
dintr-o legendă veche de cinci sute de ani. 

Puse pe pătura uzată o mână care părea să aibă 
aceeaşi vârstă. 

— Aceasta era pătura unei căpetenii. Din desenele pe care 
le înfăţişează, aş spune că era vorba despre un om foarte 
important. Un om cu putere politică, dar ţinut la mare cinste 
de oameni şi din alte motive. Înainte de a vă spune altceva, 
trebuie să văd locul în care Caleb a găsit vasul. 

Robert lăsă să-i scape un gest care voia să fie sarcastic şi 
reuşi numai să fie o declaraţie de neputinţă. 

— Sigur. Având la dispoziție o mie de oameni, în câteva 
săptămâni putem trece Piscurile prin sită. Asta numai dacă 
şeful va crede această poveste şi nu ne bagă pe toţi la bala- 
muc. Şi dacă bătaia de joc a presei din acest stat nu le va 
distrage atenţia agenţilor de poliţie. 
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Charlie continua să întindă cu mâna pătura pusă pe masă 
Aşa cum se mai întâmplase şi altă dată, după cuvintele lui se 
lăsă tăcerea. 

— Există o cale pentru a descoperi unde a găsit Caleb vasul. 

Înălţă capul şi îi privi. Era pentru prima oară când Jim îl 
vedea că se supune iar judecății ochilor. 

— Caleb nu era singur în acel moment. 

Jim începea să înţeleagă ceea ce voia să spună bătrânul şi 
mai ales ceea ce avea intenţia să facă. 

— Câinele. Avea câinele cu el. 

Sensul era clar, dar nu se putea abţine să nu se arate 
descumpănit. 

— Nu aş vrea să par pesimist, Charlie, dar eu nu aș conta 
prea mult pe Silent Joe. 

Ca şi cum ar fi înţeles că se vorbea despre el, când își 
auzi numele, câinele îşi arătă botul dincolo de pragul bucă- 
tăriei. Păru puţin nesigur dacă să se întoarcă la culcuşul lui, 
demonstrându-le oamenilor indiferența lui, sau să întreacă 
orice pronostic nefavorabil. În sfârşit, se hotărî. Liniştit şi cu 
mersul legănat, înaintă până în mijlocul camerei şi se aşeză pe 
podeaua de lemn în faţa lui Jim. 

Rămase în aşteptare, privindu-l. 

Jim întinse o mână şi îl mângâie pe cap. 

— OK, tinere. Se pare că a sosit momentul să arăţi lumii 
că eşti în stare să-ţi câştigi bucata de pâine. 

Silent Joe căscă şi îl privi cu un aer sever. 

Jim o luă drept un reproș pentru judecata îndoielnică 
exprimată pripit ceva mai devreme. Şi drept hotărârea 
ca, atunci când va sosi ziua glorioasă, să fie găsit pregătit. 


25 


Părăsiră The Oak atunci când soarele abia răsărise. 

După nici o oră de mers, cu puţin înainte de a intra în 
desişul pădurii, April îşi îndreptă privirea către tăpşanul din 
vale. Încă se vedeau streşinile canadiene ale casei lui Caleb 
lângă marele stejar. Maşinile parcate în curte erau o pată de 
culoare pe fundalul cenuşiu al pietrişului. 

Sosise prima la întâlnire şi, când oprise mașina în faţa 
casei, un fior subţire o străbătuse cu unghii ascuţite pe şira 
spinării. Aerul era proaspăt, iarba era verde şi cerul albas- 
tru, ca desenate de cre:ioanele colorate ale unui copil. Imediat 
după aceea se gândise că nu desenau copiii oameni întinşi 
pe pământ, ucişi într-un mod de neînțeles de către un asasin 
care avea consistenţa unei fantome. Fiorul devenise o stare de 
spirit. Deşi îşi spusese că era naivă, totuşi nu fusese în stare 
să coboare din maşină. 

ȘI, apărată de cei patru pereţi de metal, se lăsase în voia 
gândurilor ei. 

Întâlnirea cu Jim din seara trecută fusese o greşeală. Încer- 
case în tot acest timp să-şi găsească un alibi şi să se convingă 
că fusese cu el numai dintr-un motiv ziaristic, dar ştia prea 
bine că nu era adevărat. În realitate, dorea numai să-l revadă, 
o dată măcar, fără să facă economie, fără să fie nevoie să con- 
troleze cartonaşul cu preţul. Acum încă nu era momentul, dar 
stia că, mai devreme sau mai târziu, ar fi sosit şi acel moment, 
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ca mai toate lucrurile de neînlăturat care călătoreau împreună 
cu greşelile. Mai devreme sau mai târziu ar fi făcut socotelile, 
dar nu acum. Acum era încă sub influenţa tremurului acelui: 
sărut, după o aşteptare atât de lungă, încât părea exclusă pentru 
totdeauna din izvodul orelor, şi al zilelor, şi al anilor. Şi din 
redescoperirea corpului, din senzaţia că viaţa ar putea fi o ipo- 
teză, chiar numai plauzibilă, în faţa imobilităţii pietrei. 

Îi spusese cineva că, în decursul vieţii, iubim doar o 
singură dată. 

Dacă era adevărat, această singură dată avea pentru ca 
chipul şi corpul lui Jim Mackenzie. Fără nici un motiv vala- 
bil, fără nici un temei pentru a putea gestiona acel sentiment 
atât de stânjenitor, fără nici o posibilitate de izbăvire. Chiar 
fără dorinţa de a o căuta. Nu-şi făcea iluzii nici despre el, nici 
despre situaţia lor. Ştia că el va pleca din nou şi ea va rămâne 
din nou singură. Când încă era iubita lui, se trezea uneori 
privindu-l surprinsă că un bărbat atât de frumos ar putea fi 
bărbatul ei, şi făcuse greşeala să creadă că avea să fie pentru 
totdeauna. De data asta însă era diferit. Se avea pe sine, îl 
avea pe Seymour, avea munca ei. Îşi avea viaţa ei construită 
zi de zi cu greutăţile mărunte care tocmai de aceea sunt în 
realitate mari creaţii. Avea puterea să trăiască fiecare sărut 
ca şi cum ar fi fost ultimul pe care îl primea, cu senzaţia că 
ar fi primul. 

Nu era convinsă că pe undeva în el ar fi existat binele, aşa 
cum credea oricine care se îndrăgostea de persoana greşită. 

Nu i-ar fi permis să intervină în realitatea ei. Nu i-ar fi 
servit pe tavă viaţa ei, aşa cum făcuse prima oară. Îi permi- 
sese numai să distrugă vise pe care nu credea că le-ar mai 
putea construi. Era echilibrul perfect între instinct şi rațiune. 
Nimic nu deosebea dragostea umană de căldurile animale- 
lor în afară de percepţia ei, de posibilitatea de a simţi şi de 
a înţelege. 

Şi de posibilitatea de a reacţiona. 

Cu Jim, suferinţa era o certitudine egală cu emoția. 
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De aceea nu avea nici o teamă de acel bărbat care în viaţa 
lui plăcuse atât de mult femeilor, încât nu avea curajul să 
creadă că i-ar fi putut plăcea uneia singure. Zgomotul roţilor 
pe pietriş o luase prin surprindere şi se redescoperise o zia- 
ristă în aşteptare, în curtea unei case unde fuseseră comise 
două crime. Jim, care deschisese portiera camionetei şi 
cobora urmat de Charlie şi de câine îşi suprapusese prezenţa 
peste gândul ei. Aproape în acelaşi timp răsărise din drum şi 
botul mașinii detectivului Robert Beaudysin pentru a închide 
cercul. Se aflau toţi în curtea din faţă, cu picioarele în pietriș 
pentru a recrea atmosfera din seara precedentă. 

Priviseră în tăcere indolenţa hoinară a lui Silent Joe, care 
nu părea nicicum impresionat că se găsea la vechea lui locu- 
inţă. Robert îl privea cu o expresie bănuitoare cum se plimba 
printre tufişuri pentru ritualurile lui canine în aer liber. Poate 
considera nepotrivită îndărătnicia de a-i atribui lui Silent Joe 
prerogative specifice rasei lui, dar care acelui exemplar în 
speţă îi erau refuzate. 

„Toată speranţa pe care o avem stă toată în nasul 
unui câine...“ 

Acesta fusese gândul ei, dar April era sigură că în acel 
moment era gândul tuturor. 

După ce câinele mirosise, stropise şi se rostogolise destul 
în iarbă, Jim scosese din maşină pătura. Se chircise la pământ 
ŞI îi vorbise lui Silent Joe. April rămăsese uluită şi fascinată 
de tonul vocii lui, un ton pe care nu i-l mai auzise niciodată 
când se adresase unei fiinţe umane. 

— Caută, Silent Joe. Găseşte locul unde se afla asta. Fii 
câine bun şi caută. 

Silent Joe înţelesese. 

Adulmecase câteva clipe materialul şi, imediat după 
aceea, se aplecase să miroasă pământul. Apoi îşi ridicase 
capul şi se îndreptase fără grabă către spatele casei. Un timp, 
îl urmaseră ţinându-şi respiraţia, dar când îl văzuseră că o 
ia pe poteca ce trecea pe lângă laborator și urca pe munte, 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 269 


sufocarea devenise un suspin de ușurare. Câinele se întorsese 
să se uite la ei, ca şi cum s-ar fi asigurat că-l urmează. Părea 
într-un fel să simtă că aceea era o zi mare pentru el. Era pro- 
tagonist şi ştia asta. Până şi mersul lui era diferit, mai fluent, 
mai puţin întâmplător. 

Intrară în răsuflarea verde a copacilor mergând în şir 
indian. Jim, cu un rucsac uşor în spate, deschidea drumul. 
După toate calculele, Caleb parcursese drumul în decurs de 
O zi, aşa că nu li se păruse necesar să-şi ia echipament pentru 
noapte. Numai o cantitate suficientă de hrană şi de apă. 

April se întoarse. Charlie mergea în urma ei, cu trăsături 
foarte îmbătrânite, dar fără nici o urmă de oboseală în corp. lar 
pe chip nu i se desluşea nici măcar un gând. Poate îi era teamă 
că nu vor găsi ceea ce căutau, poate îi era teamă că vor găsi. 
Robert încheia şirul, neîncrezător în ceea ce făcea şi deschis 
oricărei eventualităţi care i-ar fi putut clinti scepticismul. 

Singurul punct de referinţă era Silent Joe. Mergea cu câţiva 
paşi înaintea grupului, adaptându-se mersului lor, mirosind şi 
adulmecând drumul pe care cu câteva zile în urmă îl parcur- 
sese în sens opus împreună cu stăpânul lui cel fără noroc. 

April încerca să nu se gândească la euforia pe care o sim- 
tise Caleb în timp ce purta pe umeri iluzia lui de bogăţie. Fără 
să ştie de fapt că nu număra pașii de pe drumul de întoarcere, 
ci pe aceia care îl separau de un sfârşit oribil. 

Se concentră asupra lui Jim care mergea înaintea ei ale- 
gând poteca cea mai uşoară printre tufişuri. Înaintă având în 
faţa ochilor figura lui atletică şi părul negru şi lucios care îi 
cădea pe umeri, la fel cu cel al fiului ei. 

„Al fiului nostru...“ 

Se trezi imaginându-şi cât de frumos ar fi fost ca, în loc de 
un indian bătrân şi de un poliţist, între ei să fi fost Seymour, 
ŞI toţi trei să fi fost o familie normală americană cu un câine 
bizar în excursie pe munte, şi cea mai mare grijă a lor să fi 
fost să răspundă necontenitelor întrebări ale unui copil despre 
animalele şi despre locurile care îi înconjurau. 
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Continuă să meargă aproape trei sferturi de oră, constru- 
ind în sinea ei acest vis astfel încât să i se pară adevărat, dar 
știind în acelaşi timp că nu ar fi fost niciodată astfel. 

Pe urmă, Jim hotări să facă un popas. Charlie se înde- 
părtă singur în desişul tufişurilor şi Robert se aşeză deoparte 
pe o piatră acoperită de muşchi, la umbra unui pin şi-şi răsuci 
o ţigară. Toţi erau obişnuiţi cu genul acela de excursii şi nimeni 
nu era obosit din cale-afară. 

Jim scoase din rucsac un baton energizant şi un bidon cu 
apă pe care 1 le întinse lui April. 

— Ţine. Mănâncă asta şi bea puţină apă, chiar dacă nu ţi-e 
sete. Te vor ajuta. 

April desfăcu bucata din ambalaj şi muşcă din ea. Avea 
un gust bun şi nu îi fu greu să o termine. O înghiţitură lungă 
de apă spălă urma de gust dulceag şi April fu gata să-şi 
reia drumul. 

Jim cobori vocea şi se aşeză cu corpul între ea şi Robert 
pentru a-şi garanta o minimă discreţie. 

— April, în ceea ce priveşte seara de ieri, eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. 

Încercă să-l îndepărteze şi să se întoarcă la ceilalți. Jim o 
opri punându-i o mână pe braţ. 

— Nu. Totuşi, sunt multe de spus. M-am gândit toa- 
tă noaptea. 

April îi întoarse spatele și făcu câţiva paşi în direcţia 
opusă. Jim o ajunse din urmă şi rămase alături, în pas cu ea. 
Avea aceeaşi voce ca atunci când îi vorbise lui Silent Joe cu 
două ore în urmă. Aceea pe care n-o mai folosise cu nici o 
fiinţă umană. Aceea care surprindea şi fascina. 

— Ani de zile m-am simţit un hibrid, un fel de actor de 
bâlci pe jumătate alb şi pe jumătate indian, pentru care nici 
măcar ochii nu reuşeau să intre în armonie. Întotdeauna am 
crezut că aş fi trecut prin lumea aceasta fără a lăsa urme, 
pentru că nimeni nu este cu adevărat în stare să o facă. Voiam 
să am totul şi imediat şi să consum cât mai curând cu putinţă 
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totul, pentru că eram convins că nu aş fi avut posibilitatea să 
iau nimic cu mine. Nu mi-am dat seama că în acest fel con- 
sumam și ceea ce-mi fusese oferit de persoane mult mai bune 
decât mine, fără a-mi cere în schimb nimic. 

Dacă April îl cunoştea bine pe Jim Mackenzie, ştia cât de 
mult îl costau acele cuvinte şi fu bucuroasă că nu trebuia să 
dea nici un răspuns. Nu ştia ce voce i-ar fi ieşit pe gură după 
ce ar fi înghiţit nodul pe care şi-l simţea în gât. 

— Prezenţa lui Seymour a schimbat acum totul. 

Era sigură că, mai devreme sau mai târziu, acel moment 
avea să vină, iar acum simţea furie şi o duioşie feroce, şi 
nici o invidie pentru el, şi nici un sentiment de răzbunare 
pentru ea. 

— Atunci când m-am trezit cu el în faţă şi am înţeles cine 
era, în aceeaşi clipă mi-a fost clar că el reprezenta urma pe 
care o lăsasem în viaţă. 

April tot nu spuse nimic. 

— Nu am experienţă în sentimente. Nu le-am simţit nicio- 
dată, de aceea am încercat să le înlocuiesc cu pasiuni. Să 
pilotez elicoptere, să conduc maşini puternice, să fiu liber cu 
orice chip. De aceea nu ştiu să definesc acum felul în care 
mă simt. Dar după ieri-seară, pentru prima oară în viaţa mea 
când am rămas singur, am simţit lipsa cuiva. 

Jim se întrerupse. Pe o ramură trecu străfulgerarea cenuşie 
a unei veveriţe. Deasupra capetelor lor zburau păsări. Şerpi se 
târau fără zgomot printre stânci. Poate mai jos un cerb ridi- 
case capul şi adulmeca aerul. April se gândi că nu exista nici 
o formă de viaţă care să poată egala minunăţia unui moment 
de linişte după acele cuvinte. 

— Nu-ţi cer să mă ierți fiindcă nu văd nici măcar un singur 
motiv pentru care ar trebui să o faci. Ştiu însă ceea ce am de 
gând să fac eu. 

În clipa aceea, Silent Joe îi ajunse din urmă şi i se alătură 
lui Jim. Ridică botul căutându-i privirea şi poate o mângâiere. 
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Jim zâmbi şi îl mângâie pe cap. April înţelese că acel câine 
ținea la el şi el ținea la acel câine. 

Mângâierea trecu repede, dar rămase zâmbetul. Și, de 
data asta, era pentru ea. 

— Mă voi opri aici ŞI voi fi aici. Ştiu că este târziu şi nu-mi 
fac iluzii. Dar voi fi aici pentru orice lucru de care tu şi 
Seymour s-ar putea să aveţi nevoie. Și sper că, într-o zi, îmi 
vei acorda şansa să îl cunosc. 

April îşi înalţă capul şi îl privi. Apoi întinse mâinile şi îi 
scoase ochelarii. ÎI ţintui îndelung, fără să cadă în capcana 
ochilor lui. 

Vorbele îi ieşiră, dar nodul se topise. Tonul ei era ferm şi 
sigur, aşa cum numai adevărul ştie să fie. 

— Dacă este încă unul dintre trucurile tale şi îi vei face rău 
şi fiului nostru, te voi urmări în toată lumea şi te voi ucide. 

April o luă înainte căutând compania celorlalţi. Jim 
rămase să-i urmărească o clipă silueta care se îndepărta, până 
când ecoul ultimelor ei cuvinte se risipi cu totul. 

Apoi se aplecă şi lovi uşor cu palma crupa lui Silent Joe. 

— Vino, tinere. Îţi amintesc că avem o treabă de făcut. 

Când o ajunseră pe April, Charlie şi Robert erau în picioare 
şi gata de plecare. Jim îi dădu iarăşi câinelui să adulmece pătura 
şi Silent Joe păru mulţumit că jocul continua. Se lăsă rapid pe 
labele din faţă şi, imediat după aceea, se mişcă urmând o rută, 
pe care nasul lui părea să o traseze cu siguranţă. 

Jim îşi dori să fie aşa. 

În timp ce câinele îi ducea în urcuş către vârful munte- 
lui, îşi dădu seama că mergea privind drumul înaintea lui, 
ascultând pasul lui April din urma lui. Îi plăcea să audă că 
era acolo şi acum. 

„Dacă îi vei face rău şi fiului nostru, te voi ucide...“ 

Nu avea nici cea mai mică îndoială că ar fi fost în stare 
de asta. Era mulțumit că Seymour avea lângă el o asemenea 
persoană. Era un bun punct de referinţă pentru un copil, aşa 
cum ar fi fost un bun punct de referinţă pentru oricare bărbat. 
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El nu înţelesese asta. Faptul de a o fi determinat să spună 
acele cuvinte era şi unul dintre sentimentele de culpă pe care 
le avea pe conştiinţă. 

Fără să ştie, Robert îi veni în ajutor. Profitând de un loc 
mai larg, se apropie de el şi îl scoase din marasmul gân- 
durilor lui. 

Îşi ridică şapca de vânătoare de pe cap şi îşi trecu o mână 
prin păr. 

— Unde crezi că ne târăşte câinele ăsta? 

— Chiar nu ştiu, Robert. 

— De când am plecat, mă tot gândesc și încă nu am găsit 
nici un motiv valabil pentru această expediţie. 

Jim arătă cu mâna un punct deasupra lor. Ca şi cum le-ar 
fi auzit cuvintele, Silent Joe se oprise şi se lungise la pământ, 
lângă ceea ce la prima vedere părea intrarea într-o grotă. 

— Poate că motivul tocmai ţi l-a găsit Silent Joe. 

Fără veste, ieşiseră din desişul copacilor şi se găseau acum 
într-un luminiş despuiat care se deschidea pe coasta munte- 
lui. Terenul era stâncos şi numai câteva tufişuri îndrăzneţe îşi 
disputau cu pământul dreptul la viaţă. Sus în dreapta lor, un 
pin uriaș era culcat la pământ, spart în două pe lungime. Puțin 
mai jos, sub copac, erau niște pietre prăvălite într-o vale fără 
vegetaţie. Trunchiul pe jumătate carbonizat îi făcu să înţe- 
leagă ceea ce se întâmplase. Un fulger îl lovise şi îl culcase 
la pământ scoţându-i din pământ rădăcinile şi provocând o 
alunecare de teren. 

Trebuia să se fi întâmplat recent. 

Robert se predă în faţa evidenţei şi a uimirii lui. 

— Doamne sfinte, chiar ne-a condus. Nu aş fi pariat un 
chior pe câinele ăsta. 

— Și mai spui că îi cunoşti pe oameni. De aceea ar trebui 
să ai mai multă încredere în animale. 

Ajunseră cu o anume nerăbdare la spirala aceea întune- 
cată deschisă în pământ. Robert îşi desfăcu fermoarul de la 
hanorac ca din întâmplare. Jim văzu că dedesubt, agăţat de 
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centură, purta tocul cu pistolul. Semnificația acelui gest dis- 
trat nu îi scăpase. Din reflex se întoarse să controleze dacă 
April era în siguranță lângă el. Şi văzu că Charlie se oprise 
puţin mai jos de ei. Nemișcat, fixa gaura intrării în grotă 
aşa cum un condamnat prin împuşcare priveşte gaura puștii 
îndreptată spre el. 

— E totul în regulă, Charlie? 

Bătrânul făcu un semn de încuviinţare aproape imperceptibil. 

Apoi se mişcă. În timp ce îi depășea îndreptându-se spre 
deschiderea grotei, spuse câteva cuvinte cu voce neutră: 

— Lăsaţi-mă să intru eu primul. Voi aşteptaţi aici. 

Nimeni nu se împotrivi. Tonul şi faţa lui Charlie nu 
admiteau împotrivire. Fără un motiv anume, înţeleseră că nu 
putea fi altfel. 

Charlie trecu în faţa câinelui şi îl mângâie rapid pe cap. 
Câţiva paşi încă și întunericul grotei îl înghiţi. Rămaseră 
afară în tăcere şi aşteptare. Era greu de spus care cântărea 
mai mult. 

După câteva minute care păruseră ani, figura lui Charlie 
se ivi la intrare. 

— Veniţi. 

Îl ajunseră din urmă şi îl urmară înăuntru. Silent Joe îi 
privi cum trec unul câte unul şi rămase aşezat unde era, fără 
nici o dorinţă de a-i însoţi. 

Se treziră într-un fel de coridor care ţinea loc de anti- 
cameră într-o grotă nu prea mare, dar care purta semnele 
prezenţei umane. Pe pereţi erau inscripţii şi figuri care puteau 
fi puse în legătură fără nici o îndoială cu simbologia şi mito- 
logia băștinașilor. Pe partea dreaptă era un fel de culcuş făcut 
din piei uzate de timp şi imediat alături, pe pământ, erau 
resturile unui arc şi ale unei tolbe cu săgeți. 

Charlie îi opri ascunzând în parte cu trupul lui cele văzute. 

— Această grotă este un loc sacru. Este locul în care venea 
să mediteze un şaman care în timpul viziunilor sale vorbea cu 
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spiritele. Sunt semnele lui pe pereţi, iar ceea ce a mai rămas din 
obiectele lui şi din sacul lui cu leacuri vedeţi aici dinainte. 

În penumbră, chipul lui era o pată întunecată sub borul 
pălăriei. Cuvintele lui erau pentru toţi, dar erau mai ales adre- 
sate lui Robert. 

— Vino, om al legii. Astăzi este o zi frumoasă pentru tine. 
După atâta amar de ani, ai rezolvat o enigmă. 

Charlie se dădu la o parte şi toţi cuprinseră întreaga grotă 
dintr-o singură privire. 

Întinse la pământ, erau două cadavre descărnate de timp şi 
mumificate de umiditate. Unul era aşezat pe o parte, iar celă- 
lalt era întins pe pământ puţin mai încolo, în poziţie ghemuită, 
cu capul în direcţie opusă. Anii păruseră mult mai iertători cu 
hainele decât cu corpurile. 

Charlie arătă cu capul scheletul cel mai apropiat. 

— Ceea ce vezi este corpul unui om care odată a fost o mare 
căpetenie a naţiunii navajo. Când era viu se numea Eldero. 

Uimirea tuturor se concentră în cuvintele detectivului, 
care şi-o exprimă cel mai rapid. 

— Vrei să spui Eldero acela, căpetenia satului Flat Fields? 

Charlie confirmă cu tăcerea lui ceea ce de-abia spusese. 
Se mişcă şi se apropie de cel de-al doilea corp. Vâri un picior 
sub umărul drept şi, împingând dintr-odată, răsuci acele 
sărmane resturi. 

— Eldero nu era numai o căpetenie. Era ceva mai mult. Priviţi. 

Priviră toţi şi văzură ceea ce bătrânul voia să le arate, şi toţi 
simţiră frigul şi întunericul care se ridica din pământ şi punea 
stăpânire pe spaţiul din jur. La pământ în faţa lor, înfăşurat 
în haine prăfuite, era cadavrul unui om cu oasele craniului 
complet sfărâmate. 


Il yá yee da 


Originile 


26 


Stacy Lovecraft deschise uşa de lemn, ieși din casă şi 
admiră soarele care se ridica printre umbrele pinilor pe latura 
estică a Piscurilor. Îl urmă dinăuntru un miros ademenitor de 
ouă, ceapă prăjită cu costiţă şi pâine prăjită. Aroma aceea apc- 
tisantă se pierdu în aerul proaspăt al dimineţii şi se duse să 
zeândăre mirosul câtorva animale sălbatice în jur. Binecuvântă 
încă o dată alegerea prin care se convinsese să abandoneze 
orașul pentru a se stabili în acel loc fermecat. Peste tot pe unde 
îi umbla privirea era un sentiment de spaţiu, de imensitate, 
de prezenţă constantă a lui Dumnezeu, însoţit de graba cea 
mare a fiinţelor umane care se înghesuiau să lase o urmă, chiar 
şi minusculă, dispuse la orice pentru a-i putea spune întinderii 
minunate a cerului albastru: „lată, şi eu exist“. 

Se întoarse să privească locul unde trăiau el şi familia lui. 

Îşi construise prima casă pe noua proprietate lipită de 
peretele de stâncă, cu ziduri de gresie uscată şi trunchiuri 
de copaci tăiaţi pe jumătate şi izolaţi cu chirpici. Acoperişul 
fusese construit în acelaşi fel, întărit cu paie, șipci şi smoală. 
Alesese locul acela pentru că, puţin mai sus, o streaşină natu- 
rală o proteja în anotimpul ploilor, deviind apa care curgea de 
pe coastele muntelui, şi pentru că avea mereu în faţă specta- 
colul apusului. Era un aranjament destul de confortabil, dar 
cu totul provizoriu. Alesese soluţia aceea din motive prac- 
tice. Trebuind să se ocupe numai de trei laturi, construirea 
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casei fusese mult mai rapidă și mai ușoară. Acum suprafaţa 
locuinţei devenise necorespunzătoare, mai ales că trebuia să 
sosească copilul. Pentru moment, trăiau îngrămădiţi cu toţii 
în cele două camere în care împărţise edificiul, dar curând nu 
ar mai fi fost posibil să se adapteze noilor exigenţe. 

De cealaltă parte a platoului care se deschidea dinaintea 
construcţiei joase, Thalena, nora lui, urca poteca spre izvor, 
ducând câte o găleată plină de apă în fiecare mână. Chiar şi de 
la distanţa aceea se vedea în părul ei negru şi lucios de indi- 
ancă frumoasă reflexul primelor raze nehotărâte de lumină. 
Mergea fără efort aparent, cu toată rotunjimea evidentă a bur- 
ţii, semn neîndoielnic al unei sarcini avansate. 

Kathe, soţia lui, ieşi din cadrul negru al uşii şi rămase o 
clipă în prag. I se alătură soţului şi privirea se suprapuse peste 
a lui în direcţia fetei. 

Stacy ştia deja ce avea să spună. 

— Thalena mă îngrijorează. Este mai încăpăţânată decât 
un berbec. Nu ar trebui să care greutăţi în starea el. 

Stacy zâmbi și îi cuprinse umerii cu braţul. 

— Fata aceea aparţine unui popor care are obiceiuri mult 
prea diferite de ale noastre pentru a accepta drept bune anu- 
mite sfaturi de la o mamă din Pittsburg. Sunt femei obişnuite 
să muncească până în ultima clipă şi să nască tăindu-şi cu 
dinţii cordonul ombilical. Dacă am obliga-o altfel, s-ar simţi 
umilită în rolul ei de soţie. 

Între timp, fata ajunsese în dreptul lor, intrând în conul de 
umbră proiectat de munţi. Reflexul din părul ei se stinse, dar 
lumina ochilor ei negri ca tăciunele rămase aprinsă. 

— Aşa o fi, dar m-am obișnuit să le dau femeilor însărci- 
nate o mână de ajutor. 

Kathe se desprinse din îmbrăţișarea soţului şi se apropie de 
nora ei. Îi luă o găleată din mână. Fata încercă să se ferească. 

- Thalena, adaa aholyă. 

Kathe Lovecraft o îndemnă pe tânăra noră să aibă grijă de 
ea în complicatul limbaj al nativilor. 
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Stacy arătase o mare surprindere înainte şi o mare 
admiraţie după pentru uşurinţa cu care soţia lui începuse să 
vorbească destul de bine limba aceea atât de grea. Idiomul 
indian era bazat pe consoane şi vocale, precum și pe felul 
de a fi pronunţate şi pe intonaţia lor. Un mod de pronun- 
ție grav sau unul acut putea schimba complet semnificaţia 
cuvântului. Fata se hotărî şi lăsă o găleată mamei soţului ei, 
lui bizhaa'ad jilini. 

— Ahehee', Kathe. Mulţumesc mult. 

Spre deosebire de soacra ei, Thalena nu asimilase întru 
totul limba albilor. Dar se exprima destul de bine şi accentul 
ci dădea limbii engleze o muzicalitate cu totul deosebită. 

Cele două femei duseră găleţile cu apă în casă. Stacy le 
urmă atras de perspectiva unui mic dejun gustos. 

Cu mult înainte de răsăritul soarelui, Thalena se sculase 
şi începuse să „fabrice“, cum spunea ea în engleza ei ciudată, 
disonantă, dar mereu duioasă şi caraghioasă în acelaşi timp. 
Din camera în care dormea cu Kathe şi Linda, fata lor cea 
mică, Stacy auzise zgomotul vaselor de pământ în care pregă- 
tea făina cu apă din care făcea aluatul pentru pâinea pe vatră, 
un fel de tortilla după moda indienilor navajo. 

În timp ce o privea mişcându-se delicat, nu se miră că fiul 
lui o luase de nevastă, dar, mai ales, că se îndrăgostise de ea. 
Era obişnuită să trăiască într-un kogan sau printre pieile cor- 
tului fepee, şi toată arhitectura aceea pătrată a casei părea să 
o fascineze, ca şi căminul din piatră care înlocuia hornul săla- 
şurilor indiene. Dacă ar fi rămas în Pittsburg, un băiat cum 
cra Colin nu ar fi avut probleme să-şi găsească mai întâi o 
logodnică şi apoi o soţie. Ba din contră, aproape avea o logod- 
nică, Loraine Sunquist, o frumoasă blondă cu gropiţe în obraji 
când râdea. Ceea ce se întâmpla des. Dar atunci când Colin îi 
propusese să se căsătorească cu el şi să îl urmeze în aventura 
pe care familia lui se hotărâse să o întreprindă în sud-vest, 
dispăruseră gropiţele, apoi şi ca. 

Exact în această ordine. 
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Stacy se gândi că fiul lui nu pierduse nimic. Thalena era 
o adevărată Femeie-Care-îşi-Schimbă-Culorile, aşa cum își 
defineau indienii navajo femeia ideală. Pe pământurile ace- 
lea unde totul era încă precar, iar civilizaţia exista mai mult 
cu numele decât cu fapta, o soţie oarecare era deja un dar al 
destinului. Erau oameni care ar fi dat orice numai ca să aibă 
o companie în nopţile reci. Din est sosiseră multe femei cu 
chipul brăzdat de trasee neclare. Dar prin părțile acelea era 
apă suficientă pentru a spăla orice pată a oricărui trecut, în 
schimbul dorinţei de a munci şi de a îngriji un soţ. Cu toate 
acestea, o soţie atrăgătoare şi delicată ca Thalena, cu care să 
împarţi emoţiile inimii şi nu doar viaţa dură a sud-vestului, 
putea fi considerată un miracol. 

Nora lui se apropie şi îi puse dinainte o porţie de ouă şi 
pâine prăjită crocantă, cu ceapă și costiţă alături. 

— Când se întoarce Coly? 

Stacy zâmbi. Cu toate protestele hilare ale fiului său, nu 
fusese chip să o facă să pronunţe corect acel nume. Acum, în 
urechile tuturor, acea mică stâlcire suna ca un fel de alint. 

— Mâine, cred. 

Thalena încuviinţă din cap, ca pentru a înţelege mai 
bine sensul. 

— Mâine este o zi bună. 

Kathe Lovecraft căută privirea soţului şi surâse şi ea. Colin 
urcase cu două ajutoare indiene la păşunile înalte. Aveau o 
turmă de vaci rasa Austin pe care intenționau să o vândă ser- 
viciului de aprovizionare de la Santa Fe Railway, care hrănea 
personalul ocupat cu lucrările pentru calea ferată. Furajele de 
pe platoul înalt erau hotărâtoare pentru ca animalele să pună 
pe ele carne şi grăsime ca să fie frumoase şi grase la data vân- 
Zării. O mare parte din perspectiva de supravieţuire a familiei 
se baza pe creşterea acelor bovine. Aveau şi o mică turmă de 
OI, jumătate de duzină de cai şi două vaci de lapte într-un mic 
grajd de pe latura stângă a casei, dar toate acestea reprezentau 
cu siguranţă partea cea mai puţin importantă a bilanţului lor. 
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Pentru toți indienii, uniunea dintre Thalena şi Colin fusese 
cu adevărat un mare noroc. Raporturile dintre cele două etnii 
erau dintotdeauna şovăielnice, cu momente de tensiune care 
se transformau în adevărate lupte de gherilă şi represiune, 
alternând cu altele în care se ajungea la o stare de relaxare 
care, în entuziasmul şi ipocrizia generală, era definită drept 
pace. Thomas Keam, agentul indian, făcuse multe în direcţia 
asta. Solicitase guvernului o extindere a teritoriului rezerva- 
ţiei către sectoare unde hrana era mai uşor de procurat, mai 
bogate în vânat sau mai puţin supuse fluxului migrator al 
lăcustelor care lăsau deşert în urma lor. Datorită lui, indienii 
navajo ajunseseră la un sentiment de unitate naţională, după 
un trecut de diviziuni în bande mai mult sau mai puţin nume- 
roase, mai mult sau mai puţin războinice. Episoade cum ar 
fi Marele Marş şi prizonieratul la Bosque Redondo îi făcu- 
seră pe toţi să înţeleagă că unirea însemna mai multă forţă şi 
putere de reprezentare. 

În lumina acestei schimbări, Keam invocase ajutorul lui 
Barboncito, Manuelito şi Ganado Mucho, căpetenii recunos- 
cute ale poporului navajo, împotriva autorilor frecventelor 
razii care puteau submina procesul de pace. 

Căpitanul Bennett, comandantul de la Fort Defiance, adu- 
sese hotărârea guvernului de la Washington, care îmbrăţişase 
această politică autorizând numirea a trei reprezentanţi dintre 
personalităţile eminente ale triburilor. 

Când Barboncito fusese ales Căpetenie Supremă a Indie- 
nilor Navajo, alesese la rândul lui două vicecăpetenii, Ganado 
Mucho şi Manuelito, pentru ca aceştia să se ocupe de sectorul 
occidental şi, respectiv, oriental. Cei trei erau apoi liberi să 
indice în funcţie de personalitate diferiţii lideri ai comunită- 
ților de hogan. 

Plutea în aer dorinţa guvernului de a reinstaura sentimen- 
tul de unitate naţională şi de a sensibiliza căpeteniile, acor- 
dându-le unora dintre ele rolul de emisari ai puterii federale. 
La începutul lui 1871, Barboncito murise după o boală grea 
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şi Ganado Mucho îi preluase rolul de căpetenie supremă. La 
jumătatea anului următor fusese constituit un corp de poliţie 
indiană, comandat de Manuelito şi format din o sută treizeci 
de oameni în solda guvernului federal. 

Į se propusese unei noi căpetenii, Eldero, să-i ia locul lui 
Ganado Mucho la conducerea sectorului lăsat liber datorită 
noii lui funcţii. În toată această efervescenţă de noutăţi, Eldero 
refuzase să se ocupe de viața publică şi să fie pus în situaţia de 
a colabora cu omul alb. Era un bărbat mândru, religios şi legat 
de tradiţiile poporului său. Dincolo de faptul că era un mare 
luptător, era şi un om de spirit și simţea ca puţini alţii legătura 
cu Shimah, Glia, care pentru oamenii locului era o fiinţă, sin- 
gura și unica Maică a tuturor. După o credinţă străveche, stân- 
cile uriaşe care se înălțau contorsionate şi mâhnite din pământ 
nu erau altceva decât nişte monștri pietrificaţi care populau 
planeta înainte de apariţia oamenilor. Eldero ţinea la oamenii 
lui şi nu intenţiona să le rişte viaţa în jafurile ce caracteriza- 
seră ultimii ani, dar nici să fie în contact direct cu cei pe care îi 
judeca a fi neînţelegători şi în care nu avea mare încredere. 

Pe baza unuia dintre multele tratate stipulate şi prea 
des încălcate cu foarte mare uşurinţă de ambele părţi, soția 
lui avusese dreptul la o bucată de pământ alăturată cu cea 
a familiei Lovecraft. Astfel, Eldero cu familia şi câţiva 
oameni de încredere se retrăsese să trăiască pe micul teritoriu 
dat de guvern. 

Thalena era fiica lui. 

Stacy îl cunoscuse când fusese cu Colin să o ceară de 
soţie, ducând, odată cu cererea, şi darurile de nuntă. În timp 
ce nevasta lui Eldero admira bucuroasă un colier de perle de 
mare care îi aparținuse mamei lui Kathe şi păturile moi în 
stil răsăritean, el de abia se uitase la cei doi cai şi la oile care 
fuseseră împinse de doi oameni albi în ţarcurile lor din spa- 
tele micului grup din kogan. 

Stătuse nemișcat pe un trunchi din faţa casei lui. Era cea 
mai mare şi construită cu mare grijă, aşa cum i se cuvenea unei 
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căpetenii. Lângă el, un câine cu blană galbenă stătea culcat ca şi 
cum ar fi căpătat cu timpul acelaşi caracter ca şi stăpânul lui. 

Conform obiceiului, Thalena nu era prezentă. 

Stacy abandonase grupul femeilor şi îl ajunsese din urmă. 
Se priviseră o clipă şi, fixând acei ochi negri şi profunzi, sim- 
tise o ameţeală pe care de atunci încolo nu încetase să o simtă 
de fiecare dată când se aflase în prezenţa lui. Nu era o ame- 
ninţare şi nici un pericol. Avea senzaţia că urmele pe care acel 
om le lăsa pe pământ aveau o greutate diferită, ca şi cum ar fi 
înţeles mai bine decât alţii sensul a tot ceea ce îl înconjura şi 
avusese privilegiul de a găsi pe dinăuntru modul cel mai bun 
ca să facă parte din el. 

Eldero îi făcuse semn să se aşeze pe trunchi, lângă el. 

— Fiul tău o vrea pentru el pe Thalena. 

Nu fusese o întrebare, ci o afirmaţie. Stacy înţelesese că 
nu era posibilă nici o diplomaţie în acel moment. Nu ar fi fost 
un mijloc pentru a cumpăra sau vinde, aşa cum nu erau nici 
darurile. Putea fi acceptat numai adevărul, deoarece simţea 
că, în caz contrar, Eldero ar fi înţeles. 

— Fiul meu spune că Thalena poate fi o soție bună. 

— Ar putea cumpăra o soţie bună de la negustorii mexi- 
cani, dacă ar vrea. 

— Fiul meu nu vrea o soţie bună oarecare. Fiul meu o vrea 
pe Thalena. 

Stacy văzu în ochii lui alţi ochi arzători care îl fixau 
ascunși în spatele unei încrengături de riduri. 

— De ce? 

— Fiul meu o iubeşte pe Thalena. 

Eldero îşi aranjase pe umeri somptuoasa pătură de căpe- 
tenie care îl apăra, ţesută de femeile din tribul lui în culo- 
rile clasice roşu, albastru, indigo, negru şi alb, împodobită 
pe centru cu un motiv cu romburi şi cu triunghiuri pe cele 
patru laturi. 

Vorbise despre ei ca şi cum ar fi vorbit despre altceva. 

— Și Thalena îl iubeşte pe fiul tău? 


— Da. 

Fusese singura dată când Stacy văzuse pe chipul lui ceva 
care ar fi putut semăna cu un surâs. 

— Dragostea este făcută din ploaie. Numai vântul ştie când 
şi unde poate ajunge. Dar dacă Pământul îi iubește pe oameni 
fără a cere nimic în schimb, atunci fiul tău pe acest același 
Pământ o poate iubi pe Thalena. 

Stacy rămăsese impresionat de simplitatea şi profunzimea 
acelei credinţe. Şi înțelesese că se sfârşise conversaţia. Omul 
acela care reuşea să preschimbe supunerea într-o senzaţie de 
pace îl acceptase pe Colin ca soț pentru fiica lui. 

Se ridicaseră. Eldero era puţin mai scund, dar Stacy 
se simţea depăşit, îl vedea deasupra lui şi deasupra tuturor 
celor care erau în jurul lor, asemenea şi chiar mai mult decât 
Piscurile. Se întorsese spre câine, şi animalul se ridicase şi 1 
se alăturase. Stacy se gândi că reacţionase ca şi cum stăpânul 
lui i-ar fi dat un ordin cu voce tare. 

Dar, de fapt, nu scosese nici un sunet. 

Eldero trecuse cu privirea peste câmp, absorbit. Pentru o 
clipă, Stacy avusese impresia că încerca să folosească cu el 
acelaşi mod de comunicare fără cuvinte pe care îl folosise cu 
câinele. Apoi îi vorbise şi era convins că aceea era exact vocea 
Pământului, dacă el ar fi vrut să le vorbească oamenilor. 

— Care-i numele tău? 

— Stacy Lovecraft. 

— Eşti un om sincer, Stacy Lovecraft. Şi este şi fiul tău. 

— De unde ştii? 

Silabă seacă, precisă, fără ezitări. Ca şi cum nu ar fi putut 
fi altfel. 

— Ştiu. 

Și Stacy nu se îndoi nici o clipă că era adevărat. 

Pe urmă, Colin şi Thalena se căsătoriseră şi, datorită aces- 
tei uniri, nu mai avuseseră niciodată probleme cu indienii. 
Cele două grupuri trăiau în relaţii bune, fără a trece unul în 
spaţiul celuilalt. Mai încolo de linia de demarcaţie a celor două 
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loturi de pământ, Stacy avea pe propriul teren un izvor şi îi 
dăduse liberă trecere lui Eldero să-şi adape vitele. A avea apă 
în zona aceea era un privilegiu pentru oricine, dar mai ales 
pentru indieni, cărora de multe ori li se refuza acest drept. 
Acest lucru făcuse o foarte bună impresie asupra membrilor 
micii comunităţi de băştinaşi. 

În ceea ce-l priveşte, influenţa lui Eldero evitase orice fel 
de violenţe. Odată, trei tineri navajo înfierbântaţi dăduseră 
iama în teritoriul lor şi le prădaseră jumătate de duzină de 
berbeci şi doi cai. După două zile veniseră să le aducă înapoi, 
cerându-şi scuze şi aducând salutul căpeteniei. 

Stacy îşi termina micul dejun, când Linda ieşi din dor- 
mitor. Se îmbrăcase, dar încă se mai freca la ochi. Se trezise 
în timpul nopţii pentru a mulge vacile și în ziua aceea Kathe 
o lăsase să doarmă puţin mai mult decât de obicei. În casa 
aceea, zorile îi surprindeau pe membrii: familiei Lovecraft 
deja în picioare. 

— Cât este ceasul? 

— Este ora mesei, Frumoaso din Pădurea Adormită. 

— De ce nu m-ai trezit mai devreme? 

— Cum aș fi putut? Dormeai aşa de bine, că nu am fost în 
stare. Sunt doar tatăl tău, nu prinţul din poveste. 

În timp ce se apropia de scândurile care formau blatul 
mesei, Stacy o privi cu dragoste pe fiica lui mai mică, o copie 
fidelă a soţiei lui. Asemănarea dintre ele se limita totuşi la 
înfăţişare. Caracterul ei era însă mai apropiat de al lui, mult 
mai mult decât al lui Colin. Primul născut, băiatul, reprezenta 
pentru el orgoliul şi certitudinea continuității. Linda era în 
schimb prelungirea asupra altei persoane a duioşiei pe care o 
simţea pentru mamă. 

După mutarea lor de la oraş, urmărise cu îngrijorare 
fazele adaptării ei la noul mod de viaţă. Şi Linda se compor- 
tase într-un fel care şi acum pentru Stacy părea incredibil. Îşi 
însuşise dragostea și uimirea pentru lumea înconjurătoare 
şi nu trecea zi să nu descopere ceva. 
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Thalena dădu să se ridice pentru a-i aduce mâncarea. 
Linda trebuie să fi avut aceleaşi concepţii ca şi mama ei, pen- 
tru că puse o mână pe braţul acele: cumnate exotice şi o forţă 
să rămână aşezată. 

— Rămâi acolo, mama. Sunt în stare şi singură. Dacă ştie 
că mă las servită, după aia ce-mi face Coly când se întoarce? 

Raportul dintre cele două fete fusese de la început extra- 
ordinar. Thalena părea fascinată de părul blond al Lindei. 
Adesea, în ora binecuvântată dinaintea amurgului, se așezau 
afară şi tânăra indiancă îi ungea părul cu un balsam pe care îl 
extrăgea din ierburile pădurii, pieptănându-l apoi îndelung cu 
delicateţe, ca şi cum ar fi fost un bun preţios de care trebuia să 
aibă cea mai mare grijă. 

Linda tocmai punea ouăle în farfurie, când de afară se 
auzi un nechezat de cal. 

Stacy încruntă din sprâncene văzându-le pe fete uimite. 
Era destul de puţin probabil să fie Colin, a cărui întoarcere 
era prevăzută numai pentru a doua zi. 

Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre ușă. Se opri în 
prag să-i observe pe nou-sosiţi. 

Patru oameni ieşiseră din pădure şi traversau luminişul 
îndreptându-se către casă. Nu li se întâmpla prea des să pri- 
mească vizite, chiar dacă uneori câte un trecător era tentat 
de fumul care ieşea din cămin şi de promisiunea unei cești de 
cafea caldă. Rămase pe loc aşteptând să se apropie vizitatorii. 
Thalena ieşi urmată de Linda şi se aşezară lângă el. Stacy 
ştia că soția lui luase pușca Winchester Yellow Boy pe care 
o ţineau pe poliţa de deasupra căminului şi că, din interior, 
controla situaţia. 

Era liniştit. Aşa cum se apropiau fără fereală, nu păreau 
persoane care caută gâlceavă. În orice caz, Kathe arătase 
o mare îndemânare în a folosi acea armă şi nu avea nici un 
scrupul la nevoie. 

Acum că erau aproape, Stacy reușea să-i vadă la faţă. Trei 
erau albi, iar al patrulea indian, probabil un hopi. Era între două 
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vârste, dacă i se putea atribui una. Era îmbrăcat după moda 
albilor, cu o haină de catifea roasă şi, de sub pălăria moale 
împodobită cu o pană, ieşeau şuviţe de păr cărunt. Până şi de 
la distanţa aceea i se vedeau pe obraji ciupiturile de vărsat. 

Chiar dacă avea la oblâncul şeii un Sharps 45, purta arc 
cu săgeți. Stacy ştia că, deşi luaseră contact cu armele de foc, 
indienii preferau încă în multe ocazii armele părinţilor lor. 
Mai ales atunci când detunătura unei împuşcături ar fi putut 
atenţiona victimele, fie acestea oameni sau animale. 

Și bărbatul care călărea alături de el era înarmat. De sub 
şa se ivea patul unei puşti Henry, iar în tocul agăţat în ban- 
dulieră ţinea un Remington Army 44. Era un pistol frumos 
şi mai ales foarte precis. lar călătorul acela avea aerul unuia 
care ştia să-l folosească. În ciuda vântului, era în cămaşă şi 
cu capul descoperit. În spate, agăţată cu un şnur de piele, îi 
atârna o pălărie neagră împodobită cu ornamente. 

Cu toate că felul lor de a se purta era în aparenţă lipsit de 
griji, Stacy îi judecă imediat drept doi oameni periculoși. 

Ceilalţi doi albi erau neînarmaţi. Aveau feţe oarecum ano- 
nime Şi nu păreau persoane cu destulă voinţă. Faţă de ceilalţi, 
făceau o impresie mai bună de curăţenie şi îngrijire. Probabil 
nu purtau arme pentru că se simțeau destul de apăraţi de pre- 
zenţa tovarăşilor lor de călătorie. 

Omul fără pălărie îşi duse murgul pe care îl călărea 
aproape în dreptul lor. Atunci când îl putu vedea bine la faţă, 
Stacy îşi dădu seama că era destul de tânăr. Distanţa și barba 
neagră îl înşelaseră. Avea ochii înfundaţi în orbite şi bănu- 
itori. O cicatrice îi însemna o parte a obrazului care nu era 
acoperită de barbă. Gândi că probabil o lăsase să crească pen- 
tru a ascunde lovitura. 

Cu toată stânjeneala, încercă totuşi să fie cordial cu 
omul acela. 

— Bună. Sunt Stacy Lovecraft. Dacă vreţi să vă adăpaţi 
caii, este un izvor în spatele vostru. Dacă vreţi o ceaşcă de 
cafea, de-abia am făcut-o şi este caldă încă. 
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Omul fără pălărie nu consideră oportun să se prezinte. 
O arătă cu un gest din cap pe Thalena. 

— Este soția ta? 

Avea o voce rece, neplăcută, care îi aminti lui Stacy sune- 
tul unei pile care alunecă pe o bucată de fier. Se strădui să 
răspundă pe un ton normal. 

— Nu, este nora mea. Soţia fiului meu Colin. 

— Este un squaw man? 

Întrebă asta cu o voce care dezvălui un uşor accent de dis- 
preţ. Squaw men erau o categorie de oameni foarte discredi- 
tată. Era vorba despre albi care erau acuzaţi de comunitate că 
s-au căsătorit cu indience pentru a pune mâna pe pământuri 
care le fuseseră acordate prin tratate. 

Și, în majoritatea cazurilor, această acuzaţie cores- 
pundea realităţii. 

— Nu. Asta este proprietatea mea. Aceasta este fiica 
mea Linda, iar aceasta este Thalena, nora mea şi fata căpe- 
teniei Eldero. 

Pronunţase aceste cuvinte cu o voce destul de tare, astfel 
încât hopi să îl poată auzi. Raporturile dintre navajo şi hopi nu 
erau dintre cele mai bune, dar numele unui personaj ca Eldero 
făcea în orice caz o impresie puternică. Ca unic răspuns, indi- 
anul încuviinţă uşor. Expresia feţei nu i se schimbase, dar acel 
semn cu capul spunea că înţelesese informaţia. 

Omul fără pălărie se ridică în scări şi aruncă o privire în 
jur. Când i se adresă iar lui Stacy, părea satisfăcut de ceea 
ce văzuse. 

— Hm. Frumoasă proprietate. Mult pământ pentru un om 
singur. Poate prea mult... 

— Tinere, nu ştiu cine sunteţi şi nici nu mă interesează. ŞI 
nu mă interesează nici de ce-aţi venit în locul acesta. Dacă nu 
aveţi nevoie de apă pentru animale, singurul lucru pe care îl 
vreau este să vă întoarceţi caii şi să plecaţi de pe proprietatea 
mea. Invitaţia la cafea consideraţi-o neavenită. 
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Omul fără pălărie îşi permise o frântură de zâmbet în care 
plutea o nuanţă de bătaie de joc. 

— Fără cafea, ai? 

Tăcu o clipă ca şi cum s-ar fi gândit. Apoi, cu un gest aproape 
distrat, îşi duse mâna la şold şi o puse pe tocul pistolului. 

— Şi dacă totuşi am vrea cafeaua aia? 

— Eu nu cred... 

Zgomotul unei împuşcături îi întrerupse lui Stacy răspun- 
sul. Un nor de praf se ridică în faţa murgului. Glonţul ricoşă 
şi se pierdu în dreapta lor, urmat fără rost de un şuier înspăi- 
mântat care se îndepărtă în grabă. 

Kathe ieşi la vedere, având în mâini Winchesterul care 
încă mai fumega. Avea ochi fulgerători, şi omul fără pălă- 
rie se trezi că priveşte de-aproape gaura ţevii îndreptate spre 
capul lui. 

— Dacă tot mai vreţi cafeaua aceea, la câţiva kilometri de 
aici este un oraş unde puteţi găsi câtă vreți. 

Omul fără pălărie nu dădu nici cel mai mic semn că ar 
fi impresionat. Nici calul lui nu păruse speriat de zgomotul 
împuşcăturii. lar în ochii lui nu era teamă, ci numai un gol 
care te înfiora. 

— Foarte bine, doamnă. Acesta este un loc în care străinii 
nu sunt bine-veniţi, mi se pare. De aceea cred că nu mai avem 
ce să ne spunem. 

Întoarse calul şi dădu să plece. Ceilalţi înţeleseră că vizita 
lor se sfârşise şi făcură același lucru. Numai indianul nu-şi 
intoarse calul, ci îl făcu să dea înapoi pentru a nu-şi oferi 
spatele unei puşti încărcate. 

— Nu, tinere. Mai avem ce să ne spunem. 

Omul fără pălărie rămase o clipă perplex. Nu spuse 
NIMIC, dar se întoarse şi ceru explicaţii ridicând întrebător 
dintr-o sprânceană. 

— Există bunul obicei, în faţa doamnelor, să te prezinţi 
spunându-ţi numele. 
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Omul fără pălărie zâmbi. Era un zâmbet strâmb cu dinţii 
murdari de zeama tutunului de mestecat. 

Stacy, într-un fel deprins poate de la Eldero, simţi că omul 
acela era unul rău. 

— Este adevărat, sunt un văcar autentic. 

Făcu o pauză, ca şi cum s-ar fi gândit cum să se definească. 

— Numele meu... 

Îşi duse mâna la spate şi trase de pălăria neagră cu orna- 
mente de argint până când o aşeză pe cap. Apoi zâmbetul 1 se 
lărgi, ca şi cum ar fi decis să facă o glumă bună. 

— lată numele meu. Mă numesc Wells, doamnă. 
Jeremy Wells. 

Întoarse murgul şi îi ajunse din urmă pe tovarăşii lui. 
Stacy şi familia lui îi urmăriră pe cei patru cu privirea până 
când intrară printre copaci la liziera pădurii şi dispărură din 
vedere. Cu toate acestea, Stacy rămase cu senzaţia clară că, 
la multă vreme după ce plecaseră, ceva bolnav plutea încă în 
jurul case! lor. 


27 


— Asta nu-i deloc o veste bună. Și dacă nu este pentru 
mine, nu va fi nici pentru dumneata... 

Fraza şi privirea pe care Clayton Osborne 1 le adresase 
interlocutorului lui nu lăsau loc pentru subînţelesuri. Bărba- 
tul care stătea aşezat cu aer plictisit pe scaunul lui incomod 
într-o cameră în spatele clădirii Big Jake's Trade Center nu se 
deranjă prea mult auzind ameninţarea mascată. 

Se numea Fabien Leduq şi era inginer de construcţii 
civile. Avea ochii şi tenul deschise la culoare, iar părul de un 
castaniu spre blond, care dădea înfăţişării sale ceva albinos. 
Era îmbrăcat sport, dar cu o căutare tipic europeană. Vorbea o 
engleză de clară sorginte anglo-saxonă, cu un puternic accent 
francez, necontaminată încă de sunetul nazal şi de diferitele 
influenţe lingvistice ale idiomului american. 

Scoase din haina de pânză deschisă la culoare un portțiga- 
ret elegant de piele. Îl deschise şi luă o ţigară neagră, subţire 
şi lungă. O aprinse şi suflă fumul în ambianța aceea pe care 
continua s-o privească în silă și bău cu îndărătnicie evidentă o 
gură din paharul de whisky pe care îl ţinea în mână. 

Fabien Leduq detesta locul acela în care Clay Osborne se 
încăpăţâna să-i dea întâlnire. 

Era o baracă improvizată, la limita decenţei, nu numai 
pentru gusturile lui, dar şi pentru oricine ar fi avut o fărâmă de 
simţ decorativ. Omul supranumit Big Jake o construise fără nici 
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un fel de aspirație arhitecturală, la vreo 15 kilometri depărtare 
de celălalt grup de şandramale pe care, în entuziasmul general, 
cineva îl botezase „New Town“. Trade Center era aşezat strate- 
gic Şi era folosit ca punct de schimb pentru o zonă cu o rază de 
aproximativ 50 de kilometri. Firma era „La Big Jake“, şi acolo 
se puteau face de toate, se putea schimba orice şi, cu preavi- 
zul necesar, puteai găsi de toate. Însă, în general, erau mai mult 
băuturi şi articole de primă necesitate. Seminţe, unelte, făină, 
fasole, slănină, pemmicam, arme şi muniții. O dată la două luni, 
vreo două prostituate urcau de la Fort Defiance împreună cu 
proviziile şi se opreau acolo atâta timp cât era necesar pentru 
a calma durerile de cap ale tuturor burlacilor din împrejurimi. 
Se întâmplase uneori ca, vreuneia dintre aceste femei să 1 se 
facă o propunere de căsătorie din partea câte unui client şi să 
devină o locuitoare permanentă a zonei. 

Una dintre ele fusese chiar Bess, soţia lui Big Jake. 

Leduq se ridică şi se duse lângă Osborne, care privea ceva 
afară pe fereastra cu geamuri atât de murdare, încât peisajul 
părea învăluit în ceaţă. Câteva muşte se plimbau pe geam, 
indiferente la treburile oamenilor. 

— Nu e bine să interpretaţi în felul acesta. Eu pot avea 
o oarecare autoritate la acest capitol. Dar nu pot interveni 
într-atât încât să deviez cursul unei căi ferate. Acum sau nicio- 
dată, alegeţi dumneavoastră. 

Clay Osborne se întoarse şi îl înfruntă cu un aer agresiv. 

— Dar s-a făcut deja o deviere. Sau nu? 

— Sigur că da. Dar eu nu mă simt acum în stare să mai 
propun o schimbare ulterioară. Consiliul de administraţie a 
luat această decizie pe baza unor noi expertize care au fost 
cerute din afară. S-ar putea chiar să aibă dubii în privinţa mea 
şi a acordurilor noastre. De aceea nu cred că este oportun să 
insistăm prea mult în această direcție. 

— De ani de zile lucrez la această idee. Am reuşit să pun 
mâna pe toate terenurile pe care mi le-aţi indicat. lar acum 
îmi spuneţi că această cale ferată va lua o altă direcţie? 
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Leduq îi vorbi cu răbdarea cu care i te adresezi unui copil 
încăpățânat. Pentru a-şi pune în valoare cel mai bine punctul 
de vedere în afacerea aceea, explică o situaţie pe care Osborne 
o cunoştea foarte bine. 

— Acesta este un proiect care a luat naştere acum vreo 
cincisprezece ani. Inginerii dinaintea mea au primit din par- 
tea companiei Santa Fe Railway sarcina să proiecteze o cale 
ferată care să urmărească Paralela 35. Au făcut o treabă bună 
pe hartă, dar aş spune puţin grăbită şi fără verificări pe teren. 
Acum, la final, la o verificare mai atentă în zona aceasta, s-a 
dovedit că denivelarea terenului este o problemă practic impo- 
sibil de rezolvat din punct de vedere economic. Este mult mai 
uşor să se devieze şinele către est, unde, chiar dintr-un punct 
de vedere morfologic, proiectul dumneavoastră ar fi mult mai 
uşor de realizat. 

Clayton Osborne era un om foarte abil în afaceri, dar 
era lipsit de cea mai elementară formă de instruire. Avea o 
dificultate structurală în asimilarea cuvintelor care sunau 
mai aspru. Termenul „morfologic“ îl indispunea şi îl instiga 
împotriva interlocutorului său, cel care îi băga pe gât propriile 
studii şi propria ignoranță. 

— Singurul lucru pe care îl ştiu este că eu acum sunt pro- 
prietar al unor terenuri care nu-mi folosesc la nimic. 

Cu un gest distrat, Ledugq ameninţă cu vârful incandescent 
al ţigării una dintre muştele care zăboveau pe geam. Insecta 
zbură imediat ce simţi apropierea căldurii. 

— Va fi nevoie de cel puţin cinci, şase ani până când calea 
ferată pe care o construieşte Santa Fe Railway să ajungă aici. 
Prin intermediul meu sunteţi în posesia unor informaţii secrete 
la care nu mai are nimeni acces. Aveţi tot timpul pentru a cre- 
iona un alt plan de acţiune şi pentru a-l pune în aplicare. 

Osborne rămase să privească în tăcere pe fereastra 
opacă ceea ce reușea să vadă. Era foarte probabil ca ochii 
lui să fixeze totul şi nimic şi, în acelaşi timp, să pună la cale 
măsurile de rigoare. 


296 GIORGIO FALETTI 


Încă din timpul primei lor întâlniri, inginerul Leduq învă- 
tase să nu subaprecieze creierul acelui om. Era incult ca o 
găleată de bălegar, dar poseda o capacitate strategică înnăs- 
cută şi de invidiat. Înfăţişarea lui grosolană ar fi putut să 
înșele, dar asta era numai o altă armă de care dispunea. Din- 
tre proprietarii de terenuri şi speculatorii cu care era în con- 
tact, el era cu siguranţă cel mai puţin convingător din punct 
de vedere fizic, dar cu mintea cea mai ageră. 

Leduq se transferase din Europa în America din pricina 
unei probleme pe care o avea cu anumite datorii la jocurile de 
noroc pe care le făcuse cu destulă uşurinţă şi pe care nu avea 
nicicum posibilitatea de a le onora. Era un bărbat atrăgător, iar 
pentru femeile locului, avea fascinația acelui ceva european 
care plutea în jurul lui. Reuşise prin intermediul unei prie- 
tene de care avea mare grijă să intre în contact cu consiliul 
de administraţie de la Santa Fe Railway şi cu responsabilii 
construirii căii ferate, unul dintre aceştia fiind chiar soţul ei. 
Obţinuse funcţia de supraintendent logistic în teritoriu şi, fiind 
de acord cu garantul lui, luase legătura cu persoanele potri- 
vite de pe pământurile pe unde urma să treacă linia ferată. 
Deţinea informaţii confidenţiale şi care ar fi permis oricui ar 
fi avut acces la ele să câştige sume foarte însemnate. 

Fabien Leduq vindea aceste informaţii pe sume piperate. 

Nu ştia dacă această cale ferată avea să aducă prosperi- 
tate şi bogăţie în teritoriul acela uitat de Dumnezeu, plin de 
oameni din topor şi de acei indieni oribili, dar, cu siguranţă, 
lui îi umplea buzunarele. 

Clayton Osborne ieşi din tăcerea lui şi pronunță dintr-odată 
un nume. 

— Arny. 

Leduq rămase mască. 

— Arny cine? 

Osborne dădu din capul lui mare şi vorbi fără să-l pri- 
vească, ca şi cum ar fi vorbit în realitate cu el însuşi. 
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— Thomas Keam a făcut o treabă bună. Prea bună. Totul 
este liniştit prin părţile astea datorită lui. Este o linişte care nu 
permite nici o libertate de mişcare. Ar fi nevoie de un agent 
indian ceva mai energic şi mai... 

Se întrerupse o clipă. Leduq nu avea să ştie niciodată 
cât de „mai“ ar fi trebuit să fie agentul indian ideal. Când 
Osborne vorbi din nou, i se adresă interlocutorului ca şi cum 
atunci şi-ar fi dat seama de prezenţa lui. Vorbea repede, cu o 
oarecare excitare, ca şi cum ideile care i se îngrămădeau în 
minte ar fi fost mai rapide şi mai presante decât ar fi reuşit să 
le exprime cuvintele. 

— Am cunoscut un anume Arny, sus la Fort Defiance. 
Nu-mi amintesc, William sau Wilton. Vrea să i se spună 
„Maiorul“, dar se consideră în realitate un misionar şi este 
ferm convins că Dumnezeu l-a trimis în locurile acestea 
pentru a drege toate păcatele sud-vestului. Şi este convins că 
indienii sunt cei mai încăpăţânaţi păcătoşi şi că ei au cea mai 
mare nevoie de intervenţia divină. Ce mai, este un fel de pro- 
fet. Însă toate acestea nu îl împiedică să fie sensibil la măgu- 
lirile banului. Foarte sensibil... 

— Cred că am înţeles deja că ştiţi unde să interveniţi. 

Vocea lui Osborne venea dintr-o lume de intrigi şi lăco- 
mie la care nimeni nu avea acces. 

-- Sigur că da. Încerc să fac mereu în aşa fel încât nimic 
să nu mă poată surprinde. Voi lucra în această direcţie. Și în 
alta, mult mai imediată. Am un om al meu care se ocupă de 
asta în acest moment. 

Cu siguranţă tonul inginerului era mai uşurat. Găina lui cu 
ouă de aur nu avea să înceteze să clocească puii ei preţioşi. 

— Bine, cred că asta-i tot. Vă salut, domnule Osborne. 
Dacă aveţi nevoie de mine, ştiţi unde şi cum să mă găsiţi. 

Fără să se întoarcă, omul cufundat în gândurile sale în faţa 
ferestrei îi făcu un semn scurt de salut cu mâna. Auzi pasul 
lui Leduq care se îndepărta, zgomotul uşii care se deschidea 
şi se închidea. Rămase nemişcat până când îl văzu prin geam 
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încălecând în şaua calului. Se desprinse de fereastră şi se duse 
în centrul camerei. Podeaua de lemn scârţâi sub cizmele cu 
toc jos, dar nu avu cum să o audă. Proiectele şi ambiția i se 
învălmăşeau în cap, hrănindu-se una pe cealaltă. 

Când ar fi ajuns acolo calea ferată, cele patru căscioare 
care se numeau acum pompos New Town ar fi devenit un 
oraş adevărat. Și atunci când ar fi fost gata calea ferată, ar 
fi devenit un centru de primă mărime. Osborne ştia bine 
cum mergeau lucrurile. Asta se întâmplase şi înainte de mai 
multe ori. 

La început ar fi venit colonii, acei disperaţi fără nici o per- 
spectivă trecută sau viitoare, în căutarea unei bucăţi de pământ 
fertile pe care să o cultive şi pe care să transpire în speranţa 
unei recolte bogate. Pentru mulţi dintre ei, singurul pământ pe 
care l-ar fi obţinut ar fi fost metrul pătrat în care erau înmor- 
mântaţi. Supraviețuitorii s-ar fi dus dincolo, împinși de o iluzie 
pe care numai marea ar fi putut-o opri şi potoli. 

Prin părțile acelea nu erau pământuri bune pentru agri- 
cultură. Dar erau păşuni verzi şi îmbelşugate. Acolo s-ar fi 
aşezat crescătorii de animale şi ar fi început să se folosească 
de calea ferată pentru negoţurile lor. Asta ar fi făcut din New 
Town o afacere foarte bună pentru omul care ar fi avut abili- 
tatea să-i devină stăpân. 

Și omul acela voia să fie el, Clayton Osborne. 

Acum însă, între el şi proiectul acesta se amestecau pro- 
prietarii pământurilor pe care ar fi trebuit să se dezvolte ceea 
ce în mintea lui se şi numea „Osborne City“. 

De exemplu, acel Lovecraft şi canalia aceea de Eldero cu 
indienii lui. 

Îşi termină băutura dintr-o singură înghiţitură şi puse 
paharul pe masa cea şubredă de sub fereastră. Ca şi cum ar 
fi fost o reacție simultană la acel gest, uşa se deschise şi intră 
Bess, stăpâna casei. Era o femeie trecută de prima tinereţe, 
cu părul vopsit şi un fizic care începea să debordeze, dar cu o 
privire vioaie care oricum o făcea atrăgătoare. 
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— Eşti singur? 

Osborne nu răspunse. Arătă cu un gest încăperea goală 
pentru a sublinia ceea ce era evident. 

Comportamentul doamnei Big Jake se schimbă 
dintr-odată. Deveni convingătoare, aluzivă, în timp ce adopta 
un ton care promitea totul. 

— Atunci mă pot opri eu pentru câteva minute... 

Traversă încăperea cu o artă obosită, recurgând la mişcări 
senzuale, care nu reușeau să fie ridicole în ciuda corpolenţei. 
Privindu-l pe Osborne tot timpul în ochi, ajunse lângă masă şi 
se aşeză pe ea. Îşi ridică fusta şi îşi desfăcu picioarele. Ţesă- 
tura aspră îi descoperi pubisul păros şi porţiunea de piele albă 
a pulpelor grăsune acolo unde nu avea ciorapi. 

Osborne simţi un nod în gât pe care nu ar fi reușit să-l 
înghită cu ajutorul nici unei băuturi. 

— Şi soţul tău? 

— Soţul meu ştie că atunci când eşti tu prin preajmă tre- 
buie să stea la locul lui. 

Desfăcu picioarele de tot şi cu mâinile îi făcu semn să 
se apropie. 

— Vino aici şi încalecă-mă. 

Clayton Osborne simţi freamătul unei erecţii în pantaloni. 
Femeia aia avea darul de a-l excita la culme. Sigur avea foc 
între picioare, dar ştia să folosească vorbele la fel, ba poate şi 
mai bine decât mâna şi gura. 

Îşi deschise cureaua pantalonilor şi făcu câţiva paşi gră- 
biţi. Până şi-i lăsă în vine ajunse deja la jumătatea drumului 
între picioarele femeii. Bess i-o luă în mână şi o băgă în ea. 
O simţi umedă de dorinţa ei şi asta avu putere să-i mărească 
excitarea. În timp ce începea să se mişte, ea i se agăţă de gât. 

— Oh, Clay, da, fă-mă să ţi-o simt. 

Fu un moment scurt, rapid, esenţial, fără respect, cum era 
drept să fie. 

Apoi Osborne scoase un urlet care părea al unui animal 
rănit şi vărsă în ea tot ce avea înăuntru, în timp ce mâna 
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ştiutoare a lui Bess cobora să-i maseze testiculele. Se retrase 
brusc, simțind că i se înmoaie picioarele. 

— Doamne sfinte, Bess, eu... 

Femeia îi puse un deget pe buze. 

— Sst... Nu spune nimic. 

Scoase din buzunarul şorţului un şerveţel pe care, pentru 
a se şterge, și-l trecu cu neruşinare printre picioare. Ochii ei 
nu-l scăpaseră din priviri nici o clipă. Osborne avu o tresărire 
şi simţi că ar fi fost gata să o ia de la capăt. 

Cu un surâs, Bess îşi dădu seama şi-i opri ardoarea. 

— Nu acum, Clay. Trebuie să plec. 

Cobori de pe masă şi se aranjă. Pe chipul ei nu rămăsese 
nici urmă din ceea ce de-abia se întâmplase. Ajunse la ușă, o 
deschise fără grijă, iar înainte de a pleca îi zâmbi din ochi. 

— Întoarce-te curând. 

În timp ce se închidea uşa, Clayton Osborne își dădu 
seama că, de când relaţia lor începuse, nu se sărutaseră nici 
măcar o dată. 

Se aranjă pe cât putu şi ieşi afară pe uşa din spate, fără 
să se îngrijească să se ducă să-l salute pe Big Jake. Puțin de 
ruşine şi puţin din îngâmfare. Cu banii pe care i-i lăsa o dată 
la două luni pentru aprovizionări, omul acela putea accepta 
atât coarnele, cât şi acea mică lipsă de politeţe. 

Afară îl aştepta Doug Collier, supraveghetorul lui. 

Când îl văzu ieşind din clădire, dezlegă caii de bara 
de care fuseseră legați. Sări în şaua calului său şi îl con- 
duse de dârlogi pe cel al şefului până în faţa intrării. Era înalt 
şi slab, şi purta o pălărie cu boruri tari. Peste pantalonii de 
lucru purta pulparele de piele ale cowboy-lor. 

— Mergem acasă? 

— Nu, avem o altă întâlnire la Pine Point. 

La câţiva kilometri era un deal în vârful căruia se afla un 
pin mare singuratic, un punct de referinţă precis pentru oame- 
nii din zonă și, de multe ori, un loc de întâlnire. 
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Osborne se urcă pe cal cu oarecare greutate. Îşi spuse că 
nu mai avea vârsta să încalece o femeie şi imediat după aceea 
un cal. Mai avea încă o senzaţie vagă de sfârşeală în stomac 
cu gândul la Bess, dar dădu pinteni şi, imitat de omul lui, o 
luă uşor la trap lăsând în urmă Big Jake's Trade Center şi 
pe focoasa lui stăpână. Merseră în tăcere unul lângă altul. 
Collier învățase să recunoască toanele stăpânului său şi ştia 
că în anumite momente nu era cazul să încerce să-i vorbească. 
Nu i-ar fi răspuns, în cel mai bun caz. 

La început nu prea băgase în seamă ceea ce se zicea des- 
pre Osborne. Oamenii povesteau că făcuse o adevărată avere 
în timpul Războiului de Secesiune, făcând comerţ cu aceeași 
pasiune patriotică şi cu sudiștii şi cu nordiștii, vânzându-le 
celor două tabere adverse tot ceea ce se putea vinde, inclusiv 
informaţii. Dacă ne luăm după rezultat, la sfârşitul războiului, 
el câştigase. Se spunea că era un om nesătul şi fără scrupule. 
Dar, pe de altă parte, cine avea așa ceva prin părțile acelea? 
Collier era în stare, după nevoi, să creadă totul şi nimic. De 
când lucra pentru Osborne se simţise mereu bine. Îşi primea 
cu regularitate salariul lui excelent şi avea casă şi masă, după 
cum se înţeleseseră. În rest, şcoala sa de gândire se putea 
rezuma la faptul că tot ceea ce se întâmpla la o aruncătură de 
băț în spatele curului lui nu îl interesa. 

Poate de aceea era încă viu. 

Și intenţiona să rămână aşa cât mai mult posibil. 

Când sosiră la Pine Point, cei cu care trebuiau să se întâl- 
nească îi așteptau deja. 

Collier era curios, dar nu lăsă să se vadă acest lucru. În 
timp ce se apropiau de copacul din vârful dealului, unde îi 
aşteptau doi oameni, îl recunoscu pe indian. Auzise vorbin- 
du-se despre el şi ştia că omorâse trei oameni care îl călcaseră 
pe coadă, sus la Canion Bonito. Ştia că îi ziceau One Feather, 
pentru că purta o pălărie cu pană de vultur şi că era un hopi. 
Îl văzuse de câteva ori prin părţile alea, şi chipul lui lipsit de 
expresie îl înfiora. În rest, nu ştia multe şi nu era convins că ar 
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fi vrut să ştie. Pe cel cu care era nu-l cunoştea, dar luându-se 
după cel cu care se însoţise şi după felul în care îşi purta arma 
în tocul prins la şold, nu era tocmai o floare. 

Era tânăr, purta barbă şi avea aerul celui care avea deja 
mai mult de o crestătură pe patul pistolului. El fu cel care 1 se 
adresă lui Osborne când opriră caii în faţa lor. 

— Bună ziua, Clay. 

Șeful făcu o strâmbătură de neplăcere. 

— Wells, mă tem că trebuie să-ţi reamintesc că, pentru tine, 
eu sunt întotdeauna numai „domnul Osborne“. Dacă vei şti 
să stai la locul tău, ne vom înţelege. Eu cer şi plătesc, iar tu 
executi. În loc să foloseşti un ton nepermis, mai bine spune-mi 
dacă ai făcut tot ce ţi-am cerut. 

Omul de pe cal, care fusese numit Wells, ignoră săpu- 
ncala. Oricum, nu păru impresionat cine ştie ce. 

— Nu, „domnule Osborne“. 

Accentuase ultima parte a propoziției numai şi numai ca 
pe o favoare făcută interlocutorului său. Acum zâmbea într-un 
fel care îl scotea din minți. 

— Şi de ce? 

Wells dădu din umeri. 

— N-am avut cum. Lovecraft este, în aparenţă, o fami- 
lie liniștită, dar foarte hotărâtă. Vă vor putea confirma asta 
oamenii dumneavoastră care m-au însoţit. 

— Unde sunt Lewis şi Colman? 

— Le-am dat permisiunea să se ducă acasă. 

Osborne rămase o clipă uluit înainte de a răbufni, ca și 
cum nu şi-ar fi crezut urechilor. 

— Tu... le-ai permis... ce? 

Wells rămase impasibil. 

— Aţi auzit foarte bine. Le-am dat liber. Prefer să nu am 
prea mulţi martori la discuţiile noastre. Cred că am înţeles ce 
intenţionaţi să faceţi şi mi-a venit o idee mai bună. 

Osborne simţea cum începe să clocotească pe dinăuntru. 
Vocea îi deveni scrâşnet în timp ce urca un ton: 
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— Tu nu trebuie să ai idei. Nu te plătesc pentru a gândi, ci 
numai pentru a-mi executa ordinele. 

Celălalt rămase o clipă pe gânduri, ca şi cum ar fi luat 
o hotărâre. 

— Am înţeles. Nu vreţi oameni care să gândească. De 
aceea o ţineţi aproape pe gorila aceea care stă pe cal lângă 
dumneavoastră? 

Totul avu loc cu asemenea viteză, încât Osborne reuși 
să-şi dea seama de cele întâmplate numai atunci când tru- 
pul lui Collier căzu la pământ cu o pată de sânge care i se 
întindea pe cămașă. La început intuise numai cu coada ochiu- 
lui mişcarea pe care o făcuse supraveghetorul lui pentru a 
scoate pistolul. Nici nu văzuse gestul lui Wells, atât fusese 
de iute. Fusese detunătura, apoi fumul şi mirosul înțepător al 
prafului de puşcă. 

Atunci când se împrăştiase fumul, Wells stătea liniştit pe 
calul lui, iar pistolul îi era din nou în teacă. Diferenţa o făceau 
numai trupul unui om la pământ şi o şa goală pătată de sânge. 

Wells era relaxat ca şi cum tocmai dăduse pe gât o halbă 
bună de bere. Din contră, Osborne nu era deloc. Aşa cum i se 
întâmpla de fiecare dată în faţa unui mort. 

— Vedeţi, domnule Osborne, că în definitiv, tocmai ce 
mi-am câştigat plata? 

Omul acela de gheaţă rosti cuvintele cu un glas exagerat 
de copil satisfăcut de treaba bună pe care o făcuse. 

— Mi-aţi comandat astăzi să ucid un om. Şi eu am făcut-o. 

Arătă cu capul spre cadavrul lu: Collier. Sângele se 
împrăștia în jurul corpului întins pe o parte şi mânjea cu roşu 
acele de pin. 

— Cu asta suntem chit. 

Clayton Osborne se pricepea la oameni şi îi ştia bine pe 
asasinii plătiţi precum Wells. Sigur avea un plan bine stabilit 
în minte, altfel în acel moment ar fi existat două cadavre. 

Se hotări să înceapă inevitabila negociere. 

— Ce vrei, Wells? Alți bani? 
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— Nu. Sau nicidecum cei câţiva dolari pe care vă gândiţi 
să mi-i daţi... 

O clipă lăsă fraza în aer. 

— După cum v-am spus, dumneavoastră aveţi o problemă 
la care eu am soluţia. Şi sunt sigur că o veţi găsi strălucită. 

Osborne suspină ușurat. Omul acela nu avea să-l ucidă. 
Măcar nu în ziua aceea. De fapt, era vorba ca întotdeauna 
despre o chestiune de bani. 

— Şi cât mă va costa? 

Wells răspunse ridicând conciliant din umeri. Felul acela 
de a se eschiva nepăsător nu se potrivea mult cu unul care 
de-abia ucisese un om. 

— Oh, nu vă faceţi probleme, fără îndoială vom găsi o 
cale de înţelegere. 

— Ce înseamnă „o cale de înţelegere“? 

Pe buzele lui Wells înflori un zâmbet ce se voia nevino- 
vat, dar care îi făcu pielea de găină bietului domn Osborne. 

— Înseamnă că de azi încolo suntem asociaţi fifty-fifty, 
prietene. Acum pot să-ţi spun Clay? 

În timp ce zâmbetul lui Jeremy Wells i se lărgea pe buze, 
Osborne îşi dădu seama că, în tot acest timp, indianului numit 
One Feather nu i se mişcase nici un singur muşchi pe faţă. 
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Colin Lovecraft îşi conduse calul cât mai prudent cu 
putinţă în jos pe povârniş. Se echilibră cu greutatea corpului 
în şa, astfel încât să poată adopta poziţia cea mai bună pentru 
coborâre. Cărarea care cobora de la păşunile înalte și care o 
lua pe latura sudică a Humphrey's Peak era mult mai bună, 
dar şi mult mai lungă. Să coboare pe partea asta era, fără 
îndoială, o imprudenţă, dar l-ar fi ajutat să câştige cel puţin 
trei ore la traseul prevăzut. 

Prinse de râpa care acum se întindea în diagonală, erau 
câteva tufe îndrăzneţe de trandafir sălbatic şi mahon de munte 
care îşi creau în stâncă pământul necesar înrădăcinării. Puțin 
mai încolo, la capătul unei formaţiuni naturale săpate de ape 
şi de vânt cât să semene cu o cărare, vegetația pădurii punea 
din nou stăpânire pe teritoriu după acea pauză aridă şi stân- 
coasă din peisaj. 

Colin îndrăgea tot ce vedea în jurul lui. 

Copacii, soarele, cerul, parfumul umed al pinilor de 
munte, lumina şi umbrele pe care le proiectau pe pământ şi pe 
vieţile lor, toate trebuiau căutate şi depăşite cu aceeaşi oste- 
neală. Traiul era greu, dar cufundat în culori care îi cereau 
mereu plata unei a doua priviri. Poate fascinația aceea nu era 
la fel de evidentă pentru toţi. Pentru mulţi, aceea era încă o 
zonă de trecere febrilă, un loc căruia instinctul oamenilor de a 
merge să vadă ce se afla dincolo nu îi permitea să fie apreciat 
în toată esenţa lui adevărată. 
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Colin nu era atât de evlavios pe cât ar fi vrut Stacy 
Lovecraft. Dumnezeu era un personaj pe care îl focaliza cu 
greu, dar avea atâta încredere în tatăl lui, încât se considera 
un credincios prin intermediul unei alte persoane. De aceea, 
nu știa prea bine a cui fusese mâna care modelase şi colorase 
tot ceea ce îl înconjura, dar era cu siguranţă un tip priceput. 
Şi, după el, avea şi grijă de fiinţele umane care se îngrijeau de 
ceea ce el crease. 

Când familia lui se hotărâse să pornească în acea aven- 
tură, Colin se aruncase cu capul înainte, plin de nerăbdarea 
de a descoperi şi de acea dorinţă de lucruri noi care trebuia 
să o fi moştenit întreaga familie, având în vedere rapiditatea 
cu care toţi se adaptaseră la acel nou stil de viaţă. Până şi 
mama lor, cea mai descumpănită şi cea mai legată de viaţa 
lor la oraş, părea că înflorise de când se stabiliseră aici. Îşi 
amintea de sănătatea ei precară, de nasul ei înroşit şi de frec- 
ventele atacuri de tuse din timpul iernii, suferinţe care acum 
erau o amintire din Pittsburgh şi din trecut. Surprinsese odată 
o conversaţie între părinţii lui. Stăteau în faţa casei, unul în 
faţa celuilalt, cufundaţi în lumina amurgului, de care poate 
nu reuşeau să se bucure în toată splendoarea lui, învăluiţi cum 
erau în iubirea lor neştirbită. 

Ea se apropiase de soţul ei, căutându-i prezenţa în timp 
ce-şi ţinea ochii îndreptaţi spre albastrul intens, mărginit la 
orizont de soarele roşu. 

— Ce frumos! Și când te gândeşti că, atunci când am ple- 
cat, îmi era o frică de locul acesta ca de dracu”. 

Stacy Lovecraft zâmbise şi-şi pusese o mână pe umărul 
soţiei lui. O trăsese spre el şi o cuprinsese cu braţul. 

— Ştiu. Şi îţi mulţumesc pentru că totuşi ai plecat. 

— Nu, eu îţi mulţumesc. De când am ajuns aici, nu reuşesc 
să-mi scot un gând din minte. 

— Care? 

Mama înlănţuise cu braţele mijlocul tatălui său. Era o 
femeie înaltă, dar subțire, şi lângă el părea şi mai delicată. 

— Aş fi vrut să o fi făcut mai devreme. 
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Din jenă că spionase acel moment de intimitate, Colin 
plecase pe nesimţite. Încă nu o cunoscuse pe Thalena. Încă 
nu putea să înțeleagă ce simțeau în clipa aceea Stacy şi 
Kathe Lovecraft. 

Respiră adânc și i se păru că vântul aducea cu el parfumul 
tinerel lui soţii indiene. Simţi că stomacul îi dădea ghes, cu 
şi cum ar fi avut înăuntru o pitulice de cactus ce dădea din 
aripi pentru a ieşi. Şi trebuie s-o fi avut şi în cap, pentru că, 
de fiecare dată când se gândea la ea, avea impresia că o auzcu 
cântând. Totul se schimbase de când Thalena intrase în viaţa 
lui. Descoperise cu ea dragostea şi era mândru să ştie că şi cu 
ea se întâmplase acelaşi lucru. Noaptea, când în casă dormeau 
toţi, soţia lui se lipea strâns de el şi îi conducea mâinile pe pic- 
lea ei chihlimbarie şi el intra în ea cu uimirea temătoare pe 
care o avea întotdeauna când intra într-o biserică. Apoi stătea 
treaz s-o audă cum doarme, cu senzaţia că noaptea era un loc 
minunat fiindcă avea în ea miros de pini şi cântecul păsărilor 
întunericului, şi respiraţia uşoară a soţiei lui care se odihnea 
mulţumită în braţele lui. 

Calul se poticni, atrăgându-i atenţia la ce avea de făcut. 
Dincolo de buza povârnişului câteva pietre se rostogo- 
liră coborând către fundul râpei. În timp ce le privea cum 
se duceau în jos, avu un fior gândindu-se la ceea ce s-ar fi 
întâmplat dacă în locul acelor pietre ar fi fost corpul lui. 

Se concentră asupra drumului şi, puţin după aceea, ajunse 
la pâlcul de pini şi de tufişuri de la poalele pădurii. Ajunse la 
un luminiş dincolo de buza povârnişului şi cobori de pe cal. Se 
gândi că atât el, cât şi animalul lui zdravăn îşi meritau pauza. 
Luă plosca de la oblânc şi bău o dușcă zdravănă. Apoi îşi scoase 
pălăria, turnă în ea apă din belşug şi i-o întinse calului, care îi 
simţise deja mirosul şi-şi întindea botul. ÎI lăsă să bea şi pe urmă 
se aşeză liniştit pe un trunchi de copac, mestecând bucăţi de 
carne uscată pe care le tăia cu un cuţit pe care îl purta la centură, 
în timp ce armăsarul lui se îngrijea singur de hrana lui zilnică. 

Colin Lovecraft se considera un om destul de norocos 
ca să se poată numi fericit. 
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Hotărâse să se întoarcă acasă cu o zi înainte, având în 
vedere că animalele care alcătuiau mica lor turmă erau pe 
mâini bune. Le lăsase pe pajişti în grija celor două ajutoare 
indiene. Pe Cooper Pot şi Juanito li-i dăduse Eldero pentru 
a le da o mână de ajutor şi Colin avea deplină încredere în 
ei. Autoritatea pe care acel om o avea asupra micului: grup 
de persoane care i se încredinţaseră era incredibilă. Bărbaţii 
şi femeile care trăiau în mica tabără de la Flat Fields păreau 
dispuşi cu toţii să-şi dea viaţa pentru Eldero, poate pentru că 
la rândul lor simțeau că şi căpetenia lor ar fi făcut la fel. 

Colin se gândi iar la nunta lui cu Thalena, un rit păgân 
plin de spiritualitate inocentă, expresivă, binevoitoare. Fuse- 
seră dansuri şi cântece cu sunete neînţelese care celebrau viaţa 
mult mai bine decât întâlnise Colin vreodată în manifestările 
analoge ale civilizaţiei din lumea lui. 

Apoi, în timp ce Thalena era împreună cu un grup de 
femei îmbrăcate în Fecioarele Porumbului, figurile care sim- 
bolizau schimbarea de statut şi fertilitatea pământului, Eldero 
se apropiase de el. Îi arătase o direcţie fără să vorbească. 
Colin o luase înainte şi el îl urmase, două umbre în lumina 
flăcărilor jucăuşe. În scurt timp erau în afara grupului de 
hogan-uri, luminat intermitent de reverberaţiile flăcărilor. La 
un moment dat, omul acela ciudat se întorsese în aşa fel încât 
să-l aibă în faţă. Îi pusese mâinile pe umăr şi îl privise lung. 
Ochi negri, înfundaţi în orbite, magnetici, care vorbeau o limbă 
a tăcerii pe care Colin încă nu o înţelegea. Apoi, dintr-odată, 
avusese impresia că se desprinsese de corp, ca şi cum pentru o 
clipă Eldero i-ar fi poruncit minţii sale să iasă pentru a intra şi 
pentru a ocupa cu voinţa ei locul lăsat gol. În acel moment de 
uitare de sine, Colin se trezise în faţa unei feţe tremurătoare 
care i se păru cunoscută. În sfârşit, înţelesese că acel chip 
era al lui şi că în acel moment vedea lumea prin intermediul 
ochilor lui Eldero. 

Era o senzaţie nefirească, dar fără urmă de teamă. Încet, 
încet Colin simţise cum coboară în el o pace imensă. Acum, 
reuşea să se simtă parte din tot ceea ce îl înconjura. Acum era 
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un fir de iarbă, pe urmă era un copac şi apoi un nor şi iar 
el însuşi, ca şi cum de-abia trecuse un examen, iar pămân- 
tul, arborii, cerul şi norii ar fi acceptat să comunice cu el. Îşi 
văzuse din afară chipul cum începea să zâmbească şi, în timp 
ce zâmbetul i se lărgea plin de satisfacţie, se regăsise iarăşi 
stăpân pe sine ca să se poată bucura de senzaţia minunată ce 
iscase zâmbetul acela. 

Pe chipul lui Eldero era aceeași descătuşare, dar vocea îi 
deveni profundă când îi vorbi în engleza lui sumară. 

— Acum ai văzut. Acum ştii. 

— Ce era? 

— Shimah. Spiritul Pământului. Thalena este fiica mea şi 
face parte din el. Acum şi tu. Fiii voştri vor merge prin lume 
şi vor fi binecuvântaţi. 

Fără să mai spună nimic, Eldero se întorsese şi se îndrep- 
tase spre tabără. Atunci când intraseră în lumina deplină a 
focului, o văzuse pe Thalena care îi arunca tatălui ei o privire 
temătoare. Nu observase expresia cu care Eldero răspunsese 
întrebării mute pe care fiica lui o purta în ochi. Lui Colin i 
se păruse numai că îl văzuse cum încuviinţează uşor. Poate 
fusese o mişcare atât de imperceptibilă încât era greu de desci- 
frat, sau poate doar o mică iluzie provocată de mișcarea focului. 
Dar chipul Thalenei se lărgise într-un zâmbet şi ochii ei strălu- 
ceau. Apoi se aşezase lângă ea şi nu se mai întrebase nimic. Nu 
prea reuşise să înţeleagă ceea ce se întâmplase, dar trebuia să 
fi fost un lucru bun dacă soţia lui era atât de fericită. 

De atunci nu mai avusese ocazia să vorbească singur cu 
bătrâna căpetenie, dar sigur nu avea să uite acea experienţă 
trăită prin ochii lui Eldero. 

Colin îşi puse pălăria umedă în cap, bucurându-se de sen- 
zaţia de răcoare în păr, aşteptând ca soarele să i-o usuce. Se 
ridică de pe buturuga pe care stătea şi se duse la calul care 
păştea puţin mai încolo. Urcă în şa şi îl luă fără probleme de 
lângă iarba rămasă pe jos. Trebuie că mâncase destul, pentru 
că îi fu de ajuns un ghiont uşor în coapse şi drumul către casă 
era din nou în faţa lui. 
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În spaţiile acelea atât de ample, călătoriile erau nesfâr- 
şite, mai ales dacă erau întreprinse în singurătate. În cazul 
acela, un om nu avea altă tovărăşie decât poate pe cea a ani- 
malului pe care îl călărea, a imaginaţiei şi a unei voci cu 
care să cânte cântece. Colin Lovecraft avea o voce frumoasă 
şi fantezie cât să dea şi altora, dar fantezia îi era prinsă cu 
„fabricarea“ momentului în care Thalena avea să-l vadă şi să-i 
sară de gât. 

Alte două ore trecură până să ajungă aproape de casă şi 
fură două ore fără sfârşit. Era tânăr, iar nerăbdarea tinereţii 
făcea ca nisipul din clepsidră să se scurgă mult mai lent decât 
sângele din vene. 

leşi din pădure, pe platoul larg unde familia Lovecraft 
îşi încropise casa. Acela fusese primul lor refugiu, în sfârşit 
un acoperiş, după luni de zile în care dormiseră afară fără a 
fi apăraţi de altceva decât de prelata unei căruţe cu coviltir, 
atunci când ploua. Puțin în stânga lui şi în faţă era structura 
din lemn a noii case, pe care o construiau încet, încet. Mai 
mare, mai spațioasă, cu camere luminoase şi un cămin mare 
de piatră, aşa cum îşi dorea mama lui. 

Un loc unde să-şi vadă părinţii îmbătrânind şi copiii crescând. 

Prea puţină importanţă avea dacă erau jumătate albi şi 
jumătate indieni. 

Se miră văzând că din horn nu iese fum. Cu trei femei în 
casă, focul stătea mereu aprins, chiar şi în cele mai călduroase 
zile de vară. Fără un motiv anume, simţi cum îi coboară ceva 
rece în piept şi-i umbreşte plăcerea întoarcerii. 

Fumul pe coş era un semn de viaţă. lar acum era numai 
nemişcare şi tăcere. 

I se păru ciudat că nimeni nu-i ieşise în întâmpinare în 
curte. De la mica locuinţă lipită de munte nu se arăta nici un 
semn de viaţă. Dădu o lovitură uşoară cu cizmele în coapsa 
calului şi mări pasul. Bănuiala că se întâmplase ceva rău se 
transformă în certitudine. Pe măsură ce se apropia, perspec- 
tiva îi deschidea câmpul vizual spre latura opusă a casei. 

ȘI apoi îl văzu. 
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Întins lângă o tufă de salvie sălbatică pe care o înprijea 
Kathe Lovecraft în partea dreaptă a locuinţei, sprijinit pe o 
parte, era corpul unui om cu o săgeată înfiptă în spate. Colin 
scoase un urlet care răsună ca un ecou de moarte în toată 
valea şi o luă la galop. Cobori din şa înainte ca animalul să se 
fi oprit şi se grăbi spre omul care era întors cu spatele la el, 
rugându-se la Dumnezeul tatălui său să nu fie adevărat ceea 
ce ştia de fapt că este. 

Stacy Lovecraft murise cu ochii deschişi, cu capul îndrep- 
tat uşor în sus, ca şi cum şi-ar fi luat rămas-bun de la munte. 
Erau două stele stinse în mijlocul chipului plin de sânge care 
îi cursese din tăieturi profunde făcute pe pielea capului. Colin 
tremură de groază când îşi dădu seama că tatăl lui fusese scal- 
pat. Și în aceeași clipă fu convins că cine făcuse acel gest 
barbar îl făcuse când încă mai era viu. De fapt, ochii acelui 
corp martirizat care fusese tatăl lui îl fixaseră până în ultima 
clipă pe cel care îl ucisese. 

— Thalena! Mamă! Linda! 

Scosese acel strigăt chiar în clipa în care gândul la femei 
îi trecu prin minte. Se ridică în picioare şi alergă înnebu- 
nit către casă. Uşa era deschisă. De cum ajunse în prag şi 
avu posibilitate să vadă înăuntru, oroarea certitudinii puse 
stăpânire pe corpul şi pe mintea lui. Kathe Lovecraft era 
răsturnată pe spate lângă sobă. Ținea mâinile în jurul capătului 
săgeţii care îi străbătuse pieptul cu acelaşi gest cu care ducea 
către casă florile sălbatice pe care le aduna de la izvor. Tre- 
buie să fi fost lovită în prag şi se clătinase spre interior până 
căzuse acolo unde o găsise. Un scaun era trântit la pământ şi 
sub picioarele acestuia, se împrăștiaseră cioburile vasului de 
pământ care de obicei era pe masă. Mai avea încă părul pe 
cap, iar Colin mulţumi cerului şi celor care l-ar fi locuit că o 
feriseră de acea pătimire. 

— Thalena! Linda! 

Nici de data asta nimeni nu răspunse chemării lui. Ajunse 
cu sufletul la gură până în uşa celeilalte camere. Nu era 
închisă, iar lemnul neşlefuit scârţâi uşor în balamale în timp 
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ce o împingea. Sora lui era ghemuită pe pat, ca şi cum ar 
fi dormit, cu faţa spre el. Dintr-o rană adâncă la gât sângele 
coborâse să năclăiască mai întâi rochia şi apoi pătura de sub 
ea. Părea imposibil ca un corp atât de mic să aibă atât de mult 
sânge, încât să pară complet scăldat în el. 

Colin simţi că înnebuneşte. 

— Thalena! 

Strigă atât de tare, că simţi cum îl arde gâtul, în absurda 
speranţă de a vedea corpul fără viaţă al Lindei ridicându-se și 
de a auzi vocea soției lui cum îi răspunde. leşi din nou afară, 
trecând fără să aibă curajul să privească cadavrul mamei lui. 

— Thalena! 

O chemă iar cu același urlet disperat. Și, ca răspuns, avu 
doar aceeaşi tăcere. În timp ce-şi rotea privirea ca posedat, 
căutând o urmă a soției lui, Colin îşi dădu seama că din grajd 
lipsea un cal, Metzcal, un murg mititel şi supus. Era preferatul 
Thalenei şi era cel pe care îl îngrijea chiar ea. Asta aprinse în 
el o speranţă timidă. Nu reușea să înţeleagă ce se întâmplase, 
dar era posibil să-și fi dat seama la timp de pericol şi reuşise să 
fugă. Se gândi cu o strângere de inimă la Thalena călare, cu 
sarcina ei avansată și la riscurile pentru copil. Dar măcar nu 
era întinsă la pământ asemenea celorlalți membri ai familiei 
lui, cu corpul străpuns de o săgeată sau cu gâtul tăiat. 

Colin nu avea mult peste douăzeci de ani, dar îşi spuse că 
nu putea să se aşeze să plângă, aşa cum îi cerea în momentul 
acela voinţa care urla în el. 

Încercă să se liniştească şi să se gândească. 

Cu siguranţă, săgețile care îi uciseseră mama și tatăl erau 
ale indienilor navajo. La prima vedere, păreau lungi cam de 
două picioare. Din puţinul pe care îl ştia, măsura aceea o folo- 
seau numai ei şi indienii ute. Toți ceilalți indieni făceau săgeți 
mai lungi cam cu trei degete. I se părea ciudat ca un indian 
navajo, oricare ar fi fost el, să atace familia fiicei lui Eldero. 
Se întrebă cine putuse săvârşi acel masacru. Nu trebuie să se 
fi întâmplat de mult, având în vedere că sângele rănilor era 
încă proaspăt. 
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Oricine ar fi fost, putea să mai fie pe aproape. Cerând 
în gând iertare corpurilor întinse la pământ, hotărî că pentru 
moment era mai nimerit să se ocupe de cei vii. Dacă şi lui 1 
s-ar fi întâmplat ceva, nu ar mai fi fost nimeni care s-o ajute 
pe Thalena. Se îndreptă spre cal şi spre conturul protector al 
puştii din oblâncul şeii. 

Mai întâi trebuia s-o găsească pe soţia lui oriunde ar 
fi fost ea. Ar fi putut avea nevoie de ajutor, ar fi putut fi 
rănită sau... 

Îşi forță cu greu mintea să se oprească la prima posibilitate. 

Era atât de absorbit în gândurile lui, încât nu auzi șuie- 
ratul săgeţii care străbătea aerul cu vâjâitul aripioarelor ei. 
O clipă mai târziu, privea mirat stinghiuţa aceea de lemn care 
îi străpunsese inima. Pe urmă, cu neîndurarea unui ritual, un 
fir de sânge îi ieşi din gură, în timp ce i se înmuiau genunchii 
şi cădea la pământ. Când atinse pământul, săgeata se rupse, 
iar greutatea corpului îi scoase prin spate ceea ce mai rămă- 
sese din ea. Ultimul lucru la care reuşi să se gândească fu că 
nu-i păsa de moarte atâta timp cât Thalena ar mai fi câștigat 
timp pentru a se salva. 

În aer rămase o clipă de linişte ireală, ca şi cum vibrația 
acelei săgeți în zbor ar fi luat locul oricărui alt sunet vital. În 
cele din urmă, din peticul de verdeață de dincolo de ţarcul cai- 
lor răsări o pălărie împodobită cu o pană. Indianul hopi numit 
One Feather se ridică din tufişul în spatele căruia era ghemuit 
şi se apropie de corpul întins la pământ. Puse jos arcul şi înge- 
nunche lângă cadavru pentru a controla dacă e mort. 

În timp ce indianul se ridica în picioare, umbra unui om se 
lungi pe pământ aproape de el. 

Jeremy Wells lovi uşor cu cizma prăfuită cadavrul lui 
Colin, rostind cu o voce neagră de supărare: 

— Ticălosul ăsta nenorocit şi-a ales momentul cel mai 
nepotrivit să se întoarcă. Cel mai rău pentru noi și pentru el. 
l-a permis fetei să câştige o groază de timp. 

One Feather se aplecă să şteargă un cuțit însângerat de 
haina omului pe care de-abia îl ucisese. 
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— Îi putem lua urma. N-a trecut mult timp. O vom prinde 
dacă vrei. 

Wells îşi confirmă intenţia pe un ton sec. 

— Sigur că vreau. Ne-a văzut la faţă, iar asta poate com- 
promite tot. Din fericire, avem şi noi un avantaj. În starea 
ei nu poate da pinteni calului la galop. Şi cu siguranţă s-a 
îndreptat către Flat Fields, la tabăra tatălui ei. Nu ne putem 
permite să ajungă la timp ca să-l avertizeze pe Eldero. Ne-ar 
strica plăcerea surprizei. 

În timp ce vorbeau, alţi doi oameni ieşiseră din umbră 
şi se apropiaseră. Erau înarmaţi şi aveau întipărită pe chip 
indiferența față de moartea altor fiinţe umane pe care numai 
o practică îndelungată o putea aduce. Numele lor erau Scott 
Truman și Ozzie Siringo şi erau căutaţi în diferite state pentru 
un număr de crime întrecut numai de cel al lui Jeremy Wells. 
Îi fuseseră complici în mai multe ocazii şi ştiau că niciodată 
nu aveau de pierdut. Atunci când îi chemase, promițându-le 
o poziţie foarte bună, definitivă şi avantajoasă, nu se lăsaseră 
rugaţi de două ori. 

Nici măcar nu întrebaseră dacă era nevoie să împuște, să 
ucidă sau altele de genul acesta. Pur şi simplu, luaseră totul 
ca de la sine înţeles. 

Wells îi auzi şi se întoarse către ei. 

Truman, un bărbat în jur de patruzeci de ani, cu părul rar şi 
mustață pe oală, i se adresă șefului cu un aer aproape plictisit. 

— Acum ce facem? 

— Luaţi caii. Aici treaba nu s-a terminat încă. Mai întâi de 
toate, trebuie găsită fata şi trebuie să-i închidem gura. Pe urmă, 
trebuie să urcăm la Flat Fields să ne ocupăm de indieni. 

Ozzie Siringo scuipă un cocoloş de tutun de mestecat 
îmbibat cu salivă, care îi umfla obrazul. Se şterse la gură cu 
mâneca de bumbac a cămăşii. 

— Ar putea fi probleme prin părţile acelea? 

Wells scutură din cap, profitând de ocazia aceea pentru 
a-şi dezmorţi gâtul. 
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— N-aş zice. În total, sunt cam cincisprezece persoane din- 
tre care jumătate sunt copii şi femei. lar bărbaţii aproape că 
nu au puști. Luându-i prin surprindere, va şi mai ușor decât 
cu amărâţii ăştia. 

— Foarte bine. 

Fără alte comentarii, cei doi se întoarseră şi se îndreptară 
spre locul ascuns unde își priponiseră caii. 

Wells şi One Feather rămaseră singuri. Atunci când îi 
vorbi în şoaptă complicelui său alb, indianul privea un punct 
neprecizat de pe munte. 

— N-ar trebui să-l subestimezi pe Eldero. 

Wells îl privi surprins. Îl cunoştea destul de bine pe omul 
acela pentru a-l considera neatins de emoții. Însă în vocea lui 
cra acum ceva care părea îngrijorare. Dacă nu ar fi fost vorba 
despre One Feather, ar fi considerat-o frică. 

— Zici? Este numai un bătrân înconjurat de câteva pisici leşi- 
nate pe care doar el mai reuşeşte să le numească războinici. 

One Feather lăsă privirea în pământ şi dădu din cap. 
Vocea îi părea traversată de spaima cuvintelor pe care 
le pronunţa. 

— Tu nu înţelegi. Eldero este un brujo. 

Wells ştia puţină spaniolă şi cunoştea semnificaţia ace- 
lui cuvânt. 

— Vrei să zici un vrăjitor? 

Indianul îşi aţinti asupra lui ochii indescifrabili, ca pen- 
tru a întări ceea ce avea să spună. 

— Da. Un vrăjitor foarte puternic. 

Jeremy Wells era un asasin şi, ca toţi asasinii, era un 
om practic. Pentru el existau numai cauza şi efectul. O lovi- 
tură de pinteni, Și calul o lua la galop. Câţiva dolari, şi o 
curvă i se băga în pat. O lovitură de armă, şi un om cădea 
mort la pământ. 

Nimic altceva decât cauză şi efect. În capul lui nu era 
loc pentru prostiile alea pe care indienii le răspândeau, toate 
închipuirile despre şamani și spirite, şi cine mai ştie ce. 
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Acum însă părea diferit. Îl cunoştea pe One Feather și acum 
îi descifra în ochi, dacă nu teamă, cel puţin o îngrijorare reală. 

Şi un respect profund. 

În timpul acesta, Ozzie şi Scott ieşiseră de sub pro- 
tecţia copacilor şi se apropiau de ei, ducând fiecare un cal 
liber de căpăstru. 

Wells vorbi în şoaptă, înainte ca oamenii să ajungă destul 
de aproape pentru a-i putea auzi. 

— Dacă ţi-e frică, poţi rămâne aici. Ne vom ocupa noi. 

Pronunţase aproape cu indiferenţă fraza aceasta, dar ştia 
că hopi nu ar fi ieşit fără demnitate din această situaţie. 

Omul care ştia să înfigă o săgeată în inima cuiva de la o 
distanţă de cincizeci de paşi rămase tăcut o clipă. Când răs- 
punse, vocea îi era iar ştearsă ca întotdeauna. Avea numai 
o uşoară urmă de milă pentru omul acela care nu voia 
să creadă. 

— Mie nu mi-e frică. Tu eşti cel căruia ar trebui să-i fie. 

Imediat după aceea, Ozzie Siringo conduse calul pe care 
îl ţinea de căpăstru ca să se oprească ascultător lângă el. În 
timp ce punea un picior în scară şi se urca în șa, gândindu-se 
iar la cuvintele lui One Feather, Jeremy Wells nu reuşi să-și 
stăpânească o senzaţie ciudată de neliniște. 
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Urcată fără şa pe spinarea lui Metzcal, Thalena mâna calul 
cât putea de repede având în vedere sarcina ei avansată. De 
copilă era obişnuită să călărească fără şa şi pentru ea asta nu 
era o problemă. De când fratele ei mai mic Cochito fusese omo- 
rât din greșeală de un soldat băut, tatăl e: o considerase pe ea 
băiatul familiei şi o învățase să călărească întocmai ca un băr- 
bat. Se ţinea agăţată de coamă fără efort şi îi mulțumea în gând 
siguranţei şi forţei acelui animal nobil căruia îi datora viaţa. 

Totul se întâmplase cu o asemenea viteză încât ameţise. 
leşise pe partea stângă a casei, unde într-o cămară ţineau 
hrana pentru cai şi alte provizii, pentru a le feri să cadă pradă 
raziilor urşilor carnivori. Cu o găleată de nutreţ se îndrepta 
spre arc pentru a se ocupa de Metzcal. În timp ce se apropia 
de gard, îşi simţise copilul dând puternic din picioare și, ime- 
diat după aceea, o senzaţie de presiune asupra vezicii. 

Cu zâmbetul pe buze, îşi spusese că fiul lui Colin avea un 
caracter puternic, dacă îi dădea de furcă înainte de a se naşte. 
Trecuse de şirul de tufişuri care mărginea partea dreaptă a 
construcţiei şi, după ce fusese destul de departe pentru a nu fi 
văzută, îşi ridicase fusta şi se ghemuise la pământ ca să uri- 
neze. Era o femeie indiană, obişnuită cu viaţa în aer liber. Ca 
să-şi facă nevoile, nu avea problemele jut Kathe şi ale Lindei 
care ceruseră şi obținuseră să fie construită un fel de toaletă 
rudimentară din lemn, la o anumită distanță de casă. 
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Din locul ei dintre tufe îl văzuse pe socrul e: bizhăa'ad 
jilini Stacy ieşind afară şi îndreptându-se spre locul unde 
fusese ea cu câteva clipe în urmă. Câţiva paşi ŞI nu se ştie de 
unde venise vâjâind prima săgeată. Îl lovise în spate, iar omul 
căzuse pe o parte cu un strigăt înăbușit. Imediat după aceea 
apăruse în uşă Kathe, poate chemată de necesitatea dureroasă 
a acelui vaiet. O a doua săgeată o lovise şi pe ea în piept. 
Din cauza reculului se retrăsese, dezechilibrându-se spre inte- 
rior. Urmase apoi zgomotul unui scaun căzut şi al unui vas 
care se spărgea. 

Apoi venise un om în fugă, tăcut ca moartea pe care toc- 
mai o stârnise cu săgețile lui. Intrase repede în casă, urmat de 
celălalt. O auzise apoi ţipând, înspăimântată, pe Linda şi apoi 
nimic. Thalena îşi băgase în gură o bucată din mâneca de 
piele a hainei şi o muşcase până când o duruseră maxilarele, 
doar ca să nu zbiere. 

Îi recunoscuse imediat. Erau doi dintre bărbaţii pe care 
îi văzuse cu o zi înainte, acel hopi cu faţa ciupită de vărsat 
şi albul cu barbă şi cu ochii răi. Trăind într-o tabără indiană, 
Thalena crescuse într-un permanent pericol de invazii. Primul 
lucru pe care trebuia să-l faci în asemenea situaţii era acela 
de a nu te arăta şi de a fugi. Nu ştia de ce atacaseră oamenii 
aceia casa, dar era sigură că, dacă ar fi găsit-o, ar fi ucis-o 
ŞI pe ea. 

Ghemuită ca să fie protejată de tufișuri, ajunsese la țar- 
cul cailor şi deschisese poarta încercând să nu facă să scârțâie 
chingile de piele care ţineau loc de balamale. Se apropiase de 
Metzcal şi, ţinând drept pavăză corpul calului, îl condusese 
afară din îngrăditură. În timp ce îl încăleca cu greu, sperând 
ca pruncul să nu aleagă tocmai acel moment pentru a se mișca 
din nou, alţi doi bărbaţi se iviseră din pădure, în faţa casei. Nu 
erau călare, şi Thalena înţelesese că-și lăsaseră caii priponiţi la 
o anumită distanţă printre copaci, pentru ca nechezatul necon- 
trolat al vreunuia din animale să nu poată da alarma. Atât cât 
putea, se lipise de coama lui Metzcal. Era puţin probabil ca 
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acei oameni să nu o vadă, iar un foc de armă era un pericol 
demn de luat în seamă, chiar şi de la distanţa aceea. 

O luase la galop, cerând în gând iertare copilului care cra 
în ea. În timp ce se îndepărta de locul acelui masacru căruia 
nu-i ştia rostul, Thalema se gândise cu uşurare la Colin, care 
era în siguranţă în acel moment la pășune, apărat de oamenii 
pe care îi dăduse tatăl ei. Nu avea să se întoarcă decât a doua 
zi ŞI avea timp destul să-l vestească de ce se întâmplase, ca să 
nu riște nimic. 

Acum se îndrepta să-l avertizeze pe Eldero. El ar fi ştiut 
ce să facă. Thalena era convinsă că acel atac nu era decât pre- 
textul unui obiectiv mai mare şi că, orice ar fi avut în minte 
oamenii aceia, încă nu se sfârşise totul. Făcu o rugă către pro- 
tectoarea ei, Femeia-Păianjen, ca nimic rău să nu i se întâmple 
nici soţului, nici fiului şi nici rudelor ei. 

Din mai multe motive, hotărî să nu se îndrepte către Flat 
Fields. Mai: întâi de toate, oamenii aceia știau cine era şi 
fără îndoială s-ar fi gândit că logic ar fi fost ca ea s-o ia 
într-acolo. În al doilea rând, drumul peste câmp era lung și 
greu, iar Thalena ştia că nu l-ar fi găsit acolo pe tatăl ei. În 
perioada aceea a lunii, tatăl ei urca singur muntele pentru 
a vorbi cu spiritele şi pentru a Ic invoca protecţia. Se oprea 
câteva zile în post negru la locul lui sacru, pe care ea îl 
văzuse o singură dată când era mică, dar pe care spera să 
şi-l amintească. 

Din fericire pentru ea, soarele era încă destul de sus și 
filtra încă destulă lumină chiar și în desișul pădurii pentru a-i 
da o indicație precisă. 

Îşi abătu calul din drum, ţinând lumina soarelui pe partea 
dreaptă ca punct de orientare. Ştia că potcoavele lui Metzcal 
lăsau urme pe pământ pe care acel hopi era în stare să le urmă- 
rească fără probleme. Spre norocul ei, mai sus era un pârâiaş 
pe care avea intenţia să-l suie un timp, până la un punct în 
care ar fi putut ieşi cu siguranţa de a-şi continua drumul pe 
teren stâncos. 
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Asta nu l-ar fi împiedicat pe indian să descopere mai 
devreme sau mai târziu pe unde o luase, dar cu siguranţă i-ar 
fi luat mai mult timp. Era numai un mijloc de a câştiga timp, 
iar în clipa aceea, timpul era bunul cel mai preţios. 

Burta o deranja puţin şi se temea că, datorită hurducăielii, 
copilul s-ar fi resimţit. Pe de altă parte, nu putea să nu se ducă 
să ceară ajutor. Avea încă în faţa ochilor priveliştea a două 
persoane străpunse de săgeată precum animalele şi strigătul 
disperat al unei fetiţe de treisprezece ani care... 

Crescând lângă un om ca Eldero, Thalena fusese mereu 
aproape de înţelepciunea pe care el o avea de la oameni și de 
la zei. Asemenea tuturor indienilor, ştia că moartea era partea 
opusă vieţii, de care nimeni nu putea scăpa. Ca ei toţi, învă- 
tase să convieţuiască cu ideea morţii şi să creadă că era numai 
o reîntoarcere către Shimah, Spiritul Pământului din care se 
trăgeau toţi oamenii. 

Cu toate acestea, credinţa sau ştiinţa nu reușea să-i fie de 
ajutor în timp ce se gândea iar la acele persoane dragi pe care 
le lăsase fără viaţă într-o casă ce până cu câteva ore înainte 
fusese pentru ei toţi însăşi esenţa vieţii. 

Începu acum să plângă pentru că ştia că în curând, în faţa 
tatălui ei, nu i-ar fi fost îngăduit să o facă. De când îi murise 
singurul băiat, Eldero îşi pusese în ea toate speranţele de care 
fusese lipsit de moartea lui Conchito. 

Pe urmă, în faţa lui nu ar fi plâns. 

Acum însă, era numai o tânără femeie în aşteptarea primu- 
lui ei copil şi nu înţelegea motivul pentru care niște oameni îi 
luaseră aproape tot ceea ce poseda. Lăsă lacrimile să-i curgă 
libere ca ploaia, care pe pământul acela deșertic şi secetos, în 
afara parantezei de verde a munţilor, era considerată de toţi 
ca o binecuvântare. 

Văzând lumea filtrată de ramuri şi de lacrimi, ajunse la 
pârâiaş. Apa care îi curgea din ochi se amestecă uşor-uşor 
cu cea care îi curgea la picioare şi împreună spălară acea 
clipă trecătoare. 
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Încercă să se gândească la Colin, soţul ei. 

Amintirea chipului lui îi dădu curajul care în clipa accea 
îi lipsea. Trebuia să reziste şi să continue, astfel încât el să 
fie mândru de curajul soţiei lui. Ea fusese femeia pe care o 
alesese și căreia îi dăduse sarcina să-i aducă pe lume fiul, 
un fiu important, care ar fi fost într-o zi un om mare, și 
astfel, ar fi mers în lumea asta cu orgoliul şi înţelepciunea 
unei căpetenii. 

Urcă prin apa torentului până când ajunse în zona din 
dreapta cursului de apă unde se deschidea platoul larg şi 
stâncos unde potcoavele calului ar fi lăsat puţine urme, 
greu de identificat. 

Și, în plus, când ar fi ajuns la pârâu, urmăritorii ei ar fi 
trebuit să se împartă în două grupuri şi să o ia în cele două 
direcţii pentru a încerca să descopere unde atinsese iar usca- 
tul. Asta le-ar fi încetinit şi mai mult drumul. Îşi îngădui un 
mic răgaz de speranţă şi, înainte de a ieşi din apă, lăsă calul 
să se adape. 

Poteca era acum mai anevoioasă şi nu-i putea permite 
calului viteza pe care ar fi vrut-o ea. Potcoavele răsunau pe 
piatră cu un zgomot surd care i se părea Thalenei mai puternic 
decât împușcăturile. 

Cu toate socotelile și prudenţa ei, nu se putea stăpâni 
să nu întoarcă din când în când capul să controleze drumul 
în urma el. Se temea să nu audă zgomot de potcoave de fier 
dintr-un moment în altul şi să nu vadă ivindu-se din hăţișul 
pădurii patru călăreţi în urmărirea ei, călăuziţi de un indian 
care purta la pălărie o pană și, drept trofeu, moartea. 

Îşi continuă drumul până când ajunse din nou în umbra 
ocrotitoare a pădurii. După o vreme, care i se păru nesfârşită, 
ajunse la un trunchi trântit la pământ de forţa vântului și de 
greutatea zăpezii. 

Acela era semnul pe care şi-l amintea. După ce până 
acolo o luase pe coasta muntelui ţinându-se mereu la aceeași 
înălțime, o luă spre est și începu să urce. Ştia că acolo sus, 
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pe undeva, era locul de meditaţie al tatălui ei, locul pe care 
Eldero îl numise în limbajul lui secret Áá, „Acolo“. Trebuia în 
acelaşi timp să fie atentă pentru că intrarea era ascunsă de o 
grămadă de pietre care o apărau de privirile fugare. 

Fusese în acel loc cu tatăl ei cu ani în urmă, când era 
numai o fetiţă. Urcase împărțind cu el crupa unui singur cal. 
Cu toată curiozitatea ingenuă a copilăriei, simţise întru câtva 
sacralitatea gestului pe care trebuia să-l împartă cu tatăl ei. 
Când ajunseseră pe la jumătate, Eldero descălecase, dar pe ea 
o lăsase în șa. O rugase ca în timpul absenței lui să nu pună 
piciorul jos sub nici un motiv, ca şi cum în locul acela pămân- 
tul nu ar fi fost o Mamă, ci un pericol. 

Se îndepărtase apoi şi, după câţiva paşi în sus, dispăruse 
printr-o trecere îngustă între două stânci. Dacă nu ar fi văzut 
corpul tatălui ei intrând şi dispărând în acel spaţiu îngust, Tha- 
lena nu ar fi crezut că în locul acela putea fi o deschizătură. 

Eldero lipsise mult şi, când se întorsese, sufletul lui, ase- 
menea pasului, părea mai uşor. Se urcase cu sprinteneală în 
şa şi o înlănţuise cu braţele. 

Thalena îi simţise hainele încă pline de întunericul şi de 
frigul din grotă şi fusese scuturată de un fior. Apoi tatăl ei 
îi pusese în faţa ochilor o mână deschisă, în palma căreia 
strălucea o amuletă rotundă de argint care reproducea într-un 
mod aproximativ figura lui Kokopelli, magicul cântăreţ din 
flaut, stăpânul belşugului, acela care le vestea foametea întin- 
zându-se pe spate. Fireşte, fusese realizată prin topirea unuia 
dintre dolarii de argint pe care omul numit de toţi Washington 
li-l dăduse împreună cu pământul. 

Nu vedea chipul tatălui ei, dar, din tonul acelei voci pro- 
funde din spatele ei, înţelesese că trăia un moment important. 

— Acesta este pentru tine. De astăzi nu trebuie să ţi-l mai 
scoţi niciodată. 

O împinsese puţin înainte și i-l legase la gât cu un fir sub- 
tire de piele. Ea îşi ridicase mâinile de copil pentru a pipăi 
obiectul care era agăţat pe pieptul ei slab. 
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— Ce este? 

— Protecţie şi noroc. Este tot ceea ce tu crezi că este. 

După acele câteva cuvinte cu mii de semnificaţii, dăduse 
pinteni calului şi o luaseră pe calea de întoarcere. Thalena 
nu se mai întorsese niciodată în locul acela pe care Eldero 
cu imaginaţia lui înţeleaptă îl botezase simplu Áá, ca şi cum 
„acolo“ ar fi fost punctul în care începea și se sfârșea lumea. 

După mulţi ani de zile, atunci când se căsătorise cu Colin, 
ceva îi amintise după-amiaza aceea. După ceremonie, soţul 
ei o întrebase despre temeiul și semnificaţia unui dar pe care 
îl primise de la Eldero. Desfăcuse mâna și Thalena se sim- 
țise purtată înapoi în timp văzându-i în palmă lucirea unei 
figurine de argint aproape la fel cu cea pe care ea încă o 
purta la gât. 

Colin o privise cu ochii lui de tânăr care de-abia deve- 
nise bărbat. 

— Ce este? 

Îi pusese aceeaşi întrebare pe care o pusese ea unui alt băr- 
bat cu multă vreme în urmă. Îi răspunsese cu aceleaşi cuvinte. 

— Protecţie şi noroc. Este tot ceea ce tu crezi că este. 

Se ridicase pe vârfuri şi îi legase la gât acea amuletă. 

— De astăzi nu trebuie să ţi-o mai scoţi niciodată. 

Colin profitase de acel moment pentru a o lua de mijloc 
Și a încerca să o sărute. Thalena se retrăsese cu un surâs de 
plăcere, printre zâmbetele şi ocheadele aluzive ale femeilor 
din tabără care asistaseră la scenă. 

Drumul era acum plin de lumini şi umbre, de zone de 
pădure deasă şi de luminişuri deschise razelor de soare. Con- 
tinuă să urce până când îi ajunseră la ureche notele dulci ale 
unui flaut de trestie. Thalena se întrebă cine ar fi putut cânta 
un asemenea cântec într-un loc pierdut ca acela şi, cu toate 
acestea, se hotări să o ia în direcţia pe care o indicau notele. 
Trecu greu printre tufe încâlcite de trandafiri de munte care 
formau o barieră în jurul unui grup de arini. 

Când ieşi la lumină, recunoscu locul şi îl văzu. 
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Eldero stătea pe o piatră cu picioarele încrucişate. Era cu 
ochii închişi, iar mâinile i se mișcau mătestrit pe găurile flau- 
tului pe care îl ţinea în gură. Era o muzică liniştită şi dulce, cu 
o melodie simplă, dar părea să înţeleagă şi era înţeleasă per- 
fect la rândul ei de toată natura din jur care parcă o asculta. 
Thalena fu foarte impresionată de ceea ce vedea şi asculta. 
Nu ştiuse niciodată că tatăl ei era în stare să cânte. Nu i-ar fi 
treut prin minte niciodată şi cu atât mai puţin ar fi bănuit o 
asemenea capacitate expresivă. 

Cu toată agitația pe care o simţea bătându-i în piept şi 
la tâmple, îi fu greu să întrerupă acel moment de minune cu 
ceva ce reușea doar să-şi imagineze. Rămase câteva minute să 
asculte la marginea acelui platou stâncos, ca o rană deschisă 
în vegetaţie. 

Apoi Eldero îi simţi prezenţa și deschise ochii. 

Muzica încetă dintr-odată, lăsând loc tăcerii şi privi- 
rilor lor. 

Îşi dădu seama după felul în care se ridicase că tatăl 
ei înţelesese imediat că ceva nu era în regulă. Prezenţa ei 
însemna multe lucruri şi nici unul nu putea fi bun. Thalena 
mână calul să se caţere până la locul unde stătea în picioare 
căpetenia navajo din Flat Fields, așteptând să afle ce o mânase 
până acolo, cu privirea plină de presentimente. 

Îi acceptă fără ruşine ajutorul pentru a cobori de pe 
crupa calului. 

Numai ce atinse pământul, corpul îi păru golit de orice 
energie şi se sprijini de braţele tatălui ei. 

— Cum ai reuşit să ajungi până aici? 

— Îmi aminteam drumul. Ştiam că te-aş fi găsit în 
locul acesta. 

Expresia feţei lui Eldero se îndulci o clipă, mulţumit de 
calităţile acelei fiice atât de isteţe, încât nu era mai prejos 
decât nici un băiat. 

— De ce? 

— Sunt morţi cu toţii, bizhé’. 
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Se aşezară unul lângă altul pe piatra încălzită de soare şi 
Thalena povesti ceea ce se întâmplase. Povesti despre cecu 
ce se întâmplase cu o zi înainte când veniseră pentru prima 
oară acei oameni şi când Kathe îi îndepărtase ameninţându-i 
cu puşca. Și mai povesti, încercând să-și ţină plânsul, despre 
cum se întorseseră şi cum îi omorâseră pe toți cei din familie 
pe care putuseră pune mâna. 

În timp ce povestea cum se salvase, simţi o durere în pân- 
tece, ca şi cum ar fi trecut prin ea un fier încins. Imediat după 
aceea simţi cum interiorul pulpelor i se inundă de lichid. Înţe- 
lese că 1 se rupsese apa şi durerile naşterii începuseră. 

O străbătu iar o durere ascuţită. Pentru a rezista, se lăsă 
pe o parte, agăţându-se de umărul tatălui ei. În timp ce el o 
ajuta să se întindă pe piatră, Thalena se gândi la Colin. Îşi 
spuse că acel copil al ei cu un caracter deja rebel își alesese 
cel mai nepotrivit moment pentru a se naște. 
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Doar când ajunse în apropierea taberei, Eldero văzu corbii. 

Sus, deasupra zonei Flat Fields, se învârteau ca nişte pre- 
vestiri, negri, desenând virgule întunecate şi întretăiate pe 
ceea ce mai rămăsese din albastrul cerului în asfinţit. Simţi că 
lucrul de care se temuse tot drumul între Aá şi micul lor sat se 
preschimbase în realitate. 

Cu toate că îşi repeta că trebuie să fie prudent, nu reuşi să 
nu-şi mâne calul în galop. 

Când începuseră durerile, o asistase pe Thalena la naş- 
tere. Se născuse o fetiţă, iar el şi mama ei o ajutaseră să vină 
pe lume așa cum îi învățase obiceiul vieţii lor nomade. O spă- 
laseră pe urmă cu apa din burduful mic pe care Eldero îl ţinea 
agăţat de şaua calului și o înfășuraseră cu una dintre cele 
două pături de căpetenie pe care el le purta cu sine ca semn 
de recunoaștere a puterii. Când o văzuse pe Thalena între- 
mată și privindu-și fata cu dragoste de mamă cum se hrănea 
la sânu-i, se ridicase. 

— Acum trebuie să plec. 

Și el, şi Thalena ştiau că nu putea face altfel. Pierduseră 
deja destul timp şi asta ar fi putut însemna neputinţa de a 
salva vieţi omenești. 

— Du-te. Eu voi fi în siguranţă aici. Caută-l pe Colin şi 
spune-i de fata lui. 

Îi lăsase puţinele provizii pe care le avea. Apoi ieşise 
din grotă, încălecase mustangul și se dusese cu toată viteza 
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pe care i-o permiteau terenul şi picioarele calului. Tot drumul 
se gândi cine erau acei oameni şi care putea fi motivul acelui 
masacru inutil. Din descrierile fetei reuşise să-şi dea seama 
cine ar fi putut fi acel hopi care făcea parte din grupul de 
asasini. One Feather era faimos atât pentru îndemânarea în 
mânuirea arcului, cât şi pentru cruzimea și indiferența lui faţă 
de viaţa omenească. Se povestea că într-o zi îi tăiase unui om 
călcâiele, îi înfipsese în ele surcele de lemn și îl obligase să 
alerge înainte de a-l ucide. Prezenţa lui One Feather printre 
persoanele care făptuiseră masacrul lăsa câmp deschis ipote- 
zelor pe care acum le confirma zborul corbilor. 

Mergând în umbra copacilor, ajunse într-un loc de unde 
se vedea tabăra. Cobori de pe cal şi lăsă animalul liber. Ştia 
că nu ar fi făcut nimic care să-i trădeze prezenţa. Se trânti 
la pământ şi, târându-se cu puşca îndreptată înainte, se 
aşeză într-o poziţie din care putea să cuprindă tot satul cu o 
singură privire. 

Și văzu numai morţi. 

Peste tot, pe o rază largă în jurul grupului mic de Pogan-uri, 
erau numai cadavre. Bărbaţi, femei, copii, surprinși toţi în 
timpul activităţilor unei zile normale și pașnice, și uciși fără să 
fi avut timpul să riposteze. Până şi Bonito, câinele lui, zăcea la 
pământ. Chiar de acolo reușea să-i vadă corpul întins în iarbă, 
cu blana gălbuie pătată de sânge de la o rană de pe spate. 

Căută în jur urme care l-ar fi putut dezvălui dacă mai 
erau prin preajmă cei care făptuiseră crima. După puţin se 
convinse că plecaseră, cel mai probabil în urmărirea singurei 
prăzi care scăpase de furia lor. 

Thalena. 

Se ridică în picioare şi ieşi din ascunzătoare. Ajunse în 
dreptul primei case de chirpici şi imediat durerea i se trans- 
formă în furie. În timp ce trecea pe lângă corpul unui copil care 
avea capul aproape despicat de un foc de armă, îşi promise sieși 
că făptaşii acelui genocid îşi vor primi pedeapsa în nespuse 
suferinţe, aici şi pe lumea cealaltă. Oricine ar fi dat dovadă 
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de o asemenea cruzime nu avea dreptul la o moarte onorabilă 
şi la o eternitate a uitării. Traversând micul lui sat, trecu pe 
lângă corpurile celor care îl populaseră. Erau toţi oameni pe 
care îi cunoștea de ani de zile, care făcuseră parte din viaţa 
lui şi care sperau să trăiască în pace. Și atunci când avuseseră 
nevoie de ajutorul lui, el fusese departe. Acum nu mai putea 
întreprinde altceva decât să facă parte din moartea lor. 

O clipă se opri în faţa corpului unui om numit Little 
Joseph, unul dintre cei mai buni călăreţi pe care îi cunos- 
cuse vreodată. Era întins la pământ, cu pieptul sfârtecat de 
o împuşcătură. Lângă mâna dreaptă era cuțitul lui mânjit 
de sânge. În mâna stângă strângea un petic de material care 
părea o bucată dintr-o cămaşă bărbătească. 

Little Joseph îl rănise cu siguranţă pe unul dintre agresori 
înainte ca acesta să fi avut timp să scoată pistolul şi să-i facă 
gaura aceea în piept, prin care spiritele îi supseseră viaţa. 

Eldero se aplecă şi luă din mâna unui om mort acea mică 
mărturie a valorii sale. Ridică de la pământ cuțitul murdar de 
sângele asasinului lui şi îl curăţă cu acel material, care se pătă 
pentru totdeauna de roșu. 

Curând avea să aibă nevoie de peticul acela de material. 

În clipa aceca ceva îi atrase atenţia, puţin mai încolo de 
marginea taberei, în partea opusă celei de unde venise el. Se 
duse repede spre corpul întins la pământ, sperând ca ochii lui 
de om nu chiar aşa de tânăr să-l trădeze şi să nu fi văzut ceea 
ce credea că a văzut. Dar când ajunse la cadavru, i se opri un 
moment răsuflarea. Îşi spuse că pe munte erau atunci două 
femei în aşteptare. Una nu avea să-şi mai vadă niciodată soţul, 
iar cealaltă nu avea să-şi cunoască tatăl. În faţa lui, pe spate, 
cu ochii îndreptaţi către cer şi pieptul traversat de o săgeată, 
era corpul lui Colin Lovecraft, omul alb cu ochi sinceri pe 
care îl luase de bărbat fiica lui. Îngenunche lângă cadavrul 
ginerelui lui, baadaani. Îi trecu mâinile pe după ceafă până 
când simţi printre degete o fâşiuţă de piele. O trecu pe după 
capul acelui băiat nenorocit şi se trezi cu amuleta de argint cu 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 329 


figura lui Kokopelli în mână, identică celei pe care odată i-o 
dăduse Thalenei. 

O curăţă de sânge, o puse în buzunarul hainei şi se ridică 
în picioare. 

Cu toată durerea şi supărarea, lui Eldero îi mai rămăsese 
atâta sânge-rece încât să se simtă uluit. Și uimirea lui crescu 
şi mai mult atunci când găsi puţin mai încolo corpul celui- 
lalt om alb, acela care într-o zi spusese că se numeşte Stacy, 
atunci când venise să schimbe o promisiune de dragoste 
împreună cu fiul lui. Fusese lovit în spate, iar după moarte 
fusese scalpat. La câţiva paşi distanţă era o pușcă şi lângă ea 
era cadavrul lui Many Steps, un alt om din tabăra lui, care 
ţinea încă într-o mână un cuţit pătat de sânge şi în cealaltă un 
scalp însângerat. 

Părea totul mult prea uşor de înţeles pentru a fi adevărat. 

Încercând să nu bage în seamă muştele şi mirosul morţii, 
Eldero se aşeză la pământ cu picioarele încrucişate, îşi adună 
minţile şi ceru ajutor spiritului care îl călăuzise mereu. Un văl 
negru îi acoperi ochii și pentru o clipă văzu... 


... vântul răspândea mirosul călăreților. Soseau de la vest 
cu soarele în spate. Mai întâi împuşcau cei câțiva oameni 
care ar fi fost în stare să apere tabăra. Erau numai patru, 
dar nu le era greu să-i doboare, chiar dacă Little John reușea 
să-l rănească pe unul dintre ei. Era un indian care se mişca 
rece și rapid precum moartea. Era un bărbat tânăr cu barbă 
care cobora de pe cal și părea să se bucure când ucidea acele 
persoane neajutorate care alergau de colo-colo pe lângă el 
încercând să se ascundă undeva. El era cel care trăgea în 
copil și tot el cel care trăgea în Bonito, câinele care îl atacase 
lătrând cu dinţii dezveliţi. 

Și totel era cel care... 


Aşa cum sosise, viziunea dispăru, dar Eldero avea deja 
confirmarea lucrurilor de care avea nevoie. Thalena îi spusese 
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că tatăl soţului ei, bizhă'aad jilini, fusese ucis în casa lui la 
mulți kilometri depărtare. Nu vorbise despre Colin, dar Eldero 
era îndreptăţit să creadă că băiatul se întorsese acasă călăuzit 
de soarta potrivnică. Sosise imediat după fuga Thalenei, la 
timp ca să moară împreună cu familia lui. 

Dar dacă asta se întâmplase în altă parte, de ce să fie 
aduse cadavrele până acolo? 

Și de ce numai cele ale celor doi bărbați? 

Eldero cunoştea fiinţele umane şi ştia de ce erau uneori în 
stare. O scânteie îşi făcu loc în întunericul neştiinţei lui şi se 
mări până când deveni destul de puternică pentru a limpezi 
ŞI a risipi bezna. 

Poate reuşea să-şi imagineze motivul pentru care oame- 
nii aceia se chinuiseră să târască cele două corpuri până la 
Flat Fields. 

Totul era o înscenare. 

Săgeţile care ieşeau din corpul lui Colin şi din cel al tatălui 
său erau săgeți navajo. Eldero era sigur că, dacă ar fi coborât la 
casa albilor să le controleze pe cele care le uciseseră pe femei, 
ar fi fost la fel. Scopul era de a lăsa să se creadă că fuseseră 
atacați de oamenii lui Eldero în lipsa celor doi bărbaţi şi că 
aceştia, ulterior, după ce se întorseseră şi văzuseră ceea ce se 
întâmplase, s-ar fi dus acolo sus pentru a se răzbuna. 

Și că, în timpul bătăliei, se omorâseră unii pe alţii. 

lată de ce erau acolo corpurile celor doi albi. 

Și iată motivul pentru care nimeni nu trebuia să supravie- 
ţuiască pentru a povesti un adevăr incomod. 

Dacă văzuse bine, iar scopul înscenării era acela, era 
vorba despre un mecanism care își susținea motivaţia aşa 
cum un cactus reţine apa în timpul verii. Însă, prin părţile 
acelea, dreptatea albilor, atunci când era vorba despre indieni, 
nu mergea prea departe. 

Mai ales atunci când erau la mijloc femei și copii cu 
pielea albă. 

Ceea ce nu ştia încă. era motivul, dar, faţă de ceea ce se 
întâmplase, motivul putea fi chiar uitat în faţa dorinţei de 
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dreptate, aceea adevărată, singura posibilă, singura pe care 
voia să o aplice. 

A lui. 

Se ridică şi se întoarse la calul lui, lăsând pradă corbilor 
corpurile acelor bieţi morţi. Îşi spuse că responsabilii acelui 
genocid aveau să plătească şi pentru asta. Între timp, soarele 
cobora dincolo de creasta marelui munte. Atmosfera deve- 
nise mai luminoasă, ca în fiecare seară când se pregătea să ia 
culoarea nopţii. 

Avea puţin timp. 

Trebuia să se grăbească pentru că, odată cu întunericul, 
nu ar fi reuşit să identifice urmele acelor oameni. lar el voia 
cu tot dinadinsul să-i găsească. Dar simţea cum, pe dinăun- 
tru, curajul şi dreptatea se luptau cu raţiunea. Era singur și 
nu putea face prea multe împotriva a patru bărbaţi puternici, 
hotărâți şi bine înarmaţi. Nu-i era îngăduit nici să rişte prea 
mult deoarece rămăsese în momentul acela singurul sprijin 
pentru Thalena şi fata ei. 

Se întoarse la peticul de vegetaţie unde se ascunsese mai 
înainte şi-şi găsi mustangul exact acolo unde îl lăsase. Sări 
în şa ŞI începu să examineze latura de apus, parcurgând linii 
paralele până când găsi semnele sosirii lor. Eldero ştia să des- 
copere mai bine decât oricine altcineva urmele pe care oamenii 
şi animalele le lăsau pe pământ, ca şi cum însuşi pământul s-ar 
fi deschis ca o floare la răsăritul soarelui pentru a-şi dezvălui 
secretele acelui fiu care era atât de apropiat de esenţa lui. 

Erau pe pământ amprentele a patru cai ce coborau la 
galop şi în urma lor era scris tot ceea ce se întâmplase în 
locul acela. Toate copitele erau potcovite, ceea ce însemna că 
One Feather adoptase fără probleme obiceiurile albilor. După 
masacru, doi călăreţi se îndepărtaseră pentru a se duce să ia 
alţi doi cai pe care îi lăsaseră nesupravegheaţi printre copaci. 
Eldero le văzu urmele clare şi apăsate datorate nerăbdării şi 
sperieturii lor la auzul împuşcăturilor. Apoi se întorseseră la 
tabără mânând animalele care duceau cu siguranţă corpurile 


332 GIORGIO FALETTI 


celor doi albi și care fuseseră lăsate undeva ca să nu-i încurce 
în timpul atacului. 

Continuă să caute şi, în sfârşit, găsi urmele pe care cei 
patru le lăsaseră atunci când plecaseră. Puțin mai încolo se 
afla corpul unei tinere femei care fugise să caute protecţie în 
pădure şi care fusese lovită chiar înainte de a ajunge acolo. 

Eldero o cunoștea bine, aşa cum îi cunoştea pe toţi. Era 
femeia lui Cooper Pot, unul dintre oamenii pe care i-i dăduse 
fiicei lui ca să vadă de turmă. Cobori de pe cal şi adună o 
pătură pe care femeia o lăsase în urma ei, poate pentru a reuși 
să fugă mai repede. Cerând iertare moartei, o luă cu el şi sări 
iar pe crupa calului cu o mişcare iute. 

Se îndepărtă fără să privească înapoi. Se gândea în sinea 
lui la biata lui soţie, care murise cu ceva timp în urmă, încer- 
când la o vârstă destul de înaintată să-i aducă pe lume un alt 
băiat. Ea şi copilul se sfârşiseră împreună, aşa cum se întâm- 
pla des în cazuri ca acela. 

Plânsese moartea lor, dar îşi spuse că nu ar fi suportat 
să-și vadă nevasta şi fiul întinşi în iarbă, masacrați de furia 
unui grup de asasini dezlănţuiţi. 

O luă pe urmele care se îndreptau spre est, în partea opusă 
locului din care veniseră atacatorii. Din umezeala urmelor de 
pe pământul răscolit înţelese că nu trebuiau să aibă cine ştie 
ce avantaj de timp. Nu avea cu el nici apă, nici hrană, dar asta 
nu-l interesa câtuși de puţin. Obişnuinţa cu natura îl învățase 
să găsească de mâncare în locurile cele mai neprevăzute, iar 
în contact cu spiritul, era în stare să-și ignore nevoile corpu- 
lui. Continuă să urmărească urmele, pierzându-le și regăsin- 
du-le, până când se înnoptă. Făcu o mică pauză, așteptând 
ca luna să fie destul de sus pe cer pentru a-i trimite lumina 
e1 palidă. Când piscurile munţilor se inundară de o licărire 
care arginta totul, o luă iar la drum, ajutat fiind nu numai 
de lună, ci şi de capacitatea lui de a vedea în întunericul cel 
mai dens lucruri pe care nimeni altcineva nu era în stare să le 
vadă. Ținea în mână peticul de cămaşă însângerat pe care îl 
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luase din mâna înţepenită a lui Little Joseph. Asta îl punea în 
contact cu cel care își pierduse sângele din vene, simțea ca o 
legătură calea pe care trebuia să o apuce pentru a-l ajunge din 
urmă pe omul acela. 

Și implicit pe toţi ceilalți... 

Continuă aşa aproape toată noaptea, până când văzu pe 
fundul unei vâlcele care se deschidea sub el tremurul unui 
foc printre arbori. Fusese aprins cu mare grijă pentru a-i evita 
pe cât posibil lumina, dar tot se minună. Bărbaţii aceia chiar 
trebuiau să se simtă siguri pe ei pentru a le permite flăcărilor 
să le arate locul de popas. 

„Apa şi focul sunt fii rebel...“ 

Asta spuse înţelepciunea lui Eldero, dar în clipa aceea fu 
mulţumit că era aşa, pentru că în felul acesta apa şi focul îi 
deveneau aliaţi. Cobori de pe cal ţinând în mână pătura pe 
care o luase de la acea squaw, ucisă la un pas de salvarea ei. 
O tăie cu un cuţit şi îi înfăşură calului copitele cu ea. 

Era o măsură de prevedere care i-ar fi dat un mic avan- 
taj dacă ar fi trebuit să traverseze o zonă stâncoasă. Oricum, 
la un moment dat, ar fi trebuit să renunţe la mustang şi 
să o ia pe jos, pentru a evita să fie simţit de oamenii care 
poposiseră acolo. 

Ar fi vrut să-i aibă cu el pe războinicii pe care îi conducea 
pe vremea când erau cu toţii liberi, cu mult înainte să fi murit 
Barboncito şi să-i fi luat locul Ganado Mucho în rolul acela 
caraghios al lui de căpetenie a albilor. Şi cu mult înainte ca 
Manuelito Războinicul să accepte să devină conducătorul acelei 
poliţii indiene care nu ar mai fi dat niciodată pe mâna justiţiei 
pe nici unul dintre asasinii pe care îi urmărise până aici. 

În anii aceia de demult, ei ar fi coborât de pe munte ca 
umbrele nopţii şi în câteva secunde oamenii aceia ar fi fost 
morţi, iar a doua zi scalpul lor ar fi fost atârnat la uscat în faţa 
uşii hogan-ului purificării. 

Îndepărtă de el acel moment de părere de rău ca pe o slă- 
biciune. Trecutul fusese îngropat în pământ ca o sămânță şi 
trebuia să te mişti pentru a aduna numai roadele prezentului. 
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Eldero nu se gândea niciodată la viitor, pentru a nu trebui 
să se gândească în acelaşi timp şi la destinul oamenilor lui. 

Îşi lăsă calul lângă trunchiul unui pin imens, încolăcind 
doar frâiele de o ramură joasă. Acel gest simplu i-ar fi dat 
calului ordinul de a nu se mişca, iar el nu voia, în cazul în 
care ar fi trebuit să plece în grabă, să fie nevoit să piardă timp 
preţios cu dezlegarea nodurilor. 

Fără să facă nici cel mai mic zgomot, se apropie de lumina 
focului pe care îl vedea puţin mai jos, clipind printre arbori. 
Încercă să găsească locul unde cei patru îşi lăsaseră caii. Nu 
se temea prea mult că animalele l-ar fi simţit. Mai întâi de 
toate, nu era în bătaia vântului şi, pe urmă, era sigur că oame- 
nii aceia obişnuiţi să ucidă şi, de aceea, să fie urmăriţi, folo- 
seau cai învăţaţi să nu le dezvăluie prezenţa. 

Înaintă cu o încetineală pe care numai prudenţa reuşea să 
o accepte. Ajunse în sfârşit la o distanţă suficientă pentru a-i 
putea urmări în largul lui pe oamenii așezați în jurul focului. 

Şi îşi spuse că, în parte, prudenţa lui fusese inutilă. Lângă 
pietrele ridicate în trunchi de con cu o piatră mai mare pusă 
deasupra, în așa fel încât să mascheze pe cât posibil lumina, 
strălucea o sticlă goală. Eldero văzu că era o sticlă de whisky 
şi înţelese că cei patru oameni adormiţi la căldura focului 
erau beţi morţi. 

Unul dintre ei sforăia ca un porc, cu zgomotele acelea 
surde pe care numai băutura le poate genera. 

Eldero cunoştea bine efectul acelei băuturi şi îşi amintea 
stricăciunile pe care le provocase tuturor indienilor care căzu- 
seră pradă acelui viciu şi încă îi mai erau supuşi lui. Îi făcea 
necupetaţi pe cei înţelepţi, îi făcea slabi ca nişte femei pe răz- 
boinici, iar pe fricoşi îi făcea curajoşi în bătălie, atât cât era 
nevoie pentru a le procura o moarte grabnică și prostească. 

Simţi crescând în el o furie rece. Asasinii aceia erau atât 
de mândri de faptele lor, încât simţiseră nevoia să se îmbete 
pentru a sărbători. Erau atât de siguri de forţa lor, încât nu-și 
imaginau că i-ar fi putut înfrunta cineva. 
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lar acum, dacă ar fi vrut, erau în mâinile lui... 

Odinioară, şi-ar fi luat puşca şi i-ar fi ucis pe toţi unul 
câte unul. Sau ar fi murit încercând să o facă. Acum înțe- 
lepciunea trebuia să umple golul lăsat de anii care trecuseră, 
altfel trecuseră degeaba. 

Thalena şi micuța erau singure pe munte şi aveau 
nevoie de el. 

Nu trebuia să rişte, pentru ele. Ma: ales acum, când avea 
o armă mult mai eficace decât un simplu foc de armă pe care 
să o folosească împotriva acelor blestemaţi. 

Se întinse la pământ şi observă mai bine scena care se 
desfășura în faţa lui. 

One Feather era întins pe o pătură la extremitatea stângă a 
taberei. Hopi dormea întors spre foc cu obrajii ciupiţi de văr- 
sat şi luminaţi de scântei. Probabil îşi pusese pălăria pe față 
pentru a se proteja de licărirea flăcărilor, dar, mişcându-se în 
somn, o rostogolise puţin mai încolo. Lângă One Feather, aşe- 
zat dinainte faţă de punctul lui de observaţie, era un om care 
dormea întors pe o parte. Eldero nu reuși să-i vadă faţa, dar îi 
recunoscu hainele. Era tânărul care, în viziunea lui, trăgea în 
copil şi în Bonito, entuziasmat de ceea ce făcea. Abţinându-se 
să nu sară imediat în mijlocul taberei şi să-i despice inima cu 
cuțitul, Eldero îşi lăsă privirea să alunece pentru a-i examina 
pe ceilalţi doi. 

Erau întinşi unul lângă celălalt, astfel încât el îi vedea 
dintr-o parte. 

Unul dormea cu capul descoperit, cu un braţ îndoit pentru 
a-şi apăra ochii. Nu reușea să-i vadă prea bine chipul, dar nu i se 
păru prea tânăr. Pe celălalt braţ, pe care îl ţinea pe lângă corp, 
se vedea cămașa sfâşiată până la umăr şi un bandaj făcut din 
ceea ce mai rămăsese din mânecă. Fașa improvizată era înroşită 
de sângele său. Eldero înţelese că era vorba despre agresorul 
pe care Little Joseph îl făcuse să simtă lama cuţitului său. Pentru 
moment, acela îl interesa cel mai puţin. El primise deja înde- 
ajuns, de aceea îşi îndreptă atenţia spre celălalt. De acolo de 
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unde îl privea, era o mogâldeaţă înfăşurată într-o pătură și 
ascunsă de o pălărie cu boruri largi. Bărbatul adormise strân- 
gând în mână eşarfa pe care de obicei trebuia să o poarte la gât. 
Eldero se consideră un om norocos şi nu se întrebă de ce va fi 
făcut-o. Poate pentru că se temea că l-ar fi deranjat în somn sau 
poate din cine ştie ce glumă proastă între beţivi. 

Sau pentru că spiritele priviseră spre el. 

Amănuntul care îl interesa era că mâna i se desfăcuse şi 
acum bucata aceea mică de material roşu îi era la îndemână. 

Se apropie târându-se, cerând Pământului să-l ascundă în 
braţele lui pe cât posibil şi să-i dea în dar tăcerea şi să-l facă 
invizibil. Pământul trebuie să-i fi ascultat rugăciunea, pentru 
că nici cel mai mic semn al prezenţei lui nu ajunse la oame- 
nii întinşi. Continuară să doarmă inconştienţi, în timp ce o 
umbră se apropia de parcă nu ar fi fost şi, întinzându-se, luă 
două pălării şi o eşarfă. Gestul respectiv deveni un triumf în 
inima lui Eldero, dar rămase fără semnificaţie pentru mirarea 
argintată a nopţii. 

Avea să-şi facă dreptate şi oamenii aceia urmau să plă- 
tească preţul celei mai rele dintre morți. 

Luându-şi prada cu el, ieşi din cercul flăcărilor şi, la scurt 
timp, ajunse fără greutate lângă cal şi un strigăt avântat de 
război îi străbătu în tăcere pieptul. În timp ce urca în şa şi se 
îndepărta fără zgomot, aşa cum venise, îşi spuse că trebuia 
să se grăbească. 

Mai avea drum lung de făcut, înainte de răsăritul soarelui. 
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Când Eldero ajunse în apropierea grotei, soarele era deja 
sus pe cer. 

Nu se preocupase prea mult la întoarcere să şteargă 
urmele, ţinând cont de avantajul pe care îl avea. Cu cât ajun- 
gea mai repede la Áá, cu atât totul s-ar fi terminat mai repede. 
Ar fi avut nevoie numai de timpul necesar pregătirilor şi, de 
atunci încolo, nimeni şi nimic nu ar mai fi putut întrerupe 
ceea cc numai el putea începe. 

Totul s-ar fi întâmplat în câteva ore. 

Apoi, despre oamenii aceia cu suflet negru ca locul care îi 
aştepta ar fi rămas pe pământ numai amintirea răului pe care 
îl făcuseră şi pentru care plătiseră preţul corect. 

Se apropie de intrarea grotei şi strigă numele fiicei lui 
fără a ridica prea mult vocea. Înăuntru erau un arc şi săgeți 
pe care le folosea ca să vâneze când urca acolo. Thalena ştia 
să-l folosească cu o oarecare îndemnare și era încă răscolită 
de evenimentele abia întâmplate. Nu voia să mai aibă pe con- 
ştiinţă şi vina de a-şi fi ucis tatăl din greşeală, după toate cele 
ce 1 se întâmplaseră. Pe de altă parte, îşi considera viaţa mult 
prea prețioasă pentru a o pierde înainte de a fi rezolvat ceea 
ce îşi propusese. 

Chipul Thalenei se ivi dintre stânci. Când îşi dădu seama că 
acea chemare venea din gura tatălui ei, ieşi cu totul din ascun- 
zătoare. Eldero îşi abandonă calul şi ajunse lângă ea din câţiva 

aşi s rinteni. 


— Cum se simte fetiţa? 

— Bine. L-ai văzut pe Colin? De ce nu a urcat cu tine? 

Eldero o privi în ochi fără să scoată un cuvânt. Era aceeași 
privire pe care i-o adresase atunci când îi anunţase moartea 
fratelui ei Cochito. Apoi băgă mâna în buzunarul hainei şi-i 
întinse fetei talismanul de argint pe care îl scosese de la gâtul 
lui Colin. 

Când îl avu în mâini, Thalena înţelese fulgerător şi scoase 
un geamăt sufocat. Deschise ochii mari şi plini de durere, apoi 
se dădu un pas înapoi, în timp ce-și ducea o mână la stomac 
şi alta la gură, ca şi cum i-ar fi venit să vomite. Se răsuci brusc şi 
intră în grotă. Eldero rămase afară pentru a-i îngădui să plângă 
în vole, fără a se ruşina de prezenţa lui. Grăbit, aşteptă o vreme 
care 1 se păru nesfârşită, gândindu-se la bărbatul acela tânăr 
căruia i-o dăduse de soţie pe fiica lui şi care pentru a doua 
oară îi provoca suferinţa resimţită la pierderea unui fiu. 

Eldero, mare căpetenie a neamului navajo, pentru 
prima oară în viaţa lui de când devenise bărbat, îşi permise 
luxul lacrimilor. 

Când i se păru că îi lăsase Thalene: destul timp pentru 
a-şi plânge soţul, se strecură pe o parte şi intră şi el în peşteră. 
O găsi sprijinită cu spatele de peretele de piatră, aşezată pe 
pământ cu fetiţa în braţe. O alăpta ca şi cum a-și hrăni fiica 
ar fi fost în clipa aceea singurul gest posibil pentru a se agăța 
încă de viaţă. 

Thalena îl privi cu ochi curaţi, fără lacrimi. Dacă plân- 
sese, în privirea ei nu mai rămăsese nici o urmă. Din vocea ei 
emana curajul cu forţa unui fluviu revărsat. 

— Se va numi Linda. 

Eldero se gândi că spiritul Femeii-Păianjen era prezent în 
sufletul fiicei sale şi simţi în piept o undă de orgoliu. Ştia că 
acela era numele micuţei bă 'jiyehe albe, sora bărbatului ei. 

Îşi spuse că așa era drept. 

Pentru viaţa unei femei date nopţii, viața unei femei 
venite la lumină. 
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— Bine. 

Aşteptă ca micuța să termine de mâncat. O văzu imediat 
după aceea adormind în braţele mamei ei. Thalena o înfăşă 
bine în pătură şi o aşeză cu grijă să doarmă într-un mic culcuș 
pe care îl făcuse dintr-o bucată de blană. 

Apoi se întoarse către el. Vocea ei era hotărâtă. 

— Cum a fost? 

Eldero ştia la ce se referea Thalena. Dar nu era cazul să o 
îngrozească povestind cu amănunte. 

Erau alte lucruri mai grabnice de făcut. 

Scutură din cap pentru a-şi întări cuvintele. 

— Nu avem timp. Trebuie să pleci, acum. 

Thalena nu întrebă de ce, întrebă doar unde. 

— Coboară muntele şi ia-o spre est. Trebuie să mergi spre 
Fort Defiance şi să ajungi la tabăra lui Herrero şi a oamenilor 
lui. Vei fi în siguranţă acolo. 

— Tu nu vii? 

— Ba da. Voi veni după tine imediat ce voi putea. Mai întâi 
trebuie să fac un lucru și trebuie să fiu singur pentru a-l face. 

Thalena nu se împotrivi. Ştia că nu era un moment potri- 
vii pentru orgolii. Dacă Eldero spusese așa, atunci aşa tre- 
buia să fie. Îşi adună puţinele provizii şi apa, apoi se pregăti 
de plecare. O luă în braţe pe micuța înfăşurată în pătura cu 
însemnele lui Eldero. Făcu dintr-o piele de căprioară pictată 
cu figuri rituale, ce era agăţată pe peretele grotei, o legătură 
pentru a o putea purta la piept. Era sigură că spiritele nu ar 
„i avut nimic împotrivă dacă imaginea lor avea să fie folosită 
pentru a apăra de frig și de nenorociri o tânără viaţă. 

— Mă duc să iau calul. 

Eldero ieși din peşteră și se duse la locul în care ţinea ani- 
malele atunci când se retrăgea în munți pentru meditaţiile lui. 
Era o zonă tainică, ferită de stânci, unde acestea erau ascunse 
privirii oricui s-ar fi găsit din întâmplare prin părţile acelea. 

Mângâie botul lui Metzcal pentru a-l linişti şi a-i potoli o 
mişcare de nervozitate. Apoi îi aruncă în spate şaua uşoară, 
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o fixă şi imediat după aceea îi legă zăbala şi frâiele. Când se 
întoarse spre intrare, Thalena aştepta, cu fetiţa la piept şi cu 
privirea îndreptată deja spre călătoria pe care o avea de făcut. 

Eldero o aşteptă să coboare până la el şi îi ținu fetiţa 
până încălecă. Îi întinse apoi acea bocceluţă cu nepoata lui. 
Avu grijă să fie legată bine la pieptul Thalenei, căreia îi 
dădu puşca. 

— Ţine, mie nu-mi va trebui. 

Fără să spună nimic, Thalena luă acea armă ca pe o măr- 
turie a dragostei unui părinte. Dacă din întâmplare nu s-ar 
mai fi văzut niciodată, acela era ultimul moment pe care şi 
l-ar fi amintit. Se priviră o clipă şi în ochii lor era adunată 
toată părerea de rău pentru ceea ce pierduseră. 

Poate pentru că de-abia devenise mamă, Thalena ştia 
acum şi mai mult să fie fiică. 

— Vino repede! Te vom aştepta. 

— Du-te acum! 

Thalena dădu pinteni calului, şi Eldero rămase în picioare 
lângă intrarea refugiului lui secret până când o văzu că-i 
aruncă o ultimă privire înainte de a dispărea printre copaci. 

Intră apoi hotărât în peşteră şi, când ieşi, ţinea în mână 
pălăriile, bucata de stofă din cămașă şi eşarfa furate în timpul 
incursiunii lui din noaptea precedentă. Ținea în cealaltă niiână 
un blid de lut, cu marginile joase şi largi. 

Agăţată la spate, ca pe o armă, ducea taşca în care 
se găseau leacuri, semnul puterii lui, mijlocitor antic al 
răzbunării sale. 

Îşi lăsă povara pe pământ şi se duse să culeagă câteva 
rămurele uscate de la marginea pădurii. Le rupse şi le puse 
în blid. Adăugă ace de pin care miroseau a rășină şi aprinse 
focul în mangalul improvizat. Atunci când văzu că focul se 
înteţise, luă cuțitul şi tăie o bucată din fiecare dintre cele două 
pălării. Le ţinu deasupra flăcărilor până se aprinseră. Apoi le 
lăsă să cadă în vasul cu foc. Făcu acelaşi lucru cu o bucată 
din eşarfă şi cu peticul cămăşii însângerate pe care îl găsise 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 341 


în mâinile unui mort la Flat Fields. Privi fumul negru care 
se descătuşa din acele bucăţi de stofă în timp ce ardeau cu 
dificultate. Din taşca lui de leacuri luă un vârf de praf gălbui 
şi îl presără deasupra vasului cu foc. Imediat, acesta se înteţi. 
Culoarea fumului trecu imediat la un alb murdar şi în aer se 
împrăștie un iz uşor de sulf. 

Eldero scociori cu un beţigaş rămăşiţele şi adaugă pra- 
furi pentru a ajuta combustia, până când în blid nu mai 
rămase decât cenuşă. Luă de pe pământ o piatră cu o parte 
rotunjită şi, folosind-o ca pe un pistil, amestecă cenușa până 
deveni omogenă. 

Privi rezultatul o clipă, în timp ce-și asculta inima care îi 
bătea în piept ca o tobă de război. 

În momentul acela, cenuşa din blid conţinea esenţa a 
patru bărbaţi. Sângele, sudoarea şi mirosurile corpurilor lor 
de asasini de femei, bătrâni şi copii. 

Pentru ei avea să mai existe milă. 

Puse blidul dinainte și rămase un sfert de oră ghemuit, 
cu picioarele încrucișate şi cu ochii închişi, pronunţând prin- 
tre dinți un refren simplu, câteva versuri repetate pe aceeași 
melodie cântată din flaut pe care o ascultase Thalena. Era 
aceeaşi melodie, însă cuvintele ei îi cereau lui Shimah, Maica 
Glie a tuturor oamenilor, ajutor din partea unui fiu pentru a i 
se face dreptate într-o pricină în care fusese năpăstulit. 

Îi treceau prin minte imagini din trecut, momente feri- 
cie trăite de oamenii lui în vremurile de demult. Scene de 
viaţă şi de vânătoare, de dragoste şi de dans, cerul albastru 
şi praful deşertului, tufele ce se rostogolesc pe coama vân- 
tului şi verdele pădurii, chipurile de bărbaţi şi de femei care 
erau morţi chiar înainte de a veni el pe lume, dar care trăiseră 
liberi pe un pământ pe care cu îndreptăţire deplină îl numeau 
pământul lor. 

La un moment dat simţi ca şi cum s-ar fi ridicat vântul, 
chiar dacă aerul din jur rămăsese nemișcat. Fiecare parte a 
corpului său era învăluită de acel tremur imobil, astfel încât 
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avu pentru o clipă senzaţia că s-ar fi înălţat în zbor, că ar fi 
urcat uşor în vâltoare ca o pană pentru a-și disputa cu vulturul 
albastrul cerului şi vederea lumii din înalt. 

Apoi se opri totul, şi poate o făcură şi timpul, şi inima lui, 
care bătea în ritmul timpului. 

Când deschise ochii, ştiu că ruga îi fusese îndeplinită. 

Privi cenuşa aceea, fiică a focului şi amintirea bărbaţilor, 
ŞI ştiu că mai lipsea un lucru. 

Luă cuțitul pe care îl pusese pe pământ lângă el, îl 
strânse bine în pumn şi, cu vârful ascuţit, îşi făcu o tăietură 
în palma stângă. Nu simţi nici o durere în timp ce lama îi 
brăzda carnea. 

Sângele lui țâşni afară roşu de furie ca să cunoască lumea. 

Eldero ţinu mâna deasupra blidului de lut şi lăsă să cadă 
câteva picături care să îmbibe cenuşa de pe fundul lui. 

Acum înţelegerea era făcută. Lipsea numai un gest şi, pe 
urmă, umbra hrănită de sânul Pământului s-ar fi ridicat să le 
aducă oamenilor dreptatea ei. Simţind în suflet imensa bucurie 
şi tristeţea puterii lui, Eldero se ridică în picioare şi, luând cu 
el taşca și blidul, se întoarse în peşteră. 
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Lui One Feather îi era frică şi nu reuşea să se decidă să 
iasă din ascunzătoarea lui. 

Văzuse cum se îndepărta femeia, călărind cu un copil de 
pât, şi o lăsase să se ducă fără nici o problemă. Nu ar fi reușit 
să se mişte repede în acele condiţii şi ar fi ajuns-o din urmă 
în scurt timp. Ca toate netrebniciile, s-ar fi înfăptuit uşor şi 
uciderca ci, chiar dacă ea avea o puşcă. 

Sosise în locul acela de pe munte fără greutate. Când se 
sculase noaptea trecută cu vezica plină şi cu gura încă năclăită 
de la whisky, înainte de a se ridica de la pământ şi de a se înde- 
părta să urineze, întinsese din reflex mâna să-şi caute pălăria. 

Nu o găsise. Se ridicase şi, aşezat, privise mirat în jur. 
Cu toată abureala alcoolului, îşi amintea foarte bine că şi-o 
pusese pe faţă, înainte de a adormi. O căutase şi observase 
că lipsea și pălăria lui Wells. Când făceau popas, nu o folo- 
sea niciodată pentru a-şi acoperi faţa cu ea în nopţile umede. 
Omul acela avea o grijă maniacală pentru pălăria lui. În fie- 
care noapte o ţinea agăţată de măciulia şeii mexicane pe care 
o folosea drept pernă şi o ştergea tot timpul cu mâneca de la 
cămașă pentru a îndepărta praful de pe argintul galoanelor. 

lar acum măciulia şeii era goală. 

Dispăruse şi eşarfa lui Scott Truman pe care cu o seară 
înainte o fluturase în râsetele tuturor, prefăcându-se că era 
un scalp. Adormise strângând-o în mâini, bombănind ceva 
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de neînțeles care părea ca o ameninţare pentru oricine ar fi 
încercat să-i atingă trofeul. 

Imediat, One Feather se simţise treaz şi lucid. 

Luase puşca şi se ridicase, trecându-și privirea prin- 
tre arbori în întuneric, dincolo de cercul vizibil delimitat 
de lumina focului. Uşor, atinsese cu ţeava puștii coapsa lui 
Wells, care dormea în stânga lui. El deschisese îndată ochii şi 
îl privise fără surprindere, deja treaz. Vocea lui nu lăsa să se 
întrevadă nici o urmă a beţiei din seara trecută. 

— Ce se întâmplă? 

— A fost cineva. 

Imediat îi apăruse de sub pătură mâna care ţinea 
Remingtonul. Bâiguise o înjurătură printre dinţi şi, o clipă mai 
târziu, erau în picioare amândoi, protejându-şi spatele unul 
altuia, cu armele la vedere şi gata să tragă. Era mai mult un 
reflex condiţionat. Ştiau amândoi că dacă cineva s-ar fi învâr- 
tit prin jurul taberei ar fi putut să-i ucidă după plac în timp ce 
erau adormiţi şi fără apărare. Era puţin probabil că rămăsese 
prin preajmă ca să-i împuște acum, când erau în alertă. 

După ce luase din foc un tăciune aprins, One Feather tre- 
cuse peste corpul lui Ozzie care dormea sforăind şi făcuse 
câţiva paşi, scrutând cu atenţie terenul cu ajutorul acelei slabe 
surse de lumină. 

— Aici. Vino. 

Wells venise, iar el îi arătase la lumina acelei torţe impro- 
vizate o urmă pe pământ. 

— Nu sunt cizme ale albilor. Mocasini. Un singur om. 

Priviseră în jur. Pe urmă, în timp ce Wells se întorcea 
lângă foc să-i trezească pe tovarăşii lui de călătorie, cercetase 
împrejurimile până găsise locul în care vizitatorul lor nocturn 
îşi lăsase calul. 

Aici se convinse că era vorba despre o singură persoană. 

Când se întorsese lângă foc, o lumină slabă de la răsărit 
desena printre arbori conturul munţilor. Acum şi ceilalţi doi 
erau treji, în picioare, şi îl priveau cu ochi roşii şi urduroşi. 
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— Ai găsit ceva? 

Truman le adresase întrebarea cu limba împleticindu-se 
în gura năclăită. 

Îl ignorase şi i se adresase direct lui Wells. 

— Aveam dreptate. Un singur om. Şi un cal fără potcoave. 

Albul acela care ştia să fie crud aproape cât el îşi îndrep- 
tase privirea către prima geană de lumină. 

— Curând va fi destulă lumină pentru a-i lua urma. 

Se priviseră în ochi. Wells spusese cuvintele pe care le 
aştepta de la el. 

— Du-te şi omoară-l. Ne vedem la Pine Point. 

Fără să mai adauge ceva, se dusese la locul unde erau caii 
şi apoi plecase pe o pistă necunoscută, care în final avea drept 
singură certitudine moartea unui om. 

Urmele erau evidente şi uşor de citit. Erau ale unui om 
căruia nu-i păsa că ar fi putut fi urmărit şi asta îi uşurase 
mult treaba. Urmele îl duseseră până la grota ascunsă între 
stânci. Nici măcar nu se mirase prea mult descoperind 
că vizitatorul nocturn era Eldero. Doar că simţise cum îl 
cuprinde o uşoară stare de rău. Acela trebuia să fie locul 
lui sacru, locul în care le vorbea spiritelor. Toţi vracii aveau 
unul, şi One Feather ştia că bătrânul navajo era un brujo 
dintre cei mai puternici. 

Dintr-un loc ascuns printre tufe, îl văzuse după plecarea 
fetei cum îi tăiase cu cuțitul pălăria, pe cea a lui Wells, şi 
eşarfa lui Truman, precum şi ceea ce semăna cu o fâşie din 
cămaşa lui Ozzie. Bucăţile le arsese într-un blid de teracotă. 

Era sigur că ducea la bun sfârșit una dintre vrăji- 
toriile lui. 

Era ceva tenebros în ceremonia aceea, ceva ce simţea 
străbătându-i stomacul, picioarele şi capul, în timp ce privea. 
Nimeni niciodată nu fusese martor la cutumele secrete ale 
şamanilor. One Feather cunoştea frica, dar ştia şi cum să facă 
să o învingă. 

Dar nu şi pe aceea. 
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Din punctul lui de observaţie ar fi putut întrerupe totul 
şi i-ar fi putut străpunge inima lui Eldero cu o săgeată bine 
țintită. Dar ştia că era martor la ceva care nu putea fi oprit cu 
o săgeată sau cu un foc de armă. 

Cu siguranţă, Wells o să-şi bată joc de temerile lui şi o să-l 
întrebe dacă se transforma într-o squaw proastă. Dar Wells 
era numai un alb şi nu văzuse niciodată, şi deci nu putea şti. 

Înainte de a se decide să-l urmărească, lăsă să treacă 
câteva clipe după ce Eldero îşi sfârşi ritualul lui necunoscut 
şi dispăru în peşteră. Când reuşi să o facă, fu numai pentru 
că teama de a fi considerat un laş era mai mare decât spaima 
întunecată pe care i-o inspira Eldero. 

Lăsă pe pământ arcul şi săgețile, şi se îndreptă spre intra- 
rea în grotă, înarmat numai cu cuțitul. Tocmai ce văzuse locul 
prin care se strecurase Eldero printre stânci, şi totuşi îi fu 
greu să-l găsească, atât era de ferit. 

Rămase în aşteptare câteva secunde, ciulind urechile. 

Dinăuntru răzbătea sunetul sinuos al unei incantaţii stră- 
vechi cântate cu jumătate de glas. Nu reuşea să înţeleagă 
cuvintele, dar vocea lui Eldero îl cutremură. Era vocea unui 
om aflat în contact cu un spirit a cărui putere putea fi doar 
închipuită de ceilalți oameni şi care doar se puteau înspăi- 
mânta de slăbiciunea lor. Mâna lui se crispă pe mânerul cuţi- 
tului, ca şi cum s-ar fi agăţat de singura certitudine pe care o 
avea în acel moment. 

Apoi se aşeză pe o parte şi îşi strecură corpul prin deschi- 
Zătura strâmtă. 

După ce făcu câţiva paşi printr-un culoar întunecat şi 
strâmt, ajunse în partea centrală a peşterii care se deschidea 
spre dreapta faţă de intrare. Se așteptase să se trezească în 
întuneric sau cel mult pe o cale puţin luminată de licărirea 
vreunei torţe puse de Eldero, însă spre marea lui surpriză 
se află în lumină. Pe undeva, o deschidere de sus lăsa să se 
împrăştie câteva raze subţiratice de soare. Iar pereţii de gresie 
le reflectau, plăsmuind un fel de iluminare naturală. Se opri 
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o clipă, în spatele unui loc ferit de o bucată mare de piatră 
care îl ascundea vederii şi care prelungea pe latura dreaptă 
culoarul de intrare. Acum vocea lui Eldero era mai puternică, 
dar încă nu se înțelegeau cuvintele incantaţiei lui. One Feather 
îşi dădu seama că nu era vorba despre nici una dintre limbile 
indiene pe care le cunoştea. Era probabil un cântec în limba 
bătrânilor, cei care populaseră Pământul înaintea lor şi care 
îşi lăsaseră moştenire înțelepciunea numai câtorva aleşi pen- 
tru vremurile următoare. 

Cântecul acela purta în el o apăsătoare prevestire de 
moarte. Și nu era moartea pe care un om o putea da altuia sau 
pe care o puteai primi de la un om. Era întunericul unei nopţi 
fără lună şi fără stele, dar mai ales fără promisiunea zorilor. 

Respiră adânc şi înaintă cu grijă dincolo de margi- 
nea stâncii. 

Eldero era aşezat la pământ cu picioarele încrucişate, 
cu spatele spre ieşire. Corpul lui se clătina înainte şi înapoi 
ca şi cum vocea nu i-ar fi ieșit numai din gură, ci din fiinţa 
lui interioară. 

One Feather nu reuşea să vadă ceea ce Eldero avea în faţa 
lui. Numai la un moment dat îl văzu cum ridică vasul de lut în 
care era cenușa ciudatului ritual săvârşit afară. 

Când Eldero lăsă în jos brațele şi îşi înclină capul, One 
Feather se hotări să intre în acţiune. leşi din ascunzătoarea 
lui şi, mișcându-se fără zgomot, ca şi cum nu ar fi avut corp, 
ajunse în spatele lui Eldero. Îi prinse capul cu mâna stângă şi, 
cerând iertare spiritelor, îi tăie gâtul cu dreapta. 

Cântecul se întrerupse dintr-odată. 

Omul pe care îl ucisese căzu pe partea dreaptă, cu sângele 
ţâşnindu-i din arterele tăiate şi îmbibând pământul. Înainte de 
a muri, Eldero avu puterea să se întoarcă, pentru a controla 
parcă identitatea asasinului său. 

Nu păru surprins când văzu despre cine era vorba. Făcu 
însă un singur lucru care îl cutremură pe One Feather din cap 
până în picioare. 


Zâmbi. 

O clipă înainte de-a închide ochii şi de a-şi începe călă- 
toria către tărâmul morţilor, îi lăsă ca unic şi ultim mesaj 
zâmbetul acela batjocoritor care îi rămase pe chip şi după ce 
spiritul lui trecuse în neființă. 

One Feather se ridică dintr-odată. Brusc, simţi cum frigul 
îi pătrunde în carne şi în oase. Nu i-ar fi luat scalpul acelui 
om care zăcea mort la picioarele lui. Asta nu i-ar fi adus nici 
o onoare şi simţea că, dacă ar fi făcut-o, soarta rea s-ar fi ţinut 
după el până la sfârşitul zilelor lui. 

Ba din contră, cu cât ar fi părăsit mai repede locul acela, 
cu atât mai repede... 

Apoi văzu ce avea Eldero în faţa lui. 

La un pas de corpul lui întins pe pământ, pe o piatră 
netedă, era un vas mare de metal galben. One Feather își dădu 
imediat seama despre ce era vorba. Vasul era făcut din ceea 
ce indienii navajo numeau óóla şi pe care albii în aviditatea 
lor îl adorau şi îl numeau aur. De jur împrejurul marginilor lui 
se înşiruiau semne într-o limbă pe care One Feather nu reușea 
să o citească. Lumina slabă juca pe suprafaţa lucioasă. Era 
de ajuns să-şi mişte uşor capul, şi scânteierea arunca reflexe 
calde şi plăcute ochilor, ca acelea ale grâului copt. 

Vasul era plin cu un nisip alb, care părea extrem de fin, 
aproape fără consistenţă. Suprafaţa lui fusese pătată de cenuşa 
întunecată pe care Eldero o vărsase înăuntru din blidul lui 
de lut. Erau semnele vieţii şi ale morţii, albul răsăritului şi 
negrul nopţii, reflectarea soarelui în apă şi salutul de adio 
atunci când dispare în străfundurile pământului. 

Se apropie cu teama şi respectul pe care ţi le inspiră un 
obiect sacru. Dar fusese prea multă vreme în contact cu albii 
pentru a nu fi fost molipsit de lăcomia lor. 

Cuprinse vasul cu ambele mâini. Împreună cu reflec- 
tarea aurului, avea în ochi iluzia bogăției care îl aștepta 
printre oameni. 
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Nu reuşi să-l ridice de la pământ. Brusc, se trezi orb, în 
timp ce o durere insuportabilă îi străbătu capul ca lama a mii 
de pumnale înroşite în foc. Căzu în genunchi, fără să-şi mai 
amintească altceva decât acea durere pe care nici un om nu o 
mal simţise până atunci. 

Nu văzu cum din tavanul peşterii cobora o ploaie uşoară 
de ţărână. Nu o simţi când îi acoperi hainele şi mâinile ca un 
văl subțire. Doar în carne simţea durerea aceea cumplită cu 
miile şi miile ei de pumnale încinse şi în faţa căreia până și 
raţiunea îşi căuta refugiu în nebunie. 

Alunecă la pământ, implorând în sinea lui iertarea pe care 
ştia că nu avea să o primească niciodată. 

Totul durase câteva secunde. Dar atunci când moartea 
sosi să-i aducă întunecata ei uşurare, i se păru că îi trebuise 
un timp nesfârşit pentru acea călătorie. 


Áná'í 


Duşmanul 


33 


În peşteră rămaseră patru persoane mute de uimire. 

Parcă nici unul nu era în stare să iasă din tăcerea aceea 
care excludea orice certitudine şi lăsa loc numai celei mai negre 
imaginaţii şi unei salbe de ipoteze care mai de care mai lipsite 
de noimă. Timpul părea să fie un amănunt care privea doar 
stâncile din jur, rădăcinile care răsăreau din tavanul grotei şi 
praful de sub tălpi. Nu și la fiinţele acelea umane care stăteau 
în picioare lângă mărturia unei crime mult prea vechi şi mult 
prea greu de descifrat. 

Robert fu primul care îşi reveni, în faţa testei rânjite şi 
sfărâmate a cadavrului întins pe pământ. 

- Doamne sfinte, poţi să înnebuneşti. Charlie, pentru 
numele lui Dumnezeu, ce înseamnă toate astea? 

Bătrânul Charles Owl Begay părea cel mai afectat de acea 
descoperire. Chipul îi era un bloc de piatră pe care ridurile 
păreau săpate de lacrimi. 

— Este o poveste veche și de necrezut. O poveste fără sens. 
Sau cel puţin credeam... 

Jim îi puse o mână pe braţ. 

— Oricât ar fi de incredibilă, mi se pare că ar fi cazul să 
încerci să ne-o spui, Charlie. 

Charlie privi în jur şi apoi alese să se așeze pe un bolovan 
înainte de a continua povestirea. 

— Trebuie să mergem înapoi în timp pentru a înţelege. Tre- 
buie să ne întoarcem la mitul navajo al creaţiei. 
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Dacă lucrul cel mai greu era să înţelegi, să explici era fără 
îndoială lucrul cel mai obositor. 

— După tradiţie, universul este conceput ca o serie de lumi 
suprapuse. La început, în prima dintre lumi trăia în pace şi 
fericire deplină Poporul Insectelor, care se compunea dintr-o 
duzină de creaturi de ambele sexe. Erau libelulele, furnicile, 
gărgăriţa, scarabeul, melcul şi lăcustele. Trăiau în singura 
insulă a acelei lumi în centrul pământului, scăldate în lumina 
roşie care venea din cer, sub protecţia a patru zei binevoitori. 
Dar Poporul Insectelor era dedicat desfrâului şi adulterului, şi 
atunci când zeii şi-au dat seama, acesta a fost izgonit. 

Jim cunoştea povestea. Era mitul etern al Paradisului 
Terestru, al locului încântător pe care prostia şi setea de putere 
îl transformaseră într-o amintire interzisă. 

Printr-o deschidere în bolta cerească, insectele au ieşit în 
lumea superioară, lumea albastră, locuită de Poporul Rându- 
nelelor, unde toate casele aveau intrarea pe acoperiş. Nou-sosi- 
ţii le-au întâmpinat cu vorbe frăţeşti pe Rândunele, iar acestea, 
binevoitoare cum erau, i-au găzduit. Însă, după douăzeci şi 
patru de zile, căpetenia lor şi-a dat seama că o insectă îi sedu- 
sese mireasa. Au fost izgonite şi din această lume şi, urmând 
sfatul vântului, au reușit, trecând prin nenumărate încercări, să 
ajungă la intrarea lumii superioare, lumea galbenă. 

Charlie se aplecă și luă un pumn de ţărână fină ce alcătuia 
podeaua peşterii. În timp ce vorbea, o lăsă să i se prefire curgă- 
toare printre degete. 

— Aici locuiau lăcustele, iar legătura Poporului Insectelor 
cu ele nu a fost cu mult diferită față de cele anterioare. Au fost 
constrânse să fugă și din această nouă lume și să ajungă în 
lumea superioară, lumea neagră. 

Căușul mâinii îi era gol, nisipul se sfârşise. 

— Era o lume lipsită de soare, de lună şi de stele. Aici 
au întâlnit bărbaţi și femei care le-au spus că sunt Kisani şi 
le-au arătat lanuri de porumb, dovleci și fasole cultivate cu 
grijă în jurul satelor. Le-au îmbiat să se oprească în acele 
locuri și, împreună cu ei, Poporul Insectelor și-a văzut de 
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obiceiurile lui şi a trăit multă vreme în pace. Într-o zi, li s-au 
înfățișat patru zeități cu corpul colorat. Una era roşie, una 
albastră, una galbenă şi una neagră. Zeii au făcut diverse 
minuni, dar cea mai importantă a fost crearea Primului Băr- 
bat şi a Primei Femei din două fire de porumb, unul alb şi 
unul galben. Aceştia au populat lumea, iar centrul de plecare 
al civilizaţiei este reprezentat de simbolul acela pe care l-au 
preluat naziştii pentru svastica lor, a cărui semnificaţie este 
punctul din care s-a răspândit totul. 

Charlie făcu o pauză. În orice altă situaţie, nerăbdarea 
celor prezenţi l-ar fi determinat să treacă peste orice intro- 
ducere cu privire la lucruri care erau mai mult sau mai puţin 
cunoscute de toată lumea. Însă în acel moment, vocea bătrânu- 
lui recrea în grota aceea fascinația intactă a întregii memorii a 
unui popor şi trezea în acelaşi timp ceva cu care nu erau siguri 
că voiau să se confrunte. 

— Aceasta este povestea lumilor suprapuse. Dar exact în cen- 
trul acestor lumi era și este cel ce se numeşte Shimah, spiritul 
Pământului. Şi, prin intermediul acelor lumi, comunică cu exte- 
riorul și comandă fiece lucru. Tot ceea ce se află la suprafaţă. 
Fiecare piatră, fiecare plantă, fiecare curs de apă, fiecare nor 
ascultă de Maica Glie şi în acelaşi fel îi înfăptuieşte voinţa. 

Robert tăcu şi se deplasă câţiva paşi spre ieşire în timp ce 
scotea din buzunar pachetul de tutun şi foiţele. 

Pentru prima oară April își făcu auzită vocea. 

— Dar asta este numai o legendă şi nu are nici o bază. Ce 
legătură are cu Eldero? 

Charlie o privi cu ochi dezamăgiţi, cum se procedează cu 
cei care refuză să creadă evidenţa. 

— April, nici o legendă nu este lipsită de temei. Eldero era o 
căpetenie. O căpetenie foarte influentă, chiar dacă se retrăsese 
din viaţa publică şi alesese să trăiască în pace cu micul lui trib 
pe teritoriul cunoscut sub numele de Flat Fields. Era însă şi un 
brujo, un şaman, un închinător de imnuri, numiţi-l cum vreţi. 

Toţi ştiau ce vrea să spună Charlie și nimeni nu mai 
ceru explicaţii. 
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— Şi putea vorbi cu Shimah și-i putea auzi răspunsul. Poves- 
tirile despre el spun că poseda Pulberea Morților şi că era în 
stare să modeleze şi să aducă la viaţă nisipul, cel care repre- 
zintă, după miturile antice, oasele sfărâmate ale Pământului. 
Acest lucru îi dăduse o mare putere. Iar puterea lui a crescut 
atunci când a luat vasul în stăpânire. 

— Şi de unde vine vasul acesta? 

Charlie clătină din cap. 

— Nimeni nu ştie. Unii spun că ar fi venit cu spaniolii şi că 
face parte din prădăciunile lor din America de Sud. Alţii spun 
că i-a apărut direct lui Eldero ca dar de la Shimah. Dar nu îl 
văzuse nimeni în realitate. Este un obiect care, în imaginarul 
colectiv, are aceeaşi realitate ca Sfântul Graal. Este o legendă 
ȘI, ca atare, este neclară şi greu de descifrat. 

Jim era fermecat de felul în care povestea Charlie. De 
când îl cunoştea, nu îl mai auzise vorbind atât de mult. Doar 
acum descoperea câte minunăţii ascundea mintea acelui om 
care făcuse totul în viaţa lui pentru a rămâne invizibil. 

April îl luă la întrebări timorată şi în acelaşi timp înflăcă- 
rată. Jim se întrebă dacă meseria de ziarist o putea face să-şi 
învingă frica. 

— Și în ce consta acea putere? 

Charlie nu răspunse pe moment. Se limită să arate spre 
cele două pălării aşezate pe pământ. Una avea ca podoabă 
resturi dintr-o pană mâncată de umiditate şi ruptă către bază. 
Cealaltă avea în jurul calotei o panglică colorată cu ornamente 
de argint. Din fiecare dintre cele două pălării lipsea o bucată 
din bor, ca şi cum ar fi fost tăiat cu un cuțit ascuțit. Mai era o 
fâşie dintr-o eşarfă veche roşie şi o bucată de stofă cu o pată 
întunecată în mijloc. 

Charlie întinse mâna spre acea fâşie, o luă şi o miros. 
O ţinu indiferent între degete ca şi cum cercetarea sumară îi 
confirmase ceea ce ştia deja. 

— În fiecare obiect pe care îl deţine un om, în fiecare haină 
pe care o poartă rămâne puţin din sufletul lui, o dâră a esenței 
lui vitale... 
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Urmă o pauză de o clipă pentru a le arăta tuturor bucata 
de stofă pe care o răsucea între degete. Apoi o aruncă iarăşi 
lângă celelalte relicve. 

— A sângelui lui. Ritualul pe care l-a făcut Eldero aici, în 
locul lui sacru, a fost făptuit pentru a se răzbuna pe cei care îi 
uciseseră stirpea şi familia Thalenei, fiica lui. Nu ştiu cum a 
reuşit să obţină lucrurile, dar ştiu cu siguranţă că ele au apar- 
ținut tocmai acelor oameni. 

Le dădu timp persoanelor care îi urmăreau înmărmurite 
povestirea să înţeleagă faptele până la acel punct. 

— lată ce s-a întâmplat. 

Toţi înţeleseră că Charlie nu mai era cu ei în grotă, ci 
retrăia în minte ceea ce se întâmplase în locul acela cu mai 
mult de o sută de ani înainte. Prin prezenţa lor în poziţia 
aceea, cele două corpuri erau mărturia a ceva nedefinit. 

— Eldero are în faţa lui vasul. la nişte bucăţi din obiectele 
care aparținuseră acelor oameni pe care voia să-i lovească. 
Pălăriile, eşarfa, fâşia plină de sânge din cămaşa unuia dintre 
ei. Le arde în acest blid de lut pe care îl vedeţi pe pământ 
şi amestecă cenuşa obţinută cu nisipul din vas. Încearcă să 
sfârşească ritualul, dar omul acesta îl surprinde înainte de 
a termina. 

April avea ochii strălucitori și vorbi cu expresia cuiva care 
nu reuşeşte să-şi frâneze cuvintele. 

— Ce scop avea ritualul? Și ce era în vas? 

Bătrânul strânse din umeri, ca şi cum o nebănuită obo- 
seală l-ar fi cuprins spre a-i reaminti vârsta. 

— Nu are un nume precis şi, în acelaşi timp, are multe. 
Războinicul Taciturn, Cel care Doarme, Fiul Pământului. Dar 
cel care îl defineşte mai bine este Chaha oh. 

— Ce înseamnă? 

Jim răspunse în locul lui Charlie. În timp ce o făcea, îşi 
aminti discuţia pe care o avusese cu bătrânul cu o zi înainte. 
ŞI se întrebă dacă fusese numai o întâmplare. 

— Chaha'oh. Umbra. 

Charlie îl privi încuviinţând cu o mişcare a capului. 
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— Da. Umbra. Pământul însuși este cel care o generează, o 
hrăneşte şi îi dă forță. Se mişcă fără efort și reuşeşte să se stre- 
coare în orice loc unde există Pământul. Se ridică din Pământ, 
intră iar în Pământ şi în străfundurile lui se ascunde. Aşa cum 
umbra omului nu poate exista fără omul care a generat-o, tot 
aşa Chaha'oh nu poate exista fără Pământ. lar ritualul avea 
drept scop să o readucă la viaţă. Dar nu a fost posibil... 

Făcu un gest vag care exprima sentimentul adesea derizo- 
riu a ceea ce nu poate fi ocolit. Apoi se aplecă din nou şi luă 
un alt pumn de ţărână. Tuturor gestul acela simplu li se păru 
plin de ameninţare. 

— A trecut timpul, dar puterea lui Eldero nu a dispărut. 
A rămas doar adormită în aşteptarea cuiva care să vină şi să o 
trezească. Când Caleb a intrat în grotă, a găsit un vas preţios 
plin cu ceva care pentru el însemna doar nisip şi cenuşă. Ca 
să-l aducă de aici, i-a răsturnat conţinutul pe pământ. Și cercul 
s-a închis. A fost creată Umbra. 

Jim anticipă întrebarea pe care April poate nu avea curajul 
să o pună. 

— Și care este datoria acestei umbre? 

Charlie îl privi o clipă ca şi cum ar fi fost surprins că nu 
înţelesese încă. Apoi spuse un singur cuvânt care îi săgetă pe 
toți cei prezenţi. 

— Să ucidă. 

lar le lăsă tuturor timpul necesar pentru a înţelege, timpul 
de a crede sau de a nu crede, timpul nesfârşit pe care numai 
necunoscutul îl poate provoca. Într-un târziu, arătă cu capul 
cadavrul întins pe pământ. 

— Şi care mai întâi l-a ucis pe acest om. 

Jim se ghemui la pământ şi examină cu atenţie cadavrul. 

— Acesta nu este însă ca toţi ceilalţi. Cum de are numai 
capul făcut zob, nu și corpul? 

— Greu de explicat. Vasul acela este în acelaşi timp o liber- 
tate şi o închisoare. Ceea ce conţine, orice ar fi fost, nu avea 
posibilitatea să-l părăsească. Probabil omul acesta a văzut 
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vasul, iar pentru a-l ridica, şi-a aplecat doar capul deasupra 
lui. Şi a fost de-ajuns... 

În tăcerea care urmă, fiecare avu cum să-şi imagineze 
în funcţie de demonii personali scena acelei morţi. April fu 
prima care se trezi din hipnoză şi se răzvrăti împotriva acelui 
adevăr, punând în joc toată raţiunea pe care o poseda în clipa 
aceea. Inconştient, vocea ei căpătase o uşoară notă stridentă. 

— Nu. Aşteptaţi un moment. Voi trebuie să-mi explicaţi ce 
înseamnă toate astea. Dacă mai este în jur măcar o fărâmă de 
logică ori s-a pierdut cu totul. Şi mi-aţi mai şi cerut o promi- 
siune formală să nu scriu nimic despre această poveste. Însă 
ce credeţi că s-ar întâmpla dacă aş scrie despre ea? Râsetele 
colegilor mei s-ar auzi de la kilometri depărtare. Apoi aş fi 
nevoită să plătesc eu cel mai nenorocit ziar din America ca să 
mă lase să mă ocup de necrologuri. 

Jim i se adresă lui Charlie cu tonul evident al celui care nu 
vrea să rănească şi care sfârşeşte tocmai prin a obţine efectul 
pe care voia să-l evite. 

— Charlie, trebuie să admiţi că istoria asta este greu 
de acceptat. 

Bătrânul zâmbi şi, cu toate acestea, Jim se simţi ca un 
idiot. Trebuie să admiteţi că era un mijloc foarte eficace de a 
trimite la origini o lovitură primită. 

— Ştiu. Este mult mai uşor să crezi în maşinăriile tale zbu- 
rătoare şi în magia unui calculator care te duce într-un loc 
inexistent numit Internet sau a unui televizor care îţi arată 
ceea ce se întâmplă de partea cealaltă a lumii. 

April se amestecă şi ea. După ieşirea de mai devreme 
se simţea vinovată şi adoptă un ton mai calm al discuţiei, 
modulându-şi vocea: 

— Astea sunt lucruri pentru care există o explicaţie. 

Charlie se întoarse brusc, ca şi cum ar fi avut acel răspuns 
pregătit de multă vreme. 

— Există o explicaţie pentru toate. Întotdeauna. Dar nu este 
întotdeauna cel mai uşor de acceptat. Teama o interzice, chiar 
şi atunci când evidenţa o impune. Nu cred deci că nu există. 
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Ca şi cum, dacă nu crezi în elicoptere, le-ai opri să zboare sau 
dacă nu crezi în televizoare, le-ai opri să-ţi prezinte imaginile. 

Lăsă capul în pământ, dar Jim își dădu seama că încă 
vorbea cu el, aşa cum ar fi trebuit şi ar fi vrut să o facă de 
ani de zile. 

— Lucrurile nu sunt aşa de simple, Trei-Oameni. Niciodată 
nu au fost. A alege calea cea mai uşoară este numai un fel 
puţin mai onorabil de a fugi. 

Charlie se ridică în picioare şi dintr-odată lui Jim i se păru 
epuizat. Nu de oboseală sau de teama a ceea ce înfrunta, ci ca 
urmare a dezamăgirii lui de indian bătrân. 

— Poţi ieşi acum de aici şi te poţi preface că nu s-a întâm- 
plat nimic. Diseară va fi un program la televizor, şi un eli- 
copter te poate duce unde doreşti, şi va fi cineva de partea 
cealaltă a unui calculator, cu care să vorbeşti. Asta nu va 
schimba însă lucrurile... 

Tăcerea scurtă care urmă era zgomotul ciocanului pe cuiele 
care, împreună cu el, îi ţintuia pe toţi pe aceeaşi cruce. 

— Chaha oh nu-şi va afla pacea până când nu va ucide toate 
persoanele pe care la timpul său Eldero i le-a indicat ca ţinte. 

April încercă o ultimă obiecţie disperată înainte 
de verdict. 

— Charlie, totul s-a întâmplat în 1868. Oamenii aceia sunt 
morți de mult. 

Cu toate acestea, verdictul sosi. Şi era o condamnare. 

— Atunci le va ucide toţi descendenții, pe toţi aceia care au 
în vene acelaşi sânge. 

Cu toate acestea, în aer plutea un punct neclar. Jim 
i-l expuse lui Charlie nu ca pe un reproş, ci în căutarea 
unei explicaţii. 

— Charlie, este un detaliu căruia nu-i dau de capăt. Caleb 
Kelso şi Jed Cross erau veri și probabil descendenţi ai uneia 
dintre acele persoane. Asta le-ar putea explica moartea. Dar 
ce legătură avea Charyl Stewart? 

Charlie trebui să cedeze ceva. 
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— Şi eu m-am gândit la asta. Dar, oricât m-am căznit, nu 
am reuşit să înţeleg. 

— Asta pot să ţi-o explic eu. 

Robert acceptă privirile care îl fixară în acelaşi moment. 
Tăcuse în tot acel timp, deoparte, ascultând răspunsurile lui 
Charlie la întrebările lui April. Nu intervenise pentru că erau 
aceleaşi întrebări pe care voise să le pună personal. Nu spuse 
nimic până când nu îşi aprinse ţigara pe care de-abia şi-o 
răsucise. Fumul urcă încet către tavanul peşterii. 

— Era şi ea într-un fel. Azi-dimineaţă, înainte să plec, am 
avut rezultatul autopsiei. 

Respiraţii întretăiate. Jăratic în penumbră. Fum către cine 
ştie unde. Și aşteptare. 

— Charyl Stewart era însărcinată. lar copilul pe care îl 
purta în pântece era al lui Caleb. 

Lăsă celorlalţi răgazul să poată accepta tot ce spusesc. 
Apoi dădu glas gândului tuturor. 

— De aceea, şi ea purta într-un fel acelaşi sângc în vene. 

Se lăsă iarăşi tăcerea şi tuturor li se păru mai amenință- 
toare decât cuvintele care o precedaseră. 

Charlie înţelese că Robert, persoana pe care o crezuse mai 
greu de convins, era cea care se plecase cu mai multă înţele- 
gere în faţa evidenţei. Fuseseră crime, erau fapte de netăgăduit 
şi un dram de explicaţie la limita incredibilului. 

Asta era suficient pentru a stabili o bază de acţiune, oricât 
ar fi fost de fragilă şi de efemeră. 

Charlie i se adresă. 

- În laboratorul lui Caleb, podeaua este de pământ, curtea 
unde a fost găsită fata este teren în aer liber. Știu, pentru că 
am fost acolo. Dar sunt sigur că şi curtea închisorii, acolo 
unde ai văzut urmele, este din pământ bătătorit. 

Robert schimbă subiectul şi aceasta fu confirmarea subîn- 
ţeleasă a bănuielilor lui Charlie. 

— Cum te poţi apăra? 

— Nu există apărare. Timpul oamenilor a creat propriile 
bariere. Asfaltul, casele, orașul. Altele, cum este piatra, au 


362 GIORGIO FALETTI 


fost create de natură. Dar oriunde este pământ viu, acolo 
poate veni. 

— Ce formă are? 

— Ştim că lasă amprente de om. Dar nu are formă. Sau, 
dacă are, atunci nimeni dintre cei care au văzut-o nu a trăit 
suficient pentru a o descrie. 

Se gândiră toţi la același lucru. La gardianul care 
aproape înnebunise pentru că asistase la oroarea morţii lui 
Jed Cross. Şi la Silent Joe a cărui percepţie animală îl tero- 
riza în momentul în care Umbra se ridica de la locul ei din 
străfundul pământului. 

Jim se puse dinaintea lui Charlie. În sfârşit, îl înţelesese pe 
bătrânul acela. Poate era târziu, dar ar fi făcut tot ce-i stătea în 
putinţă pentru a-i uşura greutatea lucrurilor pe care le ştia. 

— Şi cum îl putem opri? 

Charlie acceptă clipind des bunele intenţii ale lui Jim. Dar 
aceasta nu reuşi să-i alunge regretul pentru neputinţa lui. 

— Nu ştiu. Din spusele bătrânilor se pare că singura per- 
soană care poate pune capăt tuturor acestor lucruri este cea 
care a început totul. Dar, după cum vezi, nu mai este în stare 
să o facă. 

Gestul cu care arătă spre corpul lui Eldero conţinea toată 
ameninţarea mereu iminentă a morţii. 

Robert se însărcină să recapituleze faptele, pentru că lui i 
se încredinţase sarcina de a veghea să nu se mai repete. 

— Charlie, spune-mi dacă am înţeles bine. Sunt, în clipa 
aceasta, oameni în pericol de moarte din cauza unui vechi 
blestem indian. Cine sau ce îi va ucide nu poate fi oprit. 
Singurul mod în care îi putem apăra este să-i găsim şi să-i 
convingem să se protejeze după cum le vom indica. 

Toţi puteau vedea jocul mușchilor de pe maxilarele lui, în 
timp ca bătrânul Charlie Owl Begay îi confirma ceea ce nu ar 
fi vrut să audă niciodată şi ceea ce oricum ştia că va spune. 

— Exact. Eşti un om al legii, Robert. Ai toate resursele la 
dispoziţia ta. Viaţa unui anumit număr de oameni este în mâi- 
nile tale. Dar, dacă vrei să salvezi acele persoane, trebuie mai 
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întâi de toate să ştii cine sunt. Și, pentru a afla, trebuie să des- 
coperi cine a făptuit în realitate masacrul de la Flat Fields. 

Aşa cum se întâmplă de obicei atunci când ai dinainte 
incredibilul, tăcerea puse iar stăpânire peste toţi. Pentru fie- 
care dintre ei, să înţeleagă semnificaţia vorbelor bătrânului 
luase forma unei călătorii lungi şi dificile într-un trecut plin 
de întrebări. Sunetul telefonului pe care îl ţinea Robert în 
buzunarul hainei rupse biletul de întoarcere. Iar prezentul nu 
era cu mult mai bun. 

Toţi fură convinşi de asta imediat ce detectivul duse 
aparatul la ureche. 

- Alo! 

O pauză lungă cât o zi. 

— Spune-mi, Cole. 

O pauză lungă cât o lună. 

— Unde? 

O pauză lungă cât un an. 

— Am înţeles. Acum sunt pe munte. Sosesc cât pot 
de repede. 

Închise telefonul şi îl privi o clipă, ca şi cum în locul 
acela ar fi fost un obiect a cărui existenţă era greu de crezut. 
Pe urmă, în timp ce îl băga iar în buzunar, ridică privirea şi 
spuse ceea ce toţi ştiau că avea să spună. 

— Nu ştiu dacă este corect să-l numesc aşa, dar Chaha oh 
a mai ucis pe cineva. 
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Primul gând al lui April se îndreptă spre Seymour. 

Întotdeauna când era pusă în faţa unei demonstraţii de fero- 
citate umană, era îngrijorată pentru fiul ci. Se întreba ce făcea 
în clipa aceea, dacă era în siguranţă, dacă era ferit până şi de 
bănuiala că pe lume ar putea exista lucruri asemenea celor la 
care era ea martoră. Oricine s-ar fi aşezat în faţa unui televi- 
zor care transmitea ştirile sau ar fi deschis paginile unui coti- 
dian, o făcea presupunând inconştient că nu era nimic adevărat, 
că imaginile, sau cuvintele, sau fotografiile acelea descriau ceva 
ce aparţinea unei lumi ipotetice, ireale. În care totul s-ar fi putut 
întâmpla numai altor persoane în alte locuri. 

Însă April ştia mult prea bine cât era de uşor ca totul să fie 
real, să se întâmple aici şi acum. 

În timp ce mergeau, se întoarse să se uite la grupul acela 
atât de eterogen care păşea în linişte, fiecare fiind cufundat 
într-o stare de spirit care nu era cu mult diferită de a celor- 
lalţi. Orice alt fapt i-ar fi putut despărţi. Robert era polițist, 
ea ziaristă, două categorii codificate, protagoniste în felul lor 
în jocul vechi de-a hoţii şi vardiştii. Jim şi Charlie erau două 
persoane private, a căror prezenţă nici nu ar fi fost luată în 
seamă în momentul evaluării aprofundate a cercetărilor. 

De data asta totul era diferit. 

Nimic nu mai părea supus ordinii prestabilite a lucru- 
rilor. Părăsiseră, răsuflând uşuraţi, peştera de pe munte şi 
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conţinutul ei macabru. Mergeau cu senzaţia eliberatoare că 
fiecare pas îi îndepărta de un loc ostil, unde ceva teribil îl 
determinase pe un om să declanşeze ceva şi mai teribil. Însă, 
pe de altă parte, îşi dădeau seama că se duceau în întâmpina- 
rea unei ameninţări atât de vii şi de reale, încât nu numai că 
era greu să o înţelegi, ci şi să o accepţi. 

„Li va ucide pe toţi cei care poartă acelaşi sânge în vene...“ 

În grotă, cuvintele lui Charlie îi puseseră faţă în faţă cu 
ignoranţa şi fragilitatea lor. La începutul celui de-al treilea 
mileniu, erau înfricoşaţi şi înspăimântați deopotrivă de un om 
din vechime care observa fenomenul extraordinar al unui fulger 
şi asculta cu sufletul la gură huruitul subteran al unui tunet de 
acolo, din adăpostul lui de stâncă. Aveau cu ei mobilul, pistolul, 
busola şi alte lucruri care ar fi făcut să plângă de bucurie băr- 
baţi şi femei care trăiseră înaintea lor, şi totuşi... 

Încercaseră cu disperare să nu creadă pentru a nu fi nevo- 
iți să-şi recunoască limitele. April era acum nevoită să ţină 
cont de privirea circumspectă cu care toţi îşi însoțeau fiecare 
pas nou pus pe pământ şi de modul în care fiecare îl observa 
pe Silent Joe şi comportamentul lui. 

Practic, singura lor compensație era reprezentată de acel 
câine ciudat şi fără voce, care şi-o regăsea doar în momentul 
în care oroarea devenea prezenţă şi deci teroare. April găsi 
totul atât de absurd şi de plin de semnificaţii totodată, gân- 
dindu-se la momentul în care secole de civilizaţie îi făcuse să 
se încreadă iarăşi în misterul percepţiei animale. 

După telefonul primit de Robert, își dăduseră seama că 
erau mult mai aproape de Cielo Alto Mountain Ranch decât 
de campingul lui Caleb, locul unde începuse totul. De aceea 
coborâseră către vest, cu intenţia de a ajunge în sat şi de a găsi 
un mijloc oarecare de transport pentru a merge în oraş. 

Jim îi lăsase lui Charlie rolul de deschizător de drum şi i 
se alăturase lui Robert în coada grupului. April continuase să 
meargă cu urechile ciulite pentru a le asculta cuvintele. Nu pen- 
tru a înţelege, ci pentru a şti. Nu din curiozitatea ei instituţională 
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de ziaristă, ci din teama ei de femeie avea nevoie să le asculte 
discuția. Nu simţea nevoia nici să participe, nici să se întoarcă 
să-i privească. Cunoştea bine expresia chipurilor. Era acea 
expresie palidă şi stinsă pe care probabil că o avea şi ea. 

Jim. 

— Cine este mortul? 

Robert. 

— Curtis Lee. 

Jim. 

— Arhitectul? 

Robert. Sec, exact, inexorabil. 

- Da. 

April îl cunoştea bine pe Curtis Lee. Îi luase un interviu 
cu vreo doi ani în urmă pentru Chronicles. Locuia la marginea 
oraşului, într-o vâlcea ce se întindea paralel cu drumul care 
cobora către Sedona. Cu toate că era tânăr, era foarte bine 
cotat chiar şi la nivel internaţional. Era un personaj bizar, dar 
înzestrat cu fascinația şi harul care derivă din aspectul fizic 
şi situarea în timp. În afara designului lui revoluţionar care 
te făcea să-l poţi compara cu marii inovatori ai trecutului, 
fusese cel care promovase personal o concepţie arhitecturală 
foarte riguroasă, cu o creativitate şi o puritate ce nu lăsa loc 
consumismului, inspirată din stilul promovat de Frank Lloyd 
Wright în casa lui din Taliesin West. 

Când o primise în locuinţa lui, April se găsise în faţa 
unei prodigioase inventivităţi umane. În afară de fundaţie, 
pardoseală şi zidurile exterioare, înăuntru pereţii adevăraţi 
erau foarte puţini. Toată împărţirea acelei case-experiment 
era realizată cu ajutorul unei încrengături şi al unui amestec 
de plante şi arbuşti de toate felurile. 

April nu cunoştea bine diferitele tipologii ale lumii vege- 
tale, dar înţelesese că se află în faţa unei idei ambiţioase şi 
mistice în acelaşi timp. Îşi dăduse seama că plantele nu fuse- 
seră alese la întâmplare în funcţie de valoarea lor estetică 
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şi decorativă, ci că aveau la bază cunoaşterea şi un studiu 
aprofundat al esenței vii a fiecărui copac şi arbust. 

Întregul era aşa de delicat şi plin de energie, încât toate 
întrebările pe care şi le pregătise păreau lipsite de sens. Par- 
cursese acele încăperi asemănătoare mai degrabă cu nişte 
sere, în timp ce, cu un glas nonşalant, Curtis Lee îşi expu- 
nea sursele de inspiraţie cu o asemenea precizie, încât orice 
lămurire ulterioară era de prisos. Scopul lui declarat era acela 
de a realiza o casă care să fie vie nu numai prin formele ei, ci 
şi prin cea mai intimă esenţă. În afara celor trei dimensiuni 
cunoscute, voia să mai cuprindă o a patra: timpul. Era un loc 
în continuă transformare, unde raportul mut dintre conţinător 
şi conţinut aducea beneficii amândurora. Fiecare parte tehnică 
fusese transpusă într-o concepţie decorativă. Reţeaua amplă 
de irigație alimentată de un râu care izvora pe proprietate cra 
un adevărat proiect de artă. Canalizarea ajungea în orice colț 
al casei cu o armonie care valorifica în acelaşi timp contex- 
tul. Fusese luată în consideraţie până şi emisia de anhidridă 
carbonică a plantelor pe timpul nopţii, corectată şi folosită 
avantajos în acea formă biologică de creaţie edilitară. 

April îşi amintea că, atunci când se întorsese la ea acasă, 
locul în care trăia de obicei i se păruse artificial pentru 
o vreme. 

Acum, bărbatul acela de o inteligenţă sclipitoare era 
mort, ucis de o fiinţă care îşi trăgea seva din acelaşi pământ 
care alimenta viaţa plantelor lui. Și îl ucisese fără să țină 
cont în vreun fel de genialitatea lui. Preferase să se supună 
unul ordin venit din trecut, rod al unei rugăciuni pe care 
putea chiar să nu o înţeleagă, dar pe care era nevoit să 
o îndeplinească. 

În spatele ei, Robert îşi coborâse uşor vocea. Imediat după 
aceea, April înțelesese de ce. Nu voia să fie auzit de Charlie. 

— Ceva nu mai este la fel în această nouă crimă. Modul 
de operare este aceeaşi, dar locul unde a fost găsit cada- 
vrul nu este un loc deschis. Curtis Lee a fost găsit cu toate 
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oasele sfărâmate, dar a fost ucis în interiorul casei lui şi se 
afla pe pardoseală. 

Robert nu mai făcuse alte comentarii, Jim nu răspunsese 
şi ea nu intervenise. Nu pentru că nu ar fi simţit nevoia unor 
lămuriri, ci pentru că ştia că nimeni nu era în stare să le dea. 

Făcuseră drumul cât putuseră de repede, şi acum vedeau 
platforma unde era parcat elicopterul albastru de la Cielo Alto 
Mountain Ranch. 

Silent Joe, care mersese până atunci în fruntea grupului 
ca și cum ar fi cunoscut destinaţia şi i-ar fi călăuzit, se opri 
ŞI se întoarse să se uite la ei. Poate era conştient de ceea ce 
poseda. Sau poate că era exagerat să-l bănuiască de un simţ 
uman al percepţiei. Dar era reductiv în acelaşi timp, având în 
vedere faptele ieşite la iveală, şi considerând că instinctul lui 
se dovedise mai eficace decât rațiunea lor inutilă. 

Când Jim ajunse la el, îl mângâie cu recunoştinţă pe cap, 
încercând să-l răsplătească pentru toate meritele. Ca de obi- 
cei, Silent Joe acceptă gestul acela ca şi cum i s-ar fi cuvenit. 
Dar, când el se aplecă să-l privească, April ar fi jurat că, dacă 
un câine avea posibilitatea să zâmbească, atunci Silent Joe o 
făcea în clipa aceea. 

Coborâră spre sat cu mintea atât de istovită, încât nu mai 
luară în seamă oboseala fizică. Drumul era din ce în ce mai uşor 
pe măsură ce se apropiau. 

Înainte de a sosi în faţa rariştei unde erau parcate maşi- 
nile, pe trunchiul unui plop cineva scrijelise cu mână hotărâtă 
o inimă şi scrisese în ea „Cliff o iubeşte pe Jane“. April trecu 
pe lângă ca, gândindu-se mâhnită că scrijelitura aceea supra- 
vieţuise persoanelor care o făcuseră. 

Și dragostei lor. 

Din parcare intrară în curtea mare, printre cabane, şi 
urcară spre Club House în căutarea lui Bill Freihart. Între 
timp, April privea în Jur cu alți ochi. 

Maşini, case, muzică, râsete, speranţe, bărbaţi, femei, 
dragoste... 
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Totul părea atât de îndepărtat şi de banal, atât de inutil şi 
de firav, acum când ura şi răzbunarea păreau să fie singurele 
rotiţe care mişcau lumea, iar moartea fără putinţă de apărare 
singura perspectivă. Bill se ivi pe verandă purtând ponchoul 
şi pălăria Stetson care erau uniforma lui de serviciu la ranch şi 
rămase să privească de acolo grupul ciudat care se apropia. 

Jim îi vorbi imediat ce reuşi să se facă auzit fără să fic 
nevoie să strige. 

— Bill, am o urgenţă. lau elicopterul. Răspund eu în faţa 
lui Cohen. 

Pentru a-i întări cuvintele, Robert îşi arătă legitimaţia fără 
a mai adăuga ceva. Bill făcu un gest concesiv din umeri. 

— Când e vorba de zbor, tu eşti şeful. Nu trebuie să 
te justifici. 

April îl văzu pe Jim cum se întoarce spre ea. Tonul vocii 
era numai pentru ei doi. 

— Eu mă duc cu Robert. Tu du-te la Seymour. 

Nu era un ordin, ci expresia îngrijorării. Cuvintele acelca 
o impresionară până la lacrimi. Însemna că, în tot acest timp, 
şi Jim se gândise la acelaşi lucru. Nu reuși să răspundă nimic. 
Dădu din cap, în timp ce trupul îi era traversat de o senzaţie 
de relaxare, nemaiştiindu-se singură. 

Apoi Jim i se adresă lui Charlie. April simţi că era un 
raport nou între cei doi oameni legaţi printr-un sânge stră- 
vechi şi o civilizaţie care oricum supravieţuise. 

— Te rog să stai cu el. Și luaţi câinele cu vo. 

— Bine, răspunse Charlie ca şi cum nu ar fi putut face altfel. 

În sfârşit, Jim se aplecă să-i vorbească lui Silent Joe 
la ureche. 

— Ascultă tinere, vreau să mergi cu ea şi să fii cuminte. Este 
important. M-ai înţeles? Trebuie să stai cu ea şi cu copilul. 

Câinele se dădu îndărăt și lăsă să-i scape un strănut scurt, 
care era modul lui de a încuviinţa. 

Jim se ridică, iar April văzu în faţa ei o persoană dife- 
rită de cea pe care o ştia dintotdeauna. Era un bărbat pe care 
îl iubise şi căruia nu-i mai acordase nici o fărâmă de stimă, 
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dispreţuindu-se în acelaşi timp şi pe ea însăşi pentru că nu putea 
să nu-l iubească. 

Înţelegea că făcea acum toate eforturile pentru a se regăsi. 
Îi mai era încă teamă de el, dar, dacă ceea ce spunea era ade- 
vărat, ar fi fost pentru amândoi o bună ocazie să-și recapete 
încrederea necesară. 

Se întinse şi îşi apăsă buzele pe gura lui. 

— Fii atent. 

Un surâs rapid şi Jim se şi îndepărtase, dispărând pe poteca 
dintre copaci, urmat de Robert. La puţină vreme după aceea, 
auziră cum se ridică şuieratul turbinei motorului şi zgomotul 
sufocat al paletelor elicei care se puneau în mişcare. 

Rămaseră acolo până când elicopterul se ivi dincolo de 
conturul înfrunzit al vegetației. Jim ţinu nemişcat aparatul 
numai o clipă, atât cât să arunce o privire dincolo de reflec- 
tarea plexiglasului. Apoi făcu un viraj cu elicopterul, care 
deveni un proiectil albastru înghițit de seninul cerului. 

April rămase încă o secundă în compania ecoului elicei 
care se îndepărta și pe urmă se întoarse, crezând că-l va găsi 
în spatele ei pe Charlie. Dar, în schimb, dădu peste frumuse- 
tea atemporală a lui Swan Gillespie. 
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Ajunseră la locuinţă după douăzeci de minute, purtaţi de 
zborul lor de lăcustă. 

Înainte de aterizare, cu un viraj dinspre nord, Jim făcu o 
recunoaştere a locului. Chiar şi dintr-o privire fugară, cavita- 
tea aceea naturală părea un loc ce putea fi luat drept o gură 
de rai. Spaţiul vast ce înconjura locuinţa lui Curtis Lee se 
datora unei tehnici geniale de proiectare a ambientului şi a 
unei îngrijiri deosebite. Ceea ce rezulta era o senzaţie cro- 
matică aproape tactilă, ca şi cum locul unde apărea umbra 
elicopterului nu ar fi fost real, ci mai degrabă o machetă pe 
care se puteau schimba elementele după plac. 

Jim se întrebă câte persoane lucraseră în locul acela pen- 
tru a menţine la un asemenea nivel estetic gazonul, plantele 
şi toate celelalte specii de arbori ale proprietăţii, cu locuri 
retrase care te trimiteau mai curând cu gândul la arta unui 
pictor decât la tehnica simplă a unui grădinar. 

Sau dacă despre tehnică era vorba, cine o pusese în prac- 
tică o scosese din canoanele obişnuite pentru a o face să 
devină expresia adevăratului geniu. 

Dedesubtul lor se afla o construcţie dreptunghiulară pe 
deasupra căreia acoperişul era pus în evidenţă prin dozarea 
echilibrată dintre olane şi terase înfrunzite, ca şi cum cel care 
le concepuse voise să favorizeze în egală măsură atât vederea 
de jos, cât şi pe cea de la înălțime. Acolo unde nu domnea 
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verdele, răsărea roșul olanelor care în acest caz fuseseră pre- 
ferate ţiglelor canadiene ori şindrilei din lemn. Totul fusese 
construit cu o simetrie şi o armonie care integrau perfect 
edificiul în peisaj şi, cu toate că dimensiunile lui nu erau de 
neglijat, îl făceau să pară el însuşi un produs al naturii. 

Jim ştia că, la începutul carierei lui, Curtis Lee proiectase 
câteva case la Sedona, o aglomerare urbană locuită de oameni 
bogaţi şi cu ambiţii declarate New Age. Şi acum, după ani 
de zile, construcţiile care îi purtau semnătura erau cele mai 
originale şi, lucru rar în cazul arhitecţilor foarte inovatori, 
erau şi confortabile. 

Dirijă aparatul fără ezitare pe gazonul moale al unui 
platou înconjurat de paltini japonezi. Nici nu atinsese bine 
pământul când pasagerul lui îşi desfăcuse centura de sigu- 
ranță, îşi dăduse jos căştile şi deschisese uşa. Jim opri motoa- 
rele şi făcu acelaşi lucru. leşiră din cabină lăsând instinctiv 
capul în jos pentru a evita raza de acţiune a elice: care îşi 
continua mişcarea de inerție, așteptând să se oprească. 

Pe timpul călătoriei aproape că nu vorbiseră, ca şi cum 
tăcerea ar fi fost un mijloc pentru a amâna sensul a ceea 
ce aveau să vadă curând. Robert era pe frecvenţa poliţiei şi 
îl avertizase prin radio pe agentul Cole că soseau pe calea 
aerului. De sus, îl văzuseră pe polițistul în uniformă bleuma- 
rin în picioare în faţa intrării casei, cu faţa ridicată spre cer, 
urmărind aterizarea. 

În timp ce se apropiau, Jim putu să mai cântărească o dată 
valoarea acelui proiect care ar fi fost poate mai bine definit cu 
termenul „experiment“. Pe toată perioada în care fusese în ser- 
viciul lui Lincoln Roundtree, văzuse case de oameni bogaţi, 
dintre care unele construite după proiectele unor arhitecţi recu- 
noscuţi la nivel mondial. Totuşi, nimic nu se putea nici măcar 
apropia de această răsunătoare experienţă de amenajare. 

Singurul lucru discordant era prezenţa mașinilor de poli- 
ţie şi a ambulanţei, care trecuseră cu cauciucurile pe o zonă a 
proprietăţii destinată de obicei numai pasului de om. 
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Când ajunseră lângă agentul Cole, pe faţa lui nu era înti- 
părită uimirea grijulie pe care Jim o resimțea pentru ceea ce 
îl înconjura. Dacă fusese cumva, se dizolvase, la descoperirea 
a ceea ce casa ascundea în interiorul ei. 

Robert nu mai pierdu timpul cu alte introduceri. Şi, pe de 
altă parte, nici Cole nu părea să aibă nevoie de asta. 

— Cum e? 

— Ca şi ceilalţi. 

Nici măcar o speranţă cât de mică. 

— La naiba! Hai să vedem! 

Cole îşi aruncă scurt privirea asupra lui Jim şi imediat 
după aceea, o privire întrebătoare către superiorul lui, care îl 
eliberă de orice responsabilitate pentru prezenţa unui străin 
la locul faptei. 

— Totul este în regulă, Cole. Nu-ţi face probleme. 

Tânărul păru uşurat. Se întoarse şi le-o luă înainte către 
intrarea principală. 

Pe drum, îi puse la curent cu evenimentele. 

— Doctorul Lombardi a stat aici până acum câteva ore. 
Şi-a făcut cercetările şi a spus că ar trebui să se folosească un 
şubler pentru a se vedea diferenţele dintre celelalte crime şi 
accasta. Acum a plecat, dar a spus că, în ce-l priveşte, corpul 
poate fi mişcat din loc după voia noastră. 

Detectivul încuviinţă doar cu un gest din cap. Nu se aştep- 
tase la nimic altceva, chiar dacă nu văzuse încă victima. 

Doar cuvintele lui Charlie puteau descrie ceea ce 
se întâmpla. 

„Cercul s-a închis. Umbra a fost creată...“ 

Imediat ce trecură pragul, păru că spectacolul din exte- 
rior se prelungise înăuntru fără vreo soluţie de continuitate. 
Pe o pardoseală din răşină albă tratată astfel încât să pară tot 
timpul udă, se îmbinau scări, plante, arbuşti şi camere sus- 
pendate pe trunchiuri de copaci care se ghiceau vii printre 
puţinii pereţi de zidărie. leşeau la iveală, perfect integrate 
în ambient, ţevi suspendate dintr-un material pe care Jim nu 
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reuşi să-l recunoască şi care fără îndoială reprezentau siste- 
mul de irigaţii. Totul era clar inspirat din modelul apeductului 
roman, dar era interpretat în lumina tehnologiilor actuale cu 
suspensii ce reduceau impactul arhitectonic. 

Odată, Jim văzuse într-un săptămânal un articol despre o 
casă construită în vârful unui copac mare în rezervaţia natu- 
rală africană Masai Mara. Privind acele fotografii, se gân- 
dise că noţiunea frustă despre natură, care deriva din ele, era 
şocantă faţă de locuinţele lor orăşeneşti. 

Dar casa lui Curtis Lee depăşea cu mult senzaţia aceea. 
Se întrebă ce fel de creier putuse să aibă omul care gândise, 
proiectase şi realizase minunăţia care îi înconjura. 

Trecură printr-un vestibul cu pereţii din dreapta şi din 
stânga alcătuiți din tulpini suprapuse de bambus de la mai 
mare la mai mic, în aşa fel încât să dea senzaţia unei fre- 
mătări, ca şi cum ramurile ar fi fost permanent mişcate de o 
pală de vânt. | 

— Pe aici. 

Îl urmară pe agentul Cole care îi conduse spre o scară de 
vreo douăsprezece trepte, care urca spre o platformă pătrată, 
înălţată cam cu un metru şi jumătate faţă de planul pardose- 
lii, şi de unde începea o altă rampă de scări. Structurile erau 
echilibrate, astfel încât etajul să apară ca suspendat și des- 
prins de planul linear al acelei serii de urcuşuri şi trepte. Cole 
sui treaptă cu treaptă, urmat de ei până ajunse la platformă. 

Și aici îl văzură. 

Corpul descompus al unui om era întins pe o suprafaţă 
pătrată de răşină albă. Numai statura şi ceea ce mai rămăsese 
din trăsăturile lui îl diferenţiau de cadavrele lui Jed Cross şi 
Caleb Kelso. În rest, craniul deformat sub o claie de păr casta- 
niu, ochii apropiaţi, gura strâmbă şi încremenită într-un ultim 
urlet erau semnele aceleiaşi furii şi ale aceleiaşi forţe impla- 
cabile, ale trecerii ei teribile şi neiertătoare. 

Știau că, dacă ar fi mişcat un braţ sau dacă ar fi întors 
cadavrul, rezultatul ar fi fost identic cu cel al persoanelor 
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moarte anterior. Ar fi avut senzaţia că era lipsit de oase şi că, 
dacă i-ar fi jupuit pielea, ar fi văzut cum din ceea ce fusese un 
om ieşea numai o pulbere fină. 

Vederea primelor victime îi umpluse de oroare pentru ceea 
ce credeau a fi rătăcirea unei minţi umane. Acum, când ştiau 
adevărul sau știau că un indian bătrân le conturase unul proba- 
bil, nu mai reușeau să se apere numai cu armele logicii. Erau 
constrânșşi să apeleze la ceva ancestral, la un instinct pe care 
poate nu îl mai aveau și după care trebuiau să scormonească fre- 
netic în subconșştientul lor şi cu teama de a-l scoate la lumină. 

Platforma pe care zăcea Curtis Lee avea marginile înca- 
drate pe cele patru laturi de vase mari tot din rășină, aliniate 
la nivelul pardoselii şi animate de graţia naturală a unor plante 
cu tulpină joasă. Arbuştii erau disciplinaţi de o linie de tăiere 
a ramurilor în aşa fel încât să închipuie un parapet natural. 
Deasupra fiecărui răzor cobora de pe tavan, suspendat cu aju- 
torul unui joc de scripeţi, un tub subțire de irigație, pe unde 
apa trecea liberă, fără a fi dirijată de ţevi şi stropitori. 

Pentru câteva clipe, Robert se opri să privească trupul. 
Cadavrul era plin de pământ şi căzut pe un strat de humus 
pe care, în convulsiile morţii, sărmanul de el îl scosese 
din răzoare. 

Jim îl văzu pe Cole cum priveşte în altă parte. Poate îl 
pregătiseră pentru multe la şcoala de poliţie, poate el credea 
că este pregătit pentru tot, dar ceea ce avea în faţa ochilor 
întrecea tot ce şi-ar fi putut imagina mintea omenească. 

— Cine l-a găsit? 

Agentul păru bucuros să intre iar în parametrii unei cer- 
cetări normale de poliţie. 

— Theodore Felder, avocatul lui. El ne-a chemat. Curtis 
Lee abia sosise pe nepusă masă din Europa. Îi dăduse întâl- 
nire acasă şi, în momentul în care intra pe aleea care duce 
spre intrare, l-a auzit urlând. Când a ajuns aici, l-a găsit așa. 

— Acum unde este? 
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— l-am luat o depoziţie şi când am înţeles că nu aş mai fi 
scos nimic altceva de la el, l-am lăsat să plece. Este destul de 
în vârstă şi era uşor şocat. Băieţii au fost nevoiţi să-i adminis- 
treze un calmant. 

Absența obiecţiilor îl făcu pe agent să înţeleagă că se 
comportase regulamentar. Se relaxă, dar privirea lui rămânea 
departe de pardoseală. 

— A spus că va veni mâine la sediu să vorbească cu 
dumneavoastră. 

Detectivul lăsă să-i scape un suspin de frustrare. Măcar 
Felder era o persoană care cunoştea procedura, era unul care 
ştia cum să se mişte şi cunoștea întrebările. În cazul acesta, 
cu siguranţă nu şi răspunsurile. 

— Foarte bine, Cole, foarte bine. 

— Ce facem cu corpul? 

— Cei de la Criminalistică au făcut tot ce trebuiau să facă? 

— Da. 

Robert mai rămase un moment în tăcere cu privirea fixată 
încă asupra bărbatului mort întins pe pământ. Jim ştia la ce se 
gândea prietenul lui. Problema nu era ce putea sau ce trebuiau 
să facă cei de la Criminalistică, în cazul acesta problema era 
numai inadecvarea definiţiei de „criminalistică“. 

— Cred că îl putem lua de aici. Pe urmă putem pune şi 
sigiliile, în timp ce eu arunc o privire prin jur. 

Agentul apucă radioemiţătorul de la centură şi luă legă- 
tura cu ceilalţi oameni. Când sosise, Jim nu văzuse pe nimeni, 
de accea se putea presupune că erau la maşini și îi aşteptau pe 
ei, întrebându-se, poate, ce se întâmpla în orașul acela. 

— OK, băieţi, rupeţi rândurile! 

La puţin timp după aceea intrară infirmierii cu targa şi se 
apropiară de corp. Deschiseră un sac verde impermeabil şi îl 
băgară înăuntru. Cu tristeţe, Jim se gândi că nuanţa acelui sac 
era cu siguranţă singura nuanţă de verde pe care arhitectul nu 
se gândise s-o aibă în casă. Zgomotul unui fermoar de plastic 
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care îşi închidea dinţii fu comentariul funebru al tehnologici 
în memoria lui Curtis Lee. 

Când podeaua rămase liberă, detectivul văzu că era încli- 
nată dinspre laturi către centru şi că, din mijlocul acelei mici 
cantități de pământ răsturnat, apăruse o breșă de scurgere. 
Folosea cu siguranţă pentru spălarea reziduurilor irigaţiei. 
Cum nu era nici o îmbucare dedesubt, atât el cât şi Jim presu- 
puseră că era ascunsă în pardoseală şi că scurgerea era mas- 
cată în balustrade. Aceasta era încă o dovadă, dacă mai era 
necesar, a creativităţii celui care crease minunăţia aceea. 

Jim tăcuse în tot acest timp. În vreme ce oamenii se înde- 
părtau lăsându-i singuri în capul scării, Robert se hotări să-i 
ceară părerea. 

— Ce părere ai? 

— Mă întreb un lucru. Chiar două. 

— Să vedem dacă sunt aceleaşi lucruri asupra cărora îmi 
pun ŞI eu întrebări. 

— Mai întâi de toate, ce legătură are Curtis Lee cu Caleb 
Kelso şi cu Jed Cross... Nu era nici un grad de rudenie între 
ei, nici vreo legătură de sânge, din câte ştiu. 

— ŞI atunci? 

— Atunci, se poate presupune că există o altă persoană 
la care trebuie să ne referim. Poate cel care purta pălăria 
cu ornamente de argint sau cel cu pana. Sau proprietarul 
eşarfei roșii. 

— Deci? 

— Dacă Lee era descendent al unuia dintre acei oameni, 
săpând în trecutul lui se pot obţine indicaţii care să ne con- 
ducă la ceea ce s-a întâmplat cu adevărat la Flat Fields. Dar 
mai ales să ne conducă la nume. 

Robert începu să coboare scara. Mersul îl ajutase dintot- 
deauna să gândească. Jim înţelesese asta când se întâlniseră în 
patru la el acasă. Păşi după el, rămânând în urmă cu o treaptă. 

— Chestia asta stă în picioare. Care-ţi este cealaltă îndoială? 
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— Dacă ceea ce ne-a spus Charlie este adevărat, dacă 
Chaha'oh are nevoie de pământ pentru a-şi alimenta forţele 
şi pentru a trăi, cum de a urcat scările şi a ajuns pe platforma 
asta pentru a-l ucide pe Curtis? 

— Dacă există vreun răspuns, mi-aş da salariul pe un an 
ca să-l ştiu. 

Exista un răspuns şi tocmai geniul lui Curtis i-l dădu fără 
să cheltuiască nici măcar un dolar. De abia trecuseră de pragul 
de la intrare, când în interior se auzi un zgomot de apă care 
curgea prin jgheaburi. Pe undeva, probabil un temporizator 
declanşase un ciclu de irigație. 

Robert şi Jim se priviră şi recunoscură unul pe faţa celui- 
lalt aceeaşi intuiţie. Jim se cutremură la ideea că tot ceea ce ei 
presupuseseră ar fi putut fi adevărat. 

— Cole! 

Detectivul nu trebui să strige a doua oară. Tânărul agent 
răsări în dreapta lor din spatele casei. Sesiză agitația lor şi, 
chiar dacă nu cunoştea motivul, fu la rândul lui contaminat. 

— Cole, de unde se alimentează reţeaua de irigaţii? 

Agentul rămase o clipă perplex din cauza întrebării şi 
dădu din umeri nesigur. 

— Cred că dintr-un izvor natural de peste drum de casă. 

— Crezi sau eşti sigur? 

Era un băiat isteţ. Chiar dacă nu ştia de ce, înţelese ime- 
diat că îndoiala aceea trebuia înlocuită cu o certitudine. 

— Mă duc să verific. 

Cole se îndepărtă în fugă. Detectivul Robert Beaudysin 
şi pilotul lui de ocazie rămaseră singuri cu o ipoteză şi cu o 
mirare care putea fi confirmată. 

— Robert, nu poate fi decât aşa. A trecut pe acolo. Izvorul 
urcă din subteran. A ajuns în pământul din jardiniere prin 
reţeaua de irigație, iar când Lee a ajuns pe platformă, l-a prins 
ŞI l-a ucis. 

— Da, este plauzibil. Nu-i altă explicaţie. Dar dacă lucru- 
rile stau într-adevăr așa, cum a reuşit să plece? 
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Jim rămase prins în aceeaşi întrebare pe care şi-o pusese 
singur. Însă adevărul este întotdeauna mai simplu decât orice 
presupunere subtilă. Sosi fulgerător şi atât de puternic, încât 
detectivul îl văzu cum se albeşte brusc la faţă. 

— Pământul acela de sub pardoseală. Nu a plecat. Încă mai 
este aici! 

Detectivul îşi dădu imediat seama ce voia să spună. Per- 
fect sincronizaţi, se răsuciră şi intrară din nou în goană. Cu 
toată viteza şi nerăbdarea de care erau în stare, refăcură tra- 
seul înapoi de unde veniseră. Urcară treptele zburând, ca şi 
cum ar fi fost scara ce ducea în paradis. 

Dar când ajunseră sus, se treziră în faţa unei anticipări a 
infernului lor terestru şi personal. 

Era cu siguranţă un amănunt prevăzut de proiectantul 
casei. Timer-ul acţiona probabil nu numai asupra orarului, ci 
şi asupra fluxului irigării. Un jet mai puternic ori mai slab 
mişca jgheaburile şi le poziţiona pentru irigare ori pentru 
spălarea etajului. 

În faţa ochilor lor neîncrezători, un ultim jet de apă 
limpede, batjocoritoare curse de sus şi atinse profunzimile 
pământului prin intermediul breşei de scurgere poziţionate în 
mijlocul unei pardoseli perfect curățate. 
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April conducea către casă, continuând să-şi repete că 
nimic nu era adevărat. 

Îşi spunea că în curând o voce din afara scenei va striga 
„tăiaţi!“, luminile se vor aprinde și cineva va veni să-i explice 
că totul era o glumă. Că lucruri de genul acesta erau subiecte 
de literatură proastă sau de cinema şi mai prost şi că aşa ceva 
nu era posibil în lumea care făcea elicopterele să zboare, şi 
parcurgea drumurile inexistente de pe internet, şi trăia hră- 
nindu-se cu imaginile unui televizor. Dar dacă îşi muta puţin 
privirea, prezenţa lui Charlie şi a lui Silent Joe era de ajuns 
pentru a-i reaminti că se întâmpla într-adevăr imposibilul. Și 
gândul neliniştitor a patru persoane ucise într-un mod atroce 
din cauza greşelilor părinţilor lor părea o tragedie şi o farsă 
în acelaşi timp. 

Era vechea lege a talionului, aceea care pentru fiecare 
ochi cerea un ochi şi pentru fiecare victimă voia o victimă. Şi 
pe toţi fiii pe care patru asasini fără milă îi aduseseră pe lume 
şi pe fiii fiilor lor, până când sângele nu ar fi potolit o durere 
şi o turbare atât de mari, încât să supravieţuiască timpului şi 
izbăvirii morţii. 

Silent Joe se mişcă pentru a se aşeza mai bine pe scau- 
nul din spate al maşinii pe care o luaseră cu împrumut de 
la Bill Freihart. Urcase fără să-i pese, indolent şi asimetric, 
pătruns de îndatorirea lui, ca şi cum pentru el ar fi fost de la 
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sine înţeles să meargă cu fata aceea pe care i-o recomandase 
stăpânul lui. Se culcuşise, îşi linsese botul cu o limbă rozalic, 
strănutase şi o privise cu ochiul maliţios al aceluia care nu 
s-ar fi dat în lături de la o gustare. 

April îi zâmbise. Era nemaipomenit cum reușea animalul 
acela să se facă înţeles fără a avea darul vorbirii. 

— Câine, stai liniştit. Când o să ajungem acasă, o să mân- 
căm cu toţii câte ceva. 

Drumul lung pe jos până la Humphreys Peak, descoperi- 
rea peşterii şi a conţinutului ei, întoarcerea în pas forţat după 
apelul care anunţase o altă crimă puseseră pe planul al doilea 
regulile alimentare normale. Pe de altă parte, lucrurile cu care 
veniseră în contact pe munte nu erau dintre cele care duc la 
stabilirea unui bun raport cu propriul stomac. Nici unul dintre 
ei nu simţise lipsa hranei. 

Chiar înainte să plece de la ranch îi telefonase lui Seymour, 
acasă la Carel Thorens. Pentru a putea participa la excursia 
aceea neprogramată la munte, îşi încredinţase fiul vecinului 
ei, profitând de ziua lui liberă. Păruse bucuros să petreacă 
câtva timp cu tânărul lui tovarăş de sporturi nautice. Chiar 
şi Seymour acceptase cu entuziasm propunerea. Îi lăsase în 
picioare în faţa casei, cu un salut de la geamul maşinii şi cu un 
zâmbet pe buze. Pe urmă venise însă în contact cu prea multe 
lucruri îngheţate, iar acum acel surâs era o floare de gheaţă. 
Formase numărul cu o teamă justificată numai de simţul ei 
protector de mamă. 

Carel răspunsese la al doilea apel. 

— Bună, Carel. Sunt April. Cum merge? 

— Totul e OK. Am vopsit şi am impermeabilizat toată 
după-amiaza. Urcăm barca pe suportul mobil. 

Vocea lui avea timbrul senin al celui care nu ştie. April îl 
invidiase mult în acel moment. 

— Unde sunteţi? 

— În boxa mea. 
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Cu toate că își spunea că îngrijorarea ei era supradimensi- 
onată, nu reuşise să-şi înăbuşe un simţământ cald de ușurare 
gândindu-se la o pardoseală de ciment. 

— Foarte bine. Aşteptaţi-mă acolo că ajung. 

Maşina lor ajunse la capătul Autostrăzii Gravel, lăsând 
în urmă un norişor de praf. April conduse maşina în stânga 
pe Fort Valley Road şi intră docilă în traficul de seară către 
Flagstaff. Maşinile aveau farurile aprinse. Şi chiar şi în multe 
case ferestrele erau o lumină vie şi o prezenţă încurajatoare. 
Dincolo de geamuri, lumea era ocupată cu activităţile care alcă- 
tuiau viaţa de zi cu zi. Să mănânce, să bea, să râdă, să citească 
o carte, să facă dragoste, să vorbească mult pentru a ajunge să 
nu vorbească despre nimic. Tot, chiar şi ceea ce mai înainte 
socotise banal, îi părea acum departe și demn de invidiat. 

Un pufăit al câinelui îi aminti de tovarăşii ei de drum şi 
o readuse în maşină. Se întoarse spre Charlie. Profilul lui era o 
parte întunecată în contralumina geamului. Prezenţa lui era 
singura barieră posibilă împotriva amenințării care se mişca 
afară, oricum s-ar fi chemat ea. 

Se concentră asupra drumului. Îi vorbi fără să-l privească. 

— Tu vezi lucrurile, nu-i aşa Charlie? 

— Da. 

Pronunţase monosilaba fără emfază, dar şi fără nici o 
bunăvoință faţă de el însuşi. 

— Nu cred că-i prea plăcut. 

— Nu. Nu este. 

În vocea lui se simţea toată semnificaţia singurătăţii. Şi 
toată osteneala lumii. Aceea nemişcată, fără sudoare, care dă 
naştere unei oboseli pentru care nu există odihnă. 

April făcu o mişcare instinctivă de afecţiune către indianul 
acela bătrân. Şi o consideră ca pe un sentiment nou adăugat 
respectului pe care i-l datora. 

— Nu reuşesc să-mi imaginez cum poate fi. 

— Este ca şi cum nu ai putea să închizi niciodată ochii 
pentru că imaginile continuă oricum să sosească. E ca şi cum 
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al visa mereu, chiar și în timpul zilei, sau ca și cum ai fi treaz 
în timpul somnului. Sunt prea multe lucruri de ştiut pe lume 
pentru un singur om, aici şi dincolo. 

April îşi ţinu respiraţia. Era ziaristă şi era obișnuită să 
pună întrebări. Nu era obișnuită să se teamă de răspunsuri. 
Acela era un interviu cu frica, acea frică pe care fiecare om o 
are în el când vine pe lume şi pe care o duce cu el încercând 
să nu o bage în seamă până la sfârşitul zilelor lui. 

Întrebarea şi părerea de rău pentru că o pusese se cuibă- 
riră în aceeași clipă. 

— Cum este să ştii? 

— Uneori este o mare povară de purtat. 

Dintr-odată se hotărî că nu mai voia să ştie altceva, dacă 
înainte i se profila mirajul de a dormi câteva minute la noapte. 
Schimbă subiectul cu îndreptăţita impresie că Charlie avea să 
înţeleagă motivul. 

— Tu ştii despre Jim şi despre mine? Ştii că Seymour este 
fiul lu? 

De la locul lui de lângă fereastră, bătrânul făcu un gest 
scurt de încuviinţare cu capul. Pielea lui era stânca roşie şi 
striată a unui canion străvechi. Chipul lui părea incrustat din 
aceeași stâncă. 

— Și asta înseamnă să ştii. 

Tăcură iar pentru o vreme. Apoi, dintr-odată Charlie ieşi 
din reticenţa lui obişnuită. 

— Acum el este diferit. Îşi găseşte un drum. Cu greu, dar 
îl găseşte. Nu mai este bărbatul care a plecat de aici cu mult 
timp în urmă. 

Cuvintele lui Charlie erau ca mierea pentru April. Lacrimi 
de alinare îi coborâră fără voie pe obraji şi le lăsă să curgă 
fără ruşine. Totuși, nu voi să cedeze iluziei și își impuse să 
dea crezare bunului-simţ, cinic prin natura lui. 

— Oamenii nu se schimbă, Charlie. 

Bătrânul se întoarse să o privească. 

— Ai dreptate. Nimeni nu se schimbă. Însă câteodată 
cineva se regăsește. 
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Făcu o pauză ca și cum ar fi avut nevoie să-şi aleagă 
cuvintele. April înţelese că era numai un moment de gândire, 
ca să vadă cât ar fi putut să dezvăluie fără a o înspăimânta. 

— Tu eşti o femeie puternică. Fiul tău nu a fost pentru tine 
o condamnare, ci o alegere, pentru că dragostea ta a fost mai 
intensă decât orice. De aceea nu te-ai pierdut niciodată, nici 
măcar în momentele în care ai crezut contrariul... 

April nu avu curajul să-l întrebe cum de ajunsese să per- 
ceapă cu atâta precizie ceea ce spunea despre ea. Dar, într-un 
fel, el îi explicase deja cu câteva clipe înainte. 

„Să ştii înseamnă să porţi o mare povară...“ 

Charlie îşi continuă scurta lui călătorie în poveştile lor de 
ființe umane. 

— Trei-Oameni a trăit întotdeauna amăgindu-se că poate 
nega ceea ce este. Dar nimeni nu reuşeşte cu adevărat. Chiar 
şi atunci când a ales calea cea mai uşoară, în sinea lui a ştiut 
întotdeauna că greşeşte. De aceea nu ştie să se ierte, pentru că 
nu a reuşit nicicând să aibă curajul de a-şi urma natura. 

Se întoarse să o privească, şi April jură că pentru o 
clipă îi văzuse ochii strălucind de emoție în penumbră, în 
timp ce vorbea. 

— Acest curaj l-a găsit acum. Şi este mai ales meritul tău. 

Între timp ajunseseră în oraş, iar April conducea maşina 
printre luminile aprinse pe străzi. Străbătu străzile unde 
lumea se mişca aşteptând cu nerăbdare să trăiască. Se trezi 
că trebuia să-şi învingă greaţa gândindu-se că unii dintre ei 
aşteptau în schimb să moară. 

Şi ea era una dintre puţinele persoane care ştiau cum, 
chiar dacă nu ştia cine. 

Trecu pe Columbus Avenue și la semafor coti la dreapta 
pe Leroux Street. Merse o vreme pe ea pentru ca apoi să 
vireze iar spre stânga pe Cherry Avenue ca s-o apuce pe San 
Francisco, care avea sens unic spre nord. Puțin mai încolo se 
opri în faţa casei sale, o vilişoară cu faţada de lemn deschis 
la culoare care făcea parte dintr-un grup de locuinţe plasate 
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într-o zonă verde cu ulmi şi cu aer curat. Altădată privise cu 
plăcere casele acelea ordonate, fiecare înconjurată de un lot 
de pământ îngrijit, unde straturile de flori și arbuştii erau stă- 
pâni. Acum însă, totul era diferit. Ceea ce până atunci fusese 
un privilegiu se transformase într-o ameninţare. Cu instinctul 
unui câine drept singur mijloc de apărare. 

— Am ajuns. 

— Bine. E frumos aici. 

Charlie deschise portiera. Seymour și Carel îi aşteptaseră 
probabil la fereastră, pentru că ieşiră imediat din casa de ală- 
turi, o construcţie mai mare din cărămidă roşie. Veniră zâm- 
bitori către mașină şi April îl prezentă pe Charlie lui Carel 
şi fiului ei, studiind cu nelinişte modul în care cei doi intrau 
în contact. Şi când îi văzu zâmbind, înţelese că fiul lui Jim 
intrase în gândurile bătrânului indian, ca şi tatăl lui. 

April i se adresă lui Seymour în felul acela misterios care 
îi incită pe copii, pentru că ştiu că de obicei aduce după sine 
O surpriză. 

— Vino. Avem un oaspete. 

Se duse în spatele maşinii. Seymour o urmă și, când April 
deschise portiera, recunoscu imediat câinele. 

— Acesta e Silent Joe. Cum de e cu tine? 

— Este o poveste lungă. Cred că acum domnul acesta este 
înfometat. Chiar şi eu am ceva poftă de mâncare. 

April se uită la ceas. 

— Este târziu şi nu am nici un chef să mă apuc de gătit. 

Îşi întoarse privirea spre fiul ei. 

— Hamburger ori pizza? 

Seymour ridică braţele şi făcu nişte mişcări ca şi cum ar 
fi întărâtat de la tribună gladiatorii din arenă. 

— Pizza! Pizza! Pizza! Pizza! 

April îi tăie avântul care părea mai mult legat de un per- 
petuum mobile decât de manifestările unui copil. 

— Foarte bine. Atunci, până vom cumpăra mâncare speci- 
ală pentru el, îi vei da acestui câine o cutie mare de spaghete 
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ŞI îţi vei pune o pereche de blugi şi un tricou curat. Pe urmă 
pizza pentru toți. 

— Ura! Vino, Silent Joe. 

April se antrenă în entuziasmul lui Seymour, lăsându-i 
pe Carel şi pe Charlie să se cunoască. Dispărură în casă şi, 
imediat după aceea, câinele, în tovărășia noului lui punct de 
referinţă pentru hrană, se îndreptă spre bucătărie. 

April rămase în picioare pe coridorul mic, privindu-şi 
chipul tras în oglindă. Acum, când teama pentru Seymour 
dispăruse, oboseala îşi cerea dintr-odată tributul. 

Pe policioara de lângă telefon era un exemplar din Chronicles 
vechi de câteva zile. Pe prima pagină era o fotografie în culori 
a lui Swan şi un articol care sărbătorea întoarcerea stelei de 
la Hollywood în Flagstaff. April încercă să-şi imagineze ce 
sentiment de respect şi de supunere putea inspira în ochii unui 
bărbat frumuseţea ei. 

Swan Gillespie era una dintre acele minunăţii ale naturii 
care, atunci când are ocazia să amestece cu acuratețe genele, 
produce adevărate capodopere. Mama era chinezoaică, iar tatăl, 
pe care nimeni nu îl cunoscuse în oraş, probabil că fusese o per- 
soană de culoare. Su Yen Gillespie sosise în oraș cu fetiţa aceea 
de cinci ani şi pusese pe picioare o spălătorie. Aproape nimeni 
nu o băgase în seamă. Dar când copila crescuse, ochii tuturor 
fuseseră constrânşi chiar şi fără voie să o remarce pe fiică. 

Swan se perindase prin visele tuturor bărbaţilor din zonă 
şi în final devenise iubita lui Alen Wells, fiul lui Cohen Wells. 
ȘI, într-un fel, asta o declarase off limits. 

Asta până când Jim Mackenzie se gândise altfel... 

La ranch, când se întorsese prin surprindere şi se tre- 
zise cu ea în faţă, i se păruse că timpul nu trecuse şi pentru 
ea. Senzaţia de fragilitate pe care o răspândea rămă- 
sese aceeaşi, iar maturitatea adăugase numai puţin mister 
fascinaţiei ei înnăscute. 

Stânjeneala o făcea să pară ascunsă, ca şi cum ar fi încer- 
cat să fie în faţa ei şi să rămână în acelaşi timp deoparte. 
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— April, îţi pot vorbi o clipă? 

April simţea cum teama o împingea de la spate ca o mână 
care o obliga să alerge spre casă. Swan îi văzuse ezitarea şi o 
interpretase greşit. 

— Te rog. E important. 

— Bine. 

Coborâseră de pe verandă şi se îndepărtaseră prin curte 
către hogan-uri, în partea de sus a ranch-ului. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva cu privire la ceea ce s-a întâm- 
plat între mine și Jim. 

April o întrerupsese, cu indulgenţa pe care ţi-o poate da 
numai graba. 

— Swan, este o poveste veche. Nu-i nimic de explicat. 
A trecut totul. 

— Nu. Nici nu știi cum aş vrea să fi trecut într-adevăr totul. 
Dar de fapt, anumite lucruri nu se termină niciodată, măcar 
până nu descoperi de ce... 

Pauza care urmă o făcu pe April să creadă că Swan îşi 
pregătise în minte acel discurs de multe ori. 

— Nu a fost vorba despre sex, ci mult mai rău, dacă este 
posibil. Jim avea nevoie de bani pentru a-și lua brevetul, iar 
eu voiam numai să plec pentru că simţeam că aici mă sufoc. 
Aveam visele mele, sau măcar credeam că era așa. Eram iubita 
lui Alan şi mi se părea că sunt la închisoare. Apoi Jim a primit 
propunerea aceea... 

— Ce propunere? 

— Cohen Wells i-a oferit douăzeci de mii de dolari pen- 
tru a se culca cu mine, în aşa fel încât să afle Alan şi să se 
desprindă de mine. 

April se simţise ca agăţată în gol auzind așa ceva. Era din 
cauza perfidiei acelui om care se prezenta lumii ca integrul 
Cohen Wells. 

— Aveam Și eu nevoie de banii aceia pentru a pleca la Los 
Angeies. Jim mi-a vorbit despre asta şi ne-am pus de acord. Am 
pus la cale întreaga tărăşenie la motel şi, din pură întâmplare, 
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Alan ne-a descoperit imediat. Gândeşte-te că atunci mi s-a 
părut chiar un noroc. 

Rămăsese pe gânduri în fața adevăratelor explica- 
ţii pe care le permite viaţa numai după mult timp. Apoi îşi 
mărturisise vina. 

— Ne-am împărţit banii şi fiecare a luat-o pe drumul lui. 

Se întorsese şi o privise în ochi, adăugând şi căinţa ei. 

— De atunci nu am mai fost niciodată fericită. 

Fără a reuşi să explice de ce, April înţelesese că Swan 
Gillespie era sinceră. Se trezi că se gândeşte la toţi patru, fie- 
care urmându-și destinul lipit ca o umbră de tălpile pantofilor 
şi făcându-şi iluzii că ei sunt cei care îl conduc. 

Swan şi Jim erau două persoane care puteau avea tot ce 
îşi doreau numai cu ajutorul aspectului lor fizic și al influen- 
tei pe care o exercitau asupra oamenilor. Nici unul din ei nu 
ţinuse cont de lucrurile pe care fusese constrâns să le ignore, 
să le sufoce, să le suprime, în momentul în care hotărâseră 
să trăiască astfel. Erau atât de ocupați să aibă de toate fără 
osteneală, încât uitaseră că a creşte înseamnă tocmai trudă. 

Ca pentru a-i confirma gândul, Swan spusese cu alte 
cuvinte același lucru. 

— Fireşte, am avut succes. M-am ţinut cu dinţii de asta, 
pentru că nu aveam nimic altceva. Dar singurele lucruri fru- 
moase pe care le-am trăit sunt cele pe care le-am împărtăşit 
cu Alan şi pe care le-am descoperit datorită lui. 

April începea să înţeleagă ceea ce Swan încerca să-i 
spună. Şi îi era tare milă de ea. 

— L-ai văzut? 

- Da. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Nu i-am spus nimic desnre povestea asta. Nu-i pot 
povesti despre tatăl lui. Nu mă pot întoarce după atâta vreme 
să-i distrug și puținul care i-a mai rămas. Tocmai acum... 

Viaţa lui Alan le trecuse repede prin minte amândurora, 
ca şi cum ar fi fost o înşiruire de imagini din viaţa lor. 
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— El ce face? 

— S-a maturizat. Era un băiat minunat și eu nu l-am înţe- 
les. Acum ştiu că a devenit un bărbat fantastic, chiar dacă nu 
sunt sigură că-și dă seama de asta. Sau că vrea să fie, ceea 
ce ar fi mai grav. Ar fi putut să mă distrugă şi nu a făcut-o. 
Mi-am dat seama numai după ce am plecat. Este... 

Zâmbise amar, reuşind să scoată la iveală farsa eternă 
a existenţei. 

— Sunt o femeie bogată şi celebră. Pot avea orice băr- 
bat vreau. Nu crezi că este caraghios că m-am trezit că sunt 
îndrăgostită de singurul bărbat pentru care am făcut tot ce-mi 
stătea în putinţă ca să mă urască? 

April nu îl cunoştea pe noul Alan. Dar dacă era rezultatul 
direct al băiatului care se prezentase la ea acasă într-o seară, 
ştia că nu ar fi fost niciodată în stare să urască. Pe nimeni în 
lume şi cu atât mai puţin pe Swan. 

Numai să sufere fără a lăsa să se vadă asta. 

„Oamenii nu se schimbă. Dar uneori se regăsesc...“ 

Charlie avea dreptate. Jim şi Swan nu se schimbaseră. Pur 
şi simplu încercaseră să fie diferiţi de ceea ce viaţa îi călăuzea 
să fie. Din teamă, din tinereţe, de frica vieţii, din viciul acela 
nenorocit de a nu ști... 

Îmbrăţişase ca pe o prietenă veche trupul şi plânsul lui 
Swan Gillespie şi, atunci când plecase de la ranch, o văzuse în 
picioare în oglinda retrovizoare, o figură nesigură şi singură, 
aflată şi ea în căutarea neînsemnatei ei mântuiri. Şi mai avea 
încă în urechi acel mulţumesc sufocat pe care îl murmurase 
printre lacrimi în părul ei. 

— Mamă, eu sunt gata. 

Vocea fiului ei o surprinse. Seymour sosi în grabă din 
bucătărie îmbrăcat curat, urmat de pasul legănat al lui Silent 
Joe. Era nemaipomenită capacitatea de a se atașa a acelui 
câine. Cei doi păreau să fie tovarăşi dintotdeauna. Și April 
era foarte bucuroasă că era așa. 

— Bine, du-te afară şi aşteaptă-mă în stradă. Eu trebuie să 
dau un telefon. 
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Luă cartea de telefon şi căută un număr. Îl mai ştia încă 
pe de rost după atâţia ani. Îşi dădu seama că nu se schimbase, 
chiar dacă ar fi fost foarte probabil, după atâta vreme. Asta i 
se păru de bun augur. 

Formă numărul şi telefonul începu să sune. În scurt timp, 
la capătul celălalt al firului o voce de femeie se suprapuse 
peste semnalul de ton. 

— Reşedinţa Wells. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună seara. Sunt April Thompson şi sunt o veche prie- 
tenă a domnului Alan. Trebuie să vorbesc urgent cu el... 

O scurtă pauză conform uzanțelor, urmată de o rezer- 
vă profesională. 

— Un moment, să văd dacă este în casă. 

Persoana care îi răspunsese o lăsă în așteptare. În timp ce 
asculta muzica de fundal şi se aştepta să audă vocea lui Alan, 
se întrebă ce cuvinte trebuia să folosească pentru a-l convinge 
pe un erou să nu-i fie teamă. 
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La unsprezece seara, Jim Mackenzie şi detectivul Robert 
Beaudysin se confruntau cu sentimentul amar al înfrânge- 
rii. După ce acel ceva pe care îl numeau Chaha oh reuşise 
să dispară şi să se întoarcă în străfundurile pământului din 
cauza încetinelii lor, fuseseră cuprinși de o frustrare de care 
le fusese greu să se dezbare. 

Agentul Cole mirosise atmosfera aceea de dezolare, dar 
preferase să stea deoparte. Simţea că plutea în aer ceva ciu- 
dat. Prezenţa unui martor la o crimă precedentă, ca parte 
activă la locul unui delict, era ceva cu totul ieșit din comun. 
Și spunea multe despre faptul că investigația aceea avea 
caracteristici deosebite. 

Nu reușise să priceapă de ce era atât de important să se 
ştie dacă instalaţia de apă era alimentată de un izvor natural 
şi nu de la apeduct. Nici motivul freneziei care îi cuprinsese la 
un moment dat pe detectiv şi pe prietenul acela al lui, pilotul 
cu ochi ciudaţi. Dar învățase din puţina lui experienţă că orice 
întrebare pusă superiorilor putea fi oricând una de prisos. De 
aceea se limita să răspundă dacă era întrebat și să execute 
dacă cineva îi comanda ceva. 

— La naiba! 

În timp ce ieşeau în aer liber, Robert şuierase acea înju- 
rătură, chiar dacă Jim era sigur că avea în minte unele și 
mai rele. 

— Ce facem a um? 
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Polițistul trăsese adânc aer în piept într-un suspin care-şi 
avea rădăcinile înfipte în practica de fiecare zi. 

— Acum totul intră în procedura normală a poliţiei, 
prietene. 

— Adică? 

Robert făcuse un gest larg ce cuprindea toată casa. 

— Să luăm toate documentele pe care le găsim în această 
baracă vegetală şi să ne spargem capetele studiindu-le. 

Profitând de lumina încă bună, Jim adusese înapoi apa- 
ratul Bell pe pista de aterizare de la Cielo Alto Mountain 
Ranch, în timp ce Robert, ajutat de Cole, încărcase în mașină 
tot materialul care se putea lua şi de care aveau nevoie. 

Printr-un acord tacit şi tot atât de spontan, nici unul din ei 
nu propusese să se oprească în casa aceea pentru a examina 
documentele pe loc. Erau doi oameni ai timpului lor şi ştiau 
să trăiască în lumea care îi înconjura. Acum se aflau însă în 
faţa unor lucruri care le depășeau capacităţile de simple fiinţe 
umane, ceva ce nu înțelegeau şi ceva ce, cu toate explicaţiile 
de rigoare, nu ar fi reuşit să înţeleagă vreodată. 

Şi de care se temeau. 

Îşi dăduseră întâlnire în cabana de pe Beal Road, unde 
locuia Jim. Era un loc liniștit unde nu i-ar fi deranjat nimeni. 
Robert hotărâse că ar fi fost greu să explice prezenţa unui 
străin în biroul lui. Pe de altă parte, nu se simţise în stare să 
renunţe la contribuţia unui: interlocutor de talia lui Jim, având 
în vedere cum evoluau lucrurile. 

ȘI, câteva ore mai târziu, stăteau în faţa unei mese pline 
de foi şi de cutii, încercând încă să înțeleagă ceva. Încet, încet, 
din documentele pe care le aveau şi din notele biografice ale 
arhitectului reușiseră să-i reconstruiască trecutul. Dar nu 
găsiseră nimic semnificativ. 

Familia se stabilise în Flagstaff mult după ce avuseseră loc 
faptele care dăduseră naştere întregii întâmplări. Bunicul lui 
Curtis din partea mamei era un negustor de origine poloneză. 
Adevăratul lui nume era Lentbowski şi după ce afacerea lui 
dăduse faliment, sosise în oraş imediat după cel de-al Doilea 
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Război Mondial dintr-o mică localitate din Massachussetts. 
Îşi schimbase numele în Lee şi învățase să facă de toate, până 
când făcuse rost de o sumă şi reuşise să deschidă o mică acti- 
vitate de catering cu oarecare succes. Fiica lui, Catherine, se 
căsătorise cu un anume Fred Bowlton, agent de asigurări din 
Santa Fe, care se stabilise la rândul lui în Flagstaff şi deschi- 
sese o agenţie în oraş, ocupându-se atât de poliţe de asigurare 
împotriva fulgerelor şi a grindinei, cât şi de facturi pentru 
sărăţelele şi tartinele celeilalte afaceri a familiei. Până când, 
într-o bună zi, dispăruse, zăpăcit de grațiile îndoielnice ale 
unei cântărețe country cunoscute la Orpheum, teatrul din spa- 
tele hotelului Weatherford. Soţia lui nu păruse foarte afectată, 
dar, în orice caz, nu se mai combinase cu nimeni. Astfel că atât 
bătrânul Lentbowski, cât şi doamna Bowlton-Lee plecaseră de 
pe lumea asta repede unul după altul, şi tânărul Curtis rămă- 
sese singurul membru al familiei care să calce pe pământul 
Arizonei. După aceea, alesese numele mamei ca pseudonim şi 
devenise încă de tânăr un arhitect de faimă internaţională. 

Stop. 

Nu era nici o legătură între el, familia lui şi orice ar fi 
putut avea de-a face cu locurile acelea şi cu ce se întâmplase 
la Flat Fields cu mai mult de o sută de ani în urmă. 

Jim aruncă al nu ştiu câtelea certificat pe masa plină 
ochi de foi. 

— Şi totuşi trebuie să existe o chichiță. Şi sunt sigur că, dacă 
o vom găsi, vom avea şi posibilitatea să completăm tabloul. 

Robert nu era mai puţin neîncrezător decât el. 

— Chiar cred că ar trebui să ne grăbim. Dacă nu vom reuşi 
să ajungem la vreun rezultat, s-ar putea ca şeful meu să-mi 
ia cazul. Sau şi mai rău, poate sosi FBl-ul din Phoenix să 
reclame jurisdicţia cazului. Mi-e teamă că ar fi cam stânjeni- 
: tor să explic tuturor ce se întâmplă. 

— Crezi că există pericolul acesta? 

Robert încuviinţă şi spuse un nume. 

— Cole. 

Jim nu reuşea să înţeleagă. Și poate i se citea pe chip. 
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— Nu mă înţelege greșit. Este un băiat bun şi sunt convins 
că are încredere în mine. Poate chiar ţine la mine. Dar nu cred 
că va ajunge să mintă. Dacă cineva i-ar pune întrebări, nu-şi 
va risca postul ca să mă acopere. 

Arătă spre foile şi cutiile care erau răspândite prin cameră. 

— Şi crede-mă, toate astea sunt cu mult în afara prac- 
ticilor normale. 

Jim înţelegea cu asupra de măsură problemele prietenu- 
lui său. Se ridică şi se duse să ia din frigider două beri. Prin 
uşa deschisă din vecinătatea chiuvetei pline de vase se vedea 
pajiştea cu gazon a grădinii. Nu putea să-l privească fără să 
încerce un sentiment prevestitor de pericol, ca şi cum din- 
tr-un moment în altul pe suprafaţa lui ar fi trebuit să apară 
amprente de picioare desculţe care să se îndrepte amenință- 
toare spre el. Amprente ca aceea pe care o găsiseră într-una 
dintre jardinierele pline cu pământ, acasă la Curtis Lee. 

Mai era şi un alt aspect fundamental al întâmplării, cu 
privire la care nu reuşiseră să-şi facă nici cea mai mică idee. 
Ordinea, dar mai ales frecvenţa cu care umbra îşi alegea victi- 
mele. Simţeau în ceafă respiraţia grabei. Trebuiau să înţeleagă 
şi trebuiau să o facă repede dacă voiau să evite sosirea unui 
nou apel telefonic şi, imediat după aceea, să se trezească în 
faţa unui alt cadavru, întins pe pământ cu oasele zdrobite şi 
cu chipul redus la o mască de ceară topită. 

Puse o sticlă de bere în faţa lu: Robert, care se aplecase să 
mai deschidă o altă cutie. 

— Fir-ar să fie, aici sunt numai bonuri şi facturi. 

Lui Jim i se făcu rău. Robert îl învățase că, pe parcur- 
sul unei investigaţii complicate ca aceea, nici un detaliu nu 
trebuia trecut cu vederea. Nu se ştia de la care amănunt s-ar 
fi putut ivi scânteia care să ducă la deznodământ. De aceea, 
orice lucru trebuia examinat ca şi cum ar fi fost cel de la care 
putea veni iluminarea. 

Foaie cu foaie, scoaseră şi examinară bonuri, extrase de 
cont, acte de proprietate, facturi de lumină şi de telefon. Erau 
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ŞI exemplarele autentice ale unora dintre proiectele cele mai 
importante întreprinse de arhitect în decursul carierei lui. 

Multe erau semnate chiar de el. 

Jim se gândi că, după moartea lui prematură, documentele 
acelea ar fi fost o pleaşcă pe masa colecționarilor de aseme- 
nea piese. Planul acela valora multe mii de dolari sub forma 
unor tabele tehnice care demonstrau geniul unui artist con- 
temporan. Se ruşină puţin pentru gândul acela. 

Se întrebă dacă cei care preluaseră materialele lui 
Leonardo da Vinci după moartea lui simţiseră același lucru. 
Dacă se gândiseră mai mult la banii pe care puteau să-i scoată 
decât la modul de exprimare al unui intelect superior. 

Luă sulul de proiecte şi se ridică să le pună în altă parte, 
pentru a lăsa masa liberă. 

— Ciudat. 

Vocea lui Robert îl surprinse din spate. Se întoarse şi îl 
văzu privind un pachet cu bonuri legate cu un elastic, pe care 
îl ţinea în mână. 

— Ce-i aşa de ciudat? 

-- Astea sunt foi de vărsământ. 

Detectivul scoase elasticul şi le puse în faţa lui pe masă, 
apoi începu să le examineze unul câte unul. 

-Este socoteala unui credit lunar făcut într-un cont 
curent deschis la First Flag Savings Bank în numele doamnei 
Gwendolyn Lee, efectuat dintr-o bancă din Barbados pentru 
o sumă destul de importantă, aş spune. Şi pe urmă... 

Robert îşi luă timpul necesar pentru a răsfoi atent pătra- 
tele albe de hârtie. 

— Pe urmă, de la un moment dat, vărsământul este făcut 
pe numele lui Curtis Bowlton Lee. Şi aici... 

Polițistul se trezi ţinând în mână o foaie împăturită în 
patru care se afla în teanc, printre celelalte bonuri. O desfăcu 
ŞI o parcurse cu repeziciune. 

— Aceasta este o scrisoare din partea cabinetului de avo- 
catură al lui Theodore Felder. Nu reuşesc să citesc bine data, 
dar trebuie să fie destul de veche. Prin ea i se acordă doamnei 


396 GIORGIO FALETTI 


Gwendolyn Lee un vărsământ lunar până când fiul ei, Curtis, 
va împlini treizeci de ani. 

Robert lăsă scrisoarea şi se duse să examineze direct 
bonul găsit la capătul teancului. 

— Într-adevăr, ultima înştiinţare de plată poartă data de 
acum şapte ani. Curtis avea treizeci şi șapte de ani, deci 
datele coincid. 

— Pare să fie ca o bursă de studiu. 

— De obicei, bursele de studiu sosesc din partea colegii- 
lor sau de la instituţii guvernamentale. Nu cred că Barbados 
poate fi considerat unul dintre acestea. 

— Atunci ce poate fi? 

— Nu ştiu. Dar cred că ar fi cazul să se facă o cercetare 
rapidă la bancă şi la avocatul Felder, chiar dacă nu cred că 
vom da de vreo urmă. Sunt prea multe secrete bancare şi pro- 
fesionale în joc. Dacă s-a recurs la această strategie pentru 
aceşti bani, înseamnă că depunătorul nu dorea să fie desco- 
perit. Și ai să vezi că nu va fi. 

Fireşte, Robert se simţea prost în rolul Cassandrei, dar 
Jim avea prea multă încredere în experienţa prietenului: său 
pentru a ajunge la concluzii personale diferite. 

Jim se aşeză şi continuă să-şi bea berea. 

Robert se sprijini de spătarul scaunului şi îşi masă gâtul, 
care îl durea. Tonul vocii încetă să mai fie acela al unui poli- 
tist şi deveni cel al unui om timorat în faţa unui lucru teribil 
ȘI necunoscut. 

— Jim? 

— Da. 

— Te-ai gândit vreodată la ce-o să fie pe urmă? 

Jim înţelesese foarte bine la ce se referea Robert. Era ace- 
eaşi întrebare pe care ar fi putut şi ar fi vrut să i-o pună el, 
ştiind că va obţine acelaşi răspuns aproximativ. 

— De fiecare dată când mă pregătesc să mă urc într-un 
elicopter. Este un gând care nu mă părăseşte niciodată. Apoi, 
când mă desprind de la pământ, totul trece şi rămâne numai 
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exaltarea zborului. Ştiu însă că este doar amânat pentru 
data viitoare. 

— Şi ce părere al? 

Jim strânse din umeri. 

— La început credeam că este numai ceva legat de igno- 
ranţă. Sau, mai bine zis, de necunoaştere. Din instinct, oamenii 
au încercat mereu să elimine frica, ridicând la rang de divi- 
nitate ceea ce nu intra în posibilitatea lor de înţelegere. La 
diferite niveluri de evoluţie, au divinizat fulgerul, tunetul, 
ploaia, soarele şi luna. Când am fost în Egipt şi în Grecia şi 
m-am aflat în faţa templelor lui Ra sau Jupiter, m-am gândit 
că fuseseră ridicate cu aceeaşi credinţă cu care au fost con- 
struite catedralele noastre sute de ani mai târziu. 

Jim făcu o pauză şi îşi privi mâinile care ştiau să conducă 
un aparat zburător la mii de metri altitudine. 

— Acolo unde se oprea cunoaşterea, cineva a încercat să 
treacă dincolo folosind magia. Întotdeauna m-am gândit că 
era mai de folos celui care o practica decât celui care trebuia 
să se bucure de efectele ei benefice. Dar acum... 

Acum era totul altfel. Realitatea devenise o sentinţă la 
care se putea face recurs, iar imposibilul, un înlocuitor valid. 
Frau constrânşi să-şi revadă vechile convingeri şi nu reuşeau 
să găsească nimic de propus în schimb. 

Şi, îngropată pe undeva în străfundurile pământului, era o 
umbră care reuşea să suprime vieţi şi certitudini. 

Robert fu primul care îşi reveni. 

— Bine. Să continuăm. Şi să vedem ce-i aici înăuntru. 

Se apropie de două cutii dreptunghiulare de carton albas- 
tru impermeabil, destul de voluminoase, luate din biroul arhi- 
tectului Lee şi săltă capacul celei dintâi. 

— la priveşte... 

Jim se apropie să vadă ce îl uimise pe detectiv. Înăuntru 
erau înghesuite foi tipărite, îngălbenite de timp, fiecare dintre 
ele învelită într-o foaie de hârtie velină opacă. Robert o trase cu 
delicateţe pe cea de deasupra şi o scoase din învelitoarea ei. 
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Era un anunţ de recompensă. Calitatea hârtiei şi a tipări- 
rii, precum şi grija cu care fusese păstrat te duceau cu gân- 
dul că ar fi putut fi original. Statul New Mexico oferea o 
recompensă de cinci sute de dolari de argint pentru capul lui 
William Bonney alias Billy the Kid, căutat pentru furt şi crimă. 

— Ei, cred că lucrurile astea au o anumită valoare. 

— Fără îndoială, dar nu mi se pare că s-ar potrivi cu perso- 
nalitatea lui Curtis Lee. 

— Mi se pare mai degrabă una dintre acele colecţii care îi 
pasionează pe puşti. Din acelea care te fac să zâmbeşti când ți 
le aminteşti şi care adună praful prin vreun pod. 

Examinară rând pe rând anunţurile care erau în cele două 
cutii. Prin faţa ochilor le trecură nume, date, crime și pro- 
misiuni de bani în schimbul vieţii sau al morţii. Multe nume 
le erau cunoscute. Nume faimoase din istoria de la graniţă 
amestecate cu altele necunoscute, dar încărcate de aceleaşi 
păcate şi de aceeaşi condamnare de a trăi în afara legii. 

Jeff Kingston, Emmet Dalton, Bill Doolin, Tom Evans, 
Scott Truman, Ozzie Siringo... 

Privind chipurile acelea reproduse aproximativ de tehni- 
cile fotografice ale acelor vremuri, se treziră în faţa unei epoci 
diferite de cea care era sărbătorită în locuri precum Cielo Alto 
Mountain Ranch. O epocă fără glorie şi fără eroi, când oame- 
nii mureau străpunşi de un glonţ pe la spate şi, mai ales, când 
indienii erau masacrați în taberele lor din munţi. 

Atunci când scoaseră ultimul pachet, îşi dădură seama că 
pe fundul celei de-a doua cutii era una mai mică. Robert o 
scoase afară şi îi săltă capacul. 

În interior erau fotografii originale, în clasica tehnică 
sepia a vechilor portrete. Le împărţiră şi le trecură prin faţa 
ochilor una câte una. Şi aici era vorba despre bărbaţi, femei, 
copii şi fragmente de istorie care erau acum îngropate sub 
pământ sau în pulberea timpului. 

Apoi se întâmplă ceva. 

Jim se trezi ţinând în mână o fotografie şi rămase cu 
răsuflarea tăiată. 
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— Robert. 

Detectivul înălță capul şi din expresia feţei lui Jim, îşi 
dădu imediat seama că se întâmpla ceva important. Luă foto- 
grafia pe care i-o întindea celălalt şi, atunci când îi căzură 
ochii pe ea, înţelese de unde venea emoția prietenului lui. Și 
fu imediat învăluit la rândul lui de aceeaşi stare de spirit. 

Era portretul a două persoane care fixau obiectivul temă- 
toare, cu o timiditate pe care sigur nu o avuseseră când încă- 
lecaseră sau când împuşcaseră un alt om. 

Primul era un indian de vârstă nedefinită, imortalizat în 
imagine cu chipul împietrit, cu pielea ciupită de vărsat şi cu 
un zâmbet crud în colţul gurii. Pe cap purta o pălărie moale 
împodobită cu ceea ce părea să fie o pană de vultur... 

Celălalt era mai tânăr, puţin mai mare decât un băie- 
tandru. Era înalt şi avea barbă. Dar, în ochii lui Jim şi ai lui 
Robert, chipul lui trecuse imediat pe planul doi în raport cu 
un alt detaliu. Omul purta pe cap o pălărie neagră care avea în 
jurul calotei o panglică acoperită de ornamente de argint. 

— Doamne sfinte, dar acesta este... 

Jim îl întrerupse numai pentru a-şi exprima la rândul 
lui uimirea. 

— Exact. Este pălăria pe care am găsit-o în peşteră. Ba 
mai mult... 

Jim se aşeză pe scaun, dar Robert nu reuşi să facă la fel. 

— Eu ştiu cine este acest bărbat. 

— Drace! Cine e? 

Pe Jim îl dobori deodată toată oboseala zilei. lar uşurarea 
tihnită de a fi reuşit în sfârşit să găsească o urmă îi răpise 
ŞI entuziasmul. 

— l-am văzut portretul agăţat pe un perete acum câteva 
zile. Este Jeremy Wells, bunicul lui Cohen Wells. 


38 


Alan Wells nici măcar nu încercase să doarmă. 

Şedea pe un fotoliu în camera lui, cufundat în umbra albăstrie 
a unui televizor căruia îi închisese sonorul. Imaginile se mate- 
rializau pe ecran fără suportul vocii şi totul devenea realitatea 
care era de fapt. O mişcare inutilă de guri în tentativa disperată 
de a-și face auzite cuvintele pe care nimeni nu le asculta. 

Se retrăsese în camera lui după ce luase masa singur. În 
timp ce se pregătea să se aşeze la masă, tatăl lui sosise şi se 
arătase în uşa sufrageriei, însoţit de alţi doi oameni. Intraseră 
pentru a-l saluta, şi Cohen Wells îşi prezentase fiul cu orgoliu 
vizibil oaspeţilor lui. 

- Bună, Alan. E totul în regulă? 

— Da. 

— Aş vrea să-ţi prezint două persoane. 

Chiar dacă surprinsese în tonul sec al lui Alan o oarecare 
neplăcere faţă de acea sosire neașteptată, îşi urmase calea. Ca 
întotdeauna, de altfel. 

-- Îţi aminteşti de Colbert Gibson, nu-i aşa? 

— Fireşte. 

Gibson înaintase cu mâna întinsă, cordial şi fals în 
acelaşi timp. 

— Bună, Alan, ce mai faci? 

Reuşise să fie diplomat, când de fapt dorinţa lui instinc- 
tivă era să-l trimită la dracu” pe manipulatorul acela politic. 

— Bine. 
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Îi strânsese mâna la rândul lui. Gibson nu se schimbase 
deloc, încărunţise numai puţin pe la tâmple. Era un bărbat fru- 
mos Şi se mişca aşa cum se mişcă cine este conştient de asta. 
Alan îl întâlnise de mai multe ori, atunci când era directorul 
băncii lor, înainte ca o serie de împroprietăriri necuvenite să 
îl facă să obţină avansarea ca primar în locul puşcăriei. 

Tatăl lui îl condusese în faţa lui pe al doilea om. 

— Şi acesta este Dave Lombardi. Se încăpățânează să facă 
pe medicul legist, când de fapt este unul dintre cei mai buni 
cunoscător de cai din zonă. 

Strângerea de mână a lui Lombardi era puternică şi 
uscată, avea chipul bronzat, iar părul grizonant uşor în dezor- 
dine. Dar dacă i se cercetau ochii, aceştia nu aveau forţa de a 
susține privirea. Alan nu reuşise să înțeleagă dacă asta ţinea 
de caracter sau de stânjencala de a se afla în faţa unui om care 
ducea povara unei istorii ca a lui. 

Apoi se hotărâse să ia în calcul ambele posibilităţi. 

Tatăl lui se retrăsese şi ajunsese în dreptul uşii. 

— Bine, nu te mai deranjăm. Te lăsăm să iei cina. Trebuie 
să schimb câteva vorbe cu aceşti prieteni, iar pe urmă, din 
păcate, trebuie să ies din nou. Ne vedem mâine. 

Gibson şi Lombardi îl salutaseră cu respectul împărţit în 
egală măsură între el şi tatăl lui şi se îndreptaseră către birou 
însoţiţi de gazda lor. Alan se gândise că „prietenii“ trebuia 
să fi simţit, fiecare din motive diferite, o doză apreciabilă de 
disconfort, gândindu-se la o reuniune cu Cohen Wells. Îşi 
amintea foarte bine în ce context le văzuse recent numele. 
Amândoi apăreau bine încondeiaţi în caietul lui negru. Şi erau 
observaţii care ar fi putut avea drept consecinţă falimentul 
sau închisoarea. 

Văzând că pleacă, se întrebase cum de tatăl lui îi con- 
vocase acasă în loc să-i primească la bancă. Nu reuşise să 
formuleze nici măcar o ipoteză, pentru că venise Shirley să-i 
anunţe un telefon. Cu aer bănuitor, îi anunţase apelul unei 
anume April Thompson. Tăcuse şi pierduse câteva secunde să 
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decidă dacă voia să vorbească sau nu. În sfârşit, o autorizase 
pe guvernantă să-i facă legătura. 

— Bună, Alan. Sunt April. Ce faci? 

— Aş spune că bine. Dar tu? 

— Destul de bine. Sunt mereu grăbită, aşa cum îmi cere 
meseria. Eu mi-am ales-o, de aceea nu am multe de reproşat. 

— Ce face fiul tău? 

— Creşte. Și vârsta lui mi-o arată pe a mea. 

Alan considerase că politeţurile, care între ei erau mai 
ascuţite decât ar fi trebuit, erau suficiente. 

— Scuză-mă, April, dacă e vorba de interviul tău, eu... 

— Nu. Nu de aceea te-am sunat. 

Poate pentru a-şi căuta cuvintele făcu o pauză. Și în sfâr- 
şit sosiseră cele corecte. Cele mai simple. 

— Puțin mai devreme am văzut-o pe Swan. Am stat 
de vorbă. 

— Înţeleg. 

— Am vorbit despre tine. 

— Asta înţeleg mai puţin. Există subiecte de conversaţie 
mai bune pe lume. 

Era ostilitate în vocea lui, şi April o sesizase. Nu era împo- 
triva ei, sau a lui Swan, sau a lumii, ci împotriva lui însuşi. 

— Alan, Alan, Alan... vrei să te opreşti o clipă? 

Era tonul afectuos al unei surori mai mari faţă de fratele 
tânăr şi incorigibil. 

— Îţi aminteşti că şi eu fac parte din această poveste? Ştiu 
cum te-ai simțit pentru că drumurile noastre s-au intersectat. 
Ceea ce s-a întâmplat ne-a marcat pe toţi, fie că vrem sau nu. 
Nu îţi spun poveşti. Aş vrea doar să-ţi dau un sfat, din priete- 
nia neclintită pe care ţi-o păstrez. Orice ar fi făcut fata aceea, 
crede-mă că a plătit suficient. Eu socot că a sosit momentul 
pentru puţină pace, atât pentru ea, cât şi pentru tine. 

Ar fi trebuit să urmeze regula strictă a lui „gata cu asta şi 
la revedere“. În schimb, era numai un om chinuit de enigma 
eternă a sentimentelor. A acelor sentimente care puteau pro- 
voca răni ce nu se vindecă folosind proteze. 
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ȘI, ca atare, preferase drumul prea scurt al iluziilor. 

— După tine, ce-ar trebui să fac? 

— Dacă mai simţi ceva pentru Swan, dă-i o a doua şansă. 
Și dă-ţi-o şi ţie. 

Tăcuse pentru a-i da posibilitatea să încheie. 

— Ştiu că un om în situaţia ta este terorizat să nu ia mila 
drept dragoste. Dar tu să nu faci greşeala inversă. Nu lua dra- 
gostea drept milă. 

Urmară câteva cuvinte rapide pentru a nu o lăsa pe femeia 
de la capătul celălalt al firului să simtă că vocea îi tremura. 

— Mă voi gândi. Oricum îți mulțumesc, April. Bună seara. 

Fără să-i dea posibilitatea să mai adauge ceva, înche- 
lase convorbirea. 

Imediat îi păruse rău de expedierea aceea telegrafică, 
lucru care lui April trebuia să-i fi sunat în urechi ca o fugă. 
Însă de atunci, nu încetase nici o clipă să se gândească la 
conversaţia aceea. 

Existase un moment în care şi-ar fi dat viaţa pentru Swan 
ŞI şi-ar fi riscat-o pentru Jim. Apoi totul se precipitase şi 
ajunsese să şi-o rişte pentru nişte băieţi pe care, de fapt, nici 
nu-i cunoştea. Dar care îi dăduseră mai mult decât cei pe care 
odată îi numise prieteni. 

Acum era iar asaltat de gânduri care păreau copia celor 
de demult. Îşi spusese de mai multe ori că trecutul era trecut 
ŞI, ca atare, se obişnuise să-l manevreze şi să-l demonteze. 
Dar acum, când fiecare lucru se reconstruia încet, încet în 
prezent, totul părea pregătirea perfectă a uneia dintre farsele 
obişnuite ale existenţei. 

Îşi dădea seama că, în situaţia lui, gândul la Swan era cea 
mai bună metodă de a-şi face rău sieşi. Dar de data asta era un 
avantaj. Cu amărăciunea ironiei, reuşise să adauge că, pentru 
prima oară, dacă era un lucru rău, avea privilegiul de a şi-l 
face singur. 

Se ridică din fotoliu şi se apropie de pat pentru a-l chema 
pe Jonas să-l ajute pentru noapte. Tocmai se aşezase şi se pre- 
gătea să ia telefonul, când aparatul începu să sune. 
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Îi acordase lui Shirley permisiunea să se retragă şi ştia 
că, atunci când tatăl lui se vedea cu vreunul dintre colabo- 
ratorii săi, nu răspundea la telefon. Apoi, resemnat, ridică 
aparatul şi răspunse. 

— Alan Wells. 

— Alan, sunt Jim. 

Instinctiv se uită la ceas. Era aproape miezul nopţii. 

— Bună, ce se întâmplă la ora... 

— Nu am timp acum să-ţi explic ce se întâmplă. Cred că nici 
nu aş şti prea bine cum să o fac. Dar trebuie să-ţi spun ceva şi 
trebuie să mă crezi pe cuvânt. Viaţa îţi este în pericol. 

— Viaţa în pericol? Dar ce spui? Ai înnebunit? 

— Crede-mă pe cuvânt şi promite-mi că nu vei ieşi din 
casă. Chiar dacă ți se pare o prostie, rămâi într-un loc unde 
poţi avea o pardoseală sub picioare. Nu te duce sub nici o 
formă în grădină. Promite-mi. 

— Jim, ai băut? 

Un fâşâit indică trecerea receptorului dintr-o mână în 
alta. Apoi din telefon se auzi o voce profundă pe care nu 
o cunoştea. 

— Domnule Wells, sunt detectivul Robert Beaudysin de la 
Poliţia din Flagstaff. Mă auziţi? 

— Da. 

— Vă asigur că nu este o glumă. Ţinând cont că sunteţi un 
militar, vă voi vorbi altfel. Aceasta nu este o simulare. Faceţi 
aşa cum vă spune prietenul dumneavoastră. Și avertizaţi-l pe 
tatăl dumneavoastră. Şi el este în acelaşi pericol. Daţi-ne tim- 
pul necesar şi vom fi la dumneavoastră. 

Clic. 

Tonul poruncitor şi teama din cele două voci îi rămaseră 
în ureche lui Alan şi după întreruperea convorbirii. Și totuşi 
nu-i venea să creadă ceea ce auzise. 

El şi tatăl lui în pericol de moarte? Şi de ce oare? Și, mai 
ales, de unde venea ameninţarea? Povestea aceea cu pardo- 
seala şi grădina suna puţin cam absurd. Pe de altă parte, nu 
credea că Jim ar fi dat acel telefon dacă nu ar fi fost într-adevăr 
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convins de necesitatea de a-l pune în gardă. Pentru o clipă fu 
tentat să sune la secţia de poliţie, pentru a se convinge de 
existenţa unui detectiv cu numele de Robert Beaudysin, dar 
imediat se decise să nu facă aşa ceva. 

Alan fusese antrenat să trăiască laolaltă cu pericolul. Şi 
pericolul se prezenta adesea însoţit de o situaţie de urgenţă. 
Era chiar componenta muncii de soldat, materia primă. lar 
lipsa sângelui-rece era primul inamic. Nu îi era frică deoarece 
simţea că, dacă ceea ce de abia îi spuseseră era adevărat, nu 
era timp de temeri. Spuseseră că, atâta timp cât rămânea în 
casă, nu era nici o problemă. 

Foarte bine. 

De aceea, hotărî că, în primul rând, trebuia să se ducă 
să-şi avertizeze tatăl. Pe urmă, dacă ar fi fost cazul, ar fi avut 
tot timpul să râdă pe seama lui însuşi şi să se enerveze pe cel 
care născocise toată povestea aceea. 

Luă cârjele care erau sprijinite de peretele de lângă pat şi 
se ridică în picioare. Datorită lui Wendell, începea să se fami- 
liarizeze cu protezele, iar drumul până la biroul tatălui său fu 
mult mai uşor decât i s-ar fi părut cu o săptămână în urmă. 

Când se află în faţa uşii şi o împinse, îşi dădu seama că 
ajunsese prea târziu. Lumina era stinsă şi camera era goală. 

Întâlnirea se consumase destul de repede şi, la sfâr- 
şit, cei trei oameni ieşiseră. Era atât de cufundat în gându- 
rile lui, încât nu auzise zgomotul maşinilor care plecaseră; 
asta și pentru că dormitorul lui era pe partea cealaltă a casci 
faţă de parcare. 

Aprinse lumina şi intră în birou. 

Se apropie de masă şi se aşeză cu o abilitate care-l sur- 
prinse. Rămase perplex o clipă, neştiind ce să facă. Nu avea 
nici cea mai mică idee unde intenționa să se ducă tatăl lui odată 
ce ieşise din casă. Sigur nu era cu şoferul, pentru că seara 
Jonas îi stătea lui la dispoziţie. Singura speranţă era să fi fost 
în maşină cu Colbert Gibson şi cu Dave Lombardi şi să mai fie 
încă împreună cu ei. Nu avea numerele lor de mobil, dar era 
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sigur că Beaudysin ar fi avut posibilitate să ia legătura cu ei 
imediat ce ar fi sosit. 

În clipa aceea, un mic amănunt îi atrase atenţia. Pe birou, 
în faţa lui era o cutie de dimensiuni obişnuite din lemn de 
cedru cu intarsii de argint. Părea, după aspect, una dintre 
cutiile acelea pentru havane care ţineau loc şi de umidificator. 
Trebuia să fi sosit de curând pentru că îşi aducea bine aminte 
că nu era atunci când el fusese acolo ultima oară. Obiectul i se 
păru nepotrivit în camera aceea, având în vedere că tatăl lui 
nu fuma şi îi detesta pe cei care o făceau în prezenţa lui. 

Fusese probabil un cadou făcut preşedintelui First Flag 
Savings Bank din partea cuiva care spera să facă afaceri cu 
el. Sau care le făcuse. 

Întinse mâna şi săltă capacul. Înăuntru nu erau havane, ci 
unul dintre acele aparate digitale de buzunar pentru înregis- 
trări. Sigur fusese pus pe birou pentru a înregistra idei spuse 
cu voce tare şi mici notițe sau pentru a dicta scrisori pe care 
să le transcrie în ziua următoare vreo secretară. Observă că 
ledul roşu era aprins, ceea ce însemna că era în curs o înre- 
gistrare. În primul moment se întrebă de ce ar fi decis tatăl lui 
să înregistreze conversaţia pe care o avusese cu primarul şi 
cu tipul celălalt pe care i-l prezentase ca medic legist. Pe urmă 
ajunse la concluzia că lucrul acesta se întâmplase fără voie. 
Capacul cutiei avea dedesubt o serie de protuberanţe asemă- 
nătoare cu nişte bucățele de burete, îmbibate de apă pentru a 
ţine havanele la temperatura potrivită. 

Alan putea să-şi imagineze ce se întâmplase. Cei trei intra- 
seră în birou. Cum era de presupus, tatăl lui se aşezase la locul 
lui în spatele biroului, iar cei doi oaspeţi pe fotoliile din faţa 
lui. Apoi începuse să vorbească şi, pe parcursul conversaţie, 
deschisese şi închisese distrat cutia. Iar una dintre proeminențe 
acţionase asupra butonului şi dăduse drumul înregistrării. 

În altă împrejurare, ar fi închis cutia şi ar fi plecat, gândin- 
du-se că nu era treaba lui. Dar acum, după cuvintele alarmante 
ale lui Jim şi după fişierele pe care le văzuse pe calculator 
despre Gibson şi Lombardi, lucrurile luau o altă întorsătură. 
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Scoase din cutie aparatul, îl închise şi derulă de la înce- 
put. Apoi apăsă pe butonul care pornea înregistrarea. Prin 
intermediul micului microfon al aparatului, în ciuda calităţii 
înregistrării, datorate casetei de lemn, avu loc pentru a doua 
oară un dialog care se desfăşurase cu puţin înainte în camera 
aceea, cu o claritate surprinzătoare. 

Alan reuşea să recunoască vocile fără nici o problemă. 

Cohen: 

— Nimic? 

Gibson: 

— Am perchiziţionat casa încă o dată. Nimic. 

Cohen: 

— Pe naiba! Aţi fost mult prea grăbiţi să-l lichidaţi pe 
bătrân. Ne-am debarasat de un opozant important la proiectul 
ranch-ului, dar în loc să eliminăm problema cu totul, doar i-am 
schimbat locul. Ar fi trebuit mai întâi să găsiţi documentul. 

Lombardi: 

— Eu nu am nici o legătură. Am dat numai o indicație 
asupra strategiei de urmat. O injecție cu eter era metoda 
cea mai bună ca moartea să pară că se datorează unui atac 
cardiac. Tenachee era bătrân şi un asemenea diagnostic era 
perfect valabil. Apoi am făcut autopsia şi am confirmat teza. 
Știind că urma să fie incinerat, nu erau de așteptat nici un 
fel de complicaţii. 

Cohen nerăbdător: 

— Şi iată că au fost, pentru că psihopatul acela de Jed 
Cross era aşa de nerăbdător să omoare pe cineva, încât nu s-a 
gândit decât după aceea să caute documentul. Și de fapt, nu 
l-a găsit. 

Gibson, disculpându-se: 

— Nu mă privi aşa, Cohen. Am decis împreună. Jed mai 
făcuse atâtea alte treburi pentru noi, mai mult sau mai puţin 
curate, şi se purtase bine întotdeauna... 

Cohen, grăbit: 

— Bine, bine, oricum nu mai putem face nimic acum. Cel 
puţin cu bătrânul. 
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Gibson, îngrijorat: 

— Ce vrei să spui? 

Cohen, nerăbdător: 

— Gândeşte-te o clipă înainte de a vorbi. Acel Jim Mackenzie 
este singurul moştenitor şi pare evident că nu ştie nimic des- 
pre hârtia aceea. Altfel, înfometat de bani cum este, s-ar fi 
prezentat deja să curețe contul. A trebuit chiar să îl angajez, 
pentru a putea controla îndeaproape dacă ieşea ceva la iveală. 
Dar acum riscul este mult prea mare. Şi dacă ar păţi ceva din 
întâmplare, totul ar fi terminat. lar documentul ar rămâne să 
putrezească acolo unde l-a ascuns bunicul lui. 

Gibson, cu o undă de panică în voce: 

— Nu cred că se mai poate parcurge încă o dată ace- 
eaşi cale. 

Cohen, hotărât: 

— Pe lume, toate căile pot fi parcurse. 

Lombardi, cu un timbru puţin mai ascuţit decât de obicei: 

— Cohen, fii rezonabil. Nu se poate întinde coarda 
prea mult. 

Cohen, stăpânul tuturor în furia lui: 

— Nu zbiera, idiotule. Vrei să-ţi bagi în cap că nu pot risca? 
Trebuie să am certitudinea că nimeni niciodată nu va veni să 
reclame drepturi pentru acea proprietate. Nu mă pot pune în 
situaţia de a negocia. Oricine nu-i căzut din Lună, imediat ce 
şi-ar da seama ce are în mână, ar cere o grămadă de bani. 

Pauză de gândire pentru toţi trei. Pe urmă iar Cohen, rece 
şi stăpân pe sine: 

— Nu. Aceasta-i singura cale. Trebuie să căutăm o per- 
soană care să se ocupe de asta. Tipul ăsta pilotează de obicei 
elicoptere. Şi doar știm cu toţii că sunt aparate foarte sensi- 
bile. Cad în fiecare zi în orice colţ al lumii. Sau inventaţi voi 
altceva, numai să se ajungă la un rezultat. 

În înregistrarea aproximativă a acelui aparat micuţ, tăce- 
rea care învăluise cu puţin înainte camera părea mai profundă 
decât cea de acum. 

Apoi din nou Cohen. Învăluitor. Aluziv. Convingător: 
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— Dacă puneţi la punct treaba asta, nu mai trebuie să vă 
faceţi probleme pe urmă. Tu îţi vei primi înapoi mărturisirea, 
ŞI tu... 

O pauză. Sigur capul i se întorsese către Lombardi: 

— Tu îți vei şterge datoria. Mi se pare o înţelegere cinstită. 

Linişte şi un moment de gândire, doar pentru doi de 
data asta. 

Apoi un zgomot de fotoliu mişcat, însoţit imediat de altele. 
Sfârşitul întâlnirii. 

Cohen: 

— Situaţie sub control şi... suntem de acord, atunci. 
Țineţi-mă la curent. 

... deja altundeva. 

— Scuzaţi-mă că nu mai stau, dar am de lucru. Este o anu- 
mită domnişoară la Sedona care îmi aşteaptă vizita. 

Paşi. Linişte. Îngheţ. 

Alan avu senzaţia netă că auzea huruitul a ceva ce se pră- 
buşea. Tot ceea ce pătimise în viaţă 1 se părea nimic faţă de 
ceea ce întâmplarea îi servise sub forma unui aparat de înregis- 
trări aflat pe un birou. Ştia că tatăl lui nu era un sfânt. Un om 
de afaceri nu este niciodată. Era nevoie de tărie şi de lipsă de 
scrupule pentru a-ţi face loc cu coatele în lumea financiară. 

Dar ceca ce descoperise îl lipsea de acea parte din viaţă 
care nu trebuie niciodată comercializată. Acela era omul care 
îi fusese punct de referință încă din copilărie, care se îmbrăca 
în Moş Crăciun pentru a pune cadourile sub brad, acela pe care 
fusese învăţat să-l considere cel mai bun om de pe pământ. 

Acum totul era şters, anulat, distrus clipă de clipă de fie- 
care dintre cuvintele ieşite din acel aparat. 

Alan se gândi că nimeni nu trebuia să ajungă să cunoască 
lucruri ca acelea pe care el tocmai le descoperise. Nimeni pe 
lume nu merita să afle că propriul tată este un asasin. 
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Când Jim și Robert ajunseră în casă călăuziţi de Jonas, 
Alan îi aştepta aşezat pe divanul din salon. Purta un trening, 
iar cârjele de aluminiu pe care şi le amintea Jim erau spriji- 
nite lângă el. Îl găsiră aşteptând, dar în mod straniu nu era 
îngrijorat. Pe chipul lui nu se citea nici cea mai mică urmă a 
motivului pentru care cei doi vizitatori nocturni erau acolo. 
Părea obosit şi absent, departe, ca şi cum toată povestea aceea 
nu avea nici o legătură cu el sau, mai rău, ca şi cum nu l-ar fi 
interesat nimic. Jim se aşteptase să-l găsească împreună cu 
Cohen şi se miră că-l găsea singur. 

Robert trebuie să fi avut acelaşi gând, pentru că sări peste 
orice convenienţe, având în vedere situaţia de forţă majoră. 

— Tatăl dumneavoastră nu este? 

— Nu. A ieşit. 

Jim interveni, pentru a nu-l lăsa singur în faţa lui Robert. 

— Nu ai reuşit să-l avertizezi? 

Alan dădu negativ din cap. 

— Nu. L-am lăsat într-o reuniune aici în casă, cu primarul 
şi un anume Dave Lombardi, un medic legist. 

Robert îl privi întrebător pe Jim. Şi el se întrebase ce 
însemna vizita aceea. Prezenţa primarului era de înţeles, dar 
aceea a medicului nu prea era justificată. Alan nu îşi dădu 
seama de perplexitatea lor şi continuă pe drumul pe care îl 
avea în faţă. Sau, mai curând, pe cel pe care i-l deschiseseră 
în faţă. 
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— Mi-a spus că avea să iasă după aceea. Când mi-aţi tele- 
fonat şi am coborât, nu mai era. Am încercat pe mobil, dar 
este închis. 

— Crezi că a rămas împreună cu Gibson şi Lombardi? 

— Nu cred. Cred că are o relaţie cu o femeie din Sedona. Şi 
parcă am înţeles că intenţiona să se ducă la ea. 

— La naiba! 

Detectivul se ridică. Rămase în picioare în mijlocul came- 
rei, dar mintea lui începuse deja să lucreze. 

— Trebuie să mă duc la sediu şi să trag nişte sfori pentru 
a-l găsi. lar ca să fac asta, trebuie să fiu acolo. 

Scoase din buzunarul hainei un carneţel. 

— Am nevoie de informaţii. 

Alan înţelese imediat ce voia să spună polițistul. 

— Conduce un Bentley Continental albastru sau un 
Porsche Cayenne metalizat cu număr de Arizona. Nu ştiu pe 
care din cele două a luat-o, dar dacă vă uitaţi în garaj, veţi 
vedea. Purta un costum gri-închis. 

— Nu s-ar fi putut schimba? 

— Poate, însă nu cred. Camera lui este lângă a mea şi 
l-aş fi auzit. 

Încă o dată, lui Jim i se păru că era nesincronizat cu situ- 
aţia de urgenţă pe care o aveau de înfruntat. Vorbea ca și cum 
i-ar fi fost greu să formuleze cuvintele, iar privirea lui cobora 
cam des în pământ. 

Alan arătă spre o ușă în partea stângă a salonului. 

— În capătul acelui coridor este biroul lui. Dacă aveţi 
nevoie de o fotografie, găsiţi câteva recente pe unul dintre 
rafturile bibliotecii. 

— Foarte bine. 

Robert ieşi din cameră, iar el şi Jim rămaseră singuri. 

Jim se aşeză pe fotoliul din faţa divanului, cu picioarele 
desfăcute şi braţele atârnate în gol. 

— Alan, ştiu că tot ceea ce mă pregătesc să-ţi spun nu va fi 
uşor de acceptat. lar anumite lucruri te rugăm să le crezi pe 
cuvânt. Este o poveste care a început cu mult timp în urmă. 
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Decisese împreună cu Robert să-i spună lui Alan multe 
lucruri, dar nu totul. Oricum, realitatea era complicată chiar 
şi pentru ei, care o urmăriseră pas cu pas. Ar fi fost un efort 
uriaş să încerce să convingă pe cineva străin de fapte că acela 
era adevărul. 

— Avem motive să credem că străbunicul tău, Jeremy 
Wells, a fost, împreună cu alte trei persoane, autorul masa- 
crului din Flat Fields. Acum toţi descendenții acelor persoane 
sunt în pericol de moarte. Există cineva care îi ucide unul 
câte unul. 

Alan îl privea şi îl asculta. Jim avea impresia că ţinea 
ochii aţintiţi asupra lui, dar că privirea lui trecea dincolo fără 
să-l vadă. Îşi dădu seama că acele cuvinte reuşiseră să-i rea- 
ducă mintea în acea cameră, în faţa lui şi a faptelor pe care 
1 le expunea. 

— Dar cum este posibil? 

Jim desfăcu braţele şi, în gestul acela, era toată nepu- 
tinţa lor. 

— Nu ştim, şi acesta este cel mai important. Au murit însă 
patru persoane. Trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă pentru 
a nu se mai întâmpla din nou. Şi avem nevoie de ajutorul tău. 

— Ce pot face eu? 

— Trebuie să ştim şi noi ceea ce cunoaşte asasinul. Cu 
siguranţă ai documente privitoare la familia ta. Trebuie să 
punem mâna pe ele şi să vedem dacă reuşim să descoperim 
o urmă care să ne lămurească cine era cu Jeremy Wells la 
Flat Fields. 

Jim scoase din buzunar fotografia pe care o luase din 
colecţia lui Curtis Lee şi i-o întinse lui Alan. 

— Am găsit asta. E posibil ca indianul care este cu el în 
fotografie să fie unul dintre... 

Jim se corectă imediat. Chiar şi după tot ce se întâmplase, 
îi era greu să pronunţe cuvântul „complici“ de faţă cu Alan. 

— E posibil să fi fost unul dintre responsabilii acelei întâm- 
plări. Trebuie să aflăm cine sunt ceilalţi doi. 
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Alan mai privi fotografia încă o clipă. Jim își dădu seama 
că pomenirea străbunicului şi posibila legătură a acestuia cu 
faptele nu trecuse fără să lase urme. Pe de altă parte, fireşte, 
nu erau genul de lucruri care se primesc cu inima uşoară. Se 
simţi vinovat pentru că tocmai el fusese cel care îi dăduse 
vestea aceea. În sfârşit, Alan luă cârjele şi se ridică de pe 
divan cu oarecare dezinvoltură. O clipă, Jim avusese intenţia 
să-i întindă mâna pentru a-l ajuta, dar se oprise la timp. 

— Vino cu mine. 

Alan se îndreptă spre ușa pe unde dispăruse Robert. 
Detectivul ieşi tocmai când îl ajungeau din urmă. Se dădu la 
o parte pentru a-i lăsa să treacă. 

— Am găsit ceea ce-mi trebuia. Trebuie să plec acum. Mai 
departe te descurci, Jim. Ştii foarte bine ce ai de căutat. Şi 
dacă descoperi cumva ceva, anunţă-mă imediat. Bună seara, 
domnule Wells. 

Se îndepărtă fără să aştepte răspunsul, traversând salonul 
în pas grăbit. Dacă Alan ar mai fi avut cât de cât o îndoială, 
graba pe care polițistul o avea în voce şi în comportament ar 
fi fost de ajuns să i-o înlăture. 

În timp ce îl urma spre birou, Jim se gândi că priete- 
nul lui nu fusese câtuşi de puţin curios văzându-l antrenat 
într-o anchetă de poliţie de la care erau excluşi de obicei 
cetățenii obişnuiţi. Apoi își aminti că Alan era un militar şi 
că, în faţa unei situaţii de urgenţă, era antrenat să acţioneze 
asupra obiectivului primar şi de-abia după aceea să-şi pună 
întrebări în plus. 

Trecură de uşa biroului şi Jim se găsi într-o încăpere care 
amintea de mobilierul din biroul lui Cohen de la bancă. Sau poate 
era ideea prezenţei lui care într-un fel le făcea să se asemene. 
Din anumite puncte de vedere, tatăl lui Alan era o persoană 
foarte controversată, dar trebuia să i se recunoască meritele 
unei personalităţi puternice şi deosebit de charismatice. 

Cu mersul lui ajutat de cârje, Alan se duse la o biblio- 
tecă de metal care ocupa întregul perete din stânga şi care 
se sprijinea pe o serie de module cu uși glisante. Se opri în 
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faţa celui din mijloc. Arătă cu mâna spre el şi se dădu la 
o parte. 

— Deschide aici! 

Jim se aplecă şi împinse uşa pe şine, fără greutate şi 
fără zgomot. 

În interior văzu că pe raft se aflau o serie de volume care 
la prima vedere aveau aspectul unor albume fotografice. 

— la-le pe astea! 

Jim luă volumele legate în piele şi se duse să le pună pe 
birou. În total erau opt volume şi încă destul de grele, de aceea 
fu nevoit să facă două drumuri. Între timp, Alan se aşezase pe 
scaunul stăpânului, în spatele biroului. 

Era impresionant să-l vezi pe locul care se identifica de 
obicei cu figura tatălui. Fireşte, într-o zi ar fi devenit propri- 
etarul întregii averi şi locul acela i-ar fi revenit de drept. Jim 
ştia că nu ar fi fost niciodată cum era Cohen. Poate pentru afa- 
ceri nu era un mare noroc, dar pentru Alan era cu siguranţă. 

— Sunt aici toate fotografiile şi documentele pe care 
tatăl meu a reuşit să le găsească pentru a dovedi trecutul 
familiei noastre. 

Jim începu să le cerceteze şi văzu că fiecare volum avea 
o dată. După o scurtă căutare, îl deschise pe cel referitor la 
perioada care îl interesa. Pe foi de hârtie maro erau fixate, cu 
o tehnică fotografică uşor de identificat, momente ale unei 
Istorii pe care toţi cei de prin partea locului se înghesuiau să 
o scoată în evidenţă şi să o pună cu orgoliu în lumina reflec- 
toarelor. Pentru a evidenția numai aspectul epic şi eroic, se 
încerca eliminarea petelor din cadru. Cu rezultate mai mult 
sau mai puţin de aşteptat. 

Jeremy Wells apăru imediat călare pe un cal şi în faţa 
unei construcţii care purta însemnele Big Jake's Trade Cen- 
ter, însoţit de acelaşi indian. Într-una din cele două imagini 
avea pe cap pălăria cu ornamentele de argint. Pe pagina urmă- 
toare erau numai două fotografii. Una înfăţişa un om între 
două vârste, mătăhălos, care privea obiectivul cu un aer nu 
tocmai liniştit. 
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Alan văzu la ce imagini se uita Jim şi explică momentul 
şi personajele. 

— Nu ştim prea bine de unde se trăgea Jeremy Wells. Știm 
că a sosit aici cu puţin înaintea primilor colonişti. Ca să ne 
înţelegem, aceia care au sărbătorit 4 iulie 1876 înălţând stea- 
gul american în vârful unui pin. De aceea, atunci când a fost 
înfiinţată banca, i-au dat numele de First Flag Savings Bank. 
Cel care este alături de străbunicul meu se cheamă Clayton 
Osborne. A fost asociatul lui până când a murit. 

Alan nu spuse de ce murise Clayton Osborne, şi Jim nu 
întrebă. Dar ştiau amândoi că, în lumina personalităţii care se 
creiona, o oarecare bănuială putea fi justificată. 

Jim se concentră asupra celei de-a doua fotografii. Repre- 
zenta trei persoane pe fundalul unei căi ferate în fază de con- 
strucţie. Jeremy Wells era puţin mai bătrân. Înfăţişarea lui era 
mai înfloritoare, iar barba îi era mai îngrijită decât în imagi- 
nile precedente. Numai ce-i văzu pe ceilalţi doi, şi Jim avu 
o amintire fulgerătoare. Îi cunoscuse de curând şi pe ei într-o 
versiune mai veche. În colecţia de anunţuri de recompensă a 
lui Curtis Lee, cei doi apăreau cu numele de Scott Truman 
şi Ozzie Siringo. lar răscumpărarea pentru prinderea lor era 
dată de statul Wyoming. 

Scoase fotografia de la locul ei şi o ţinu în mână, conti- 
nuând s-o privească. 

— Ăştia cine sunt? 

Alan scutură din cap. 

— Nu îi cunosc. Am crezut până astăzi că erau angajaţi 
ai căilor ferate, dar, după cele spuse de tine, nu mai sunt 
atât de sigur. 

Jim nu sesiză tonul amar al lui Alan. Creierul lui era 
ocupat să gândească rapid. Ce făcea Jeremy Wells în tovără- 
şia a doi criminali? Şi, mai ales, a doi oameni căutaţi într-o 
zonă foarte îndepărtată? Ajunse la concluzia că trebuia să-i fi 
cunoscut de mult şi că, atunci când avusese nevoie de oameni 
fără scrupule care să acţioneze fără prea multe întrebări, îi 
chemase. Și având în vedere că linia de tren ajunsese acolo nu 
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la mult timp după întâmplarea din Flat Fields, asta însemna 
că se opriseră în oraş. 

Jim nu îşi amintea de nimeni cu acel nume. Truman era 
destul de obişnuit, dar Siringo era neobişnuit și era convins 
că nu mai întâlnise în Flagstaff şi prin împrejurimi pe cineva 
care să se numească astfel. Exista posibilitatea să se fi oprit 
aici Și, pentru a evita probleme, să-şi fi schimbat numele. 

Totul era puţin înceţoșşat, însă Jim simţea că o luase pe 
drumul cel bun. 

—Asta poate fi utilă. O pot păstra? 

— Fireşte. 

Jim îşi vâri fotografia în buzunar şi continuă să exami- 
neze albumul. În afară de fotografia celor trei oameni, nu 
ieşi la iveală nimic interesant. Erau imagini în care subiectul 
înainta în vârstă gradat și surprindeau numai scene de viaţă 
familială liniştită. 

— OK, am terminat. 

Când îşi ridică privirea, Alan se uita la el ciudat. Jim avu 
strania senzaţie că acest comportament ar fi fost al unei per- 
soane care se simte vinovată. Şi, din câte ştia, aceasta era 
ultima atitudine pe care Alan Wells ar fi putut să o aibă în 
prezenţa lui. 

Omul aşezat pe fotoliul de conducere îi arătă un aparat 
mic asemănător cu un iPod care se afla pe birou în faţa lui. 
La o privire mai atentă, îşi dădu seama că era vorba despre 
un mic aparat de înregistrare portabil care se folosea pentru 
a lua notițe. 

— Jim, trebuie să asculți ceva. 

Întinse mâna şi apăsă pe buton. 

— Cred că nu-ţi va fi greu să recunoşti vocile. Măcar pe 
cea mai importantă. 

În camera aceea răsunară pentru a treia oară în câteva ore 
aceleaşi cuvinte crude. Ascultară în linişte, împietriţi. Acum 
Jim înţelese de ce, la sosirea lor, Alan i se păruse absent şi 
distrat. Abia ascultase înregistrarea și trebuise să se confrunte 
cu faptul că tatăl lui era responsabil de un omor. Iar aflarea 
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faptului că şi străbunicul lu: era din acelaşi aluat, sigur nu 
îmbunătăţise lucrurile. 

Jim nu apucă să se întrebe la ce document se făcea refe- 
rire în înregistrare. Simţi cum îl năpădeşte o furie rece şi cum 
aceasta creşte amenințătoare faţă de Cohen Wells şi faţă de 
oamenii care îl sprijiniseră în ceea ce făcuse şi erau gata să-i 
fie din nou complici în ceea ce îşi propunea să facă. Dar furia 
adevărată era mai ales îndreptată către el însuşi. Atunci când 
bătrânul Richard Tenachee era în pericol, el era departe, indi- 
ferent şi departe. lar vina morţii lui în acel moment trebuia să 
o împartă în egală măsură cu asasinul lui. 

— Doare, nu-i aşa? 

Ridică privirea şi îl găsi în faţa ochilor lui pe Alan. Tot 
ceea ce fusese între ei părea dintr-odată superficial şi fără 
substanţă. Trecutul fusese făcut bucăţi şi devorat de prezent, 
acum când se aflau unul în faţa celuilalt ca să împartă cele 
două aspecte ale aceluiaşi sentiment de vină. 

— Da, ai dreptate. Doare. 

Alan arătă cu capul spre reportofon şi spuse un cuvânt. Jim 
îşi dădu seama că nu se aşteptase la nimic altceva de la el. 

— Opreşte-l. 

Amândoi rămaseră încă o clipă în linişte, gândindu-se la 
semnificația acelor cuvinte. Pentru cei care erau în jurul lor, 
dar mai ales pentru ei. Apoi Jim îşi reveni. Motivul care îi 
mânase pe el şi pe poliţist să vină cu un pas nerăbdător în 
acea casă îşi ceru iar drepturile de întâietate. 

— Alan, îmi pare rău, dar trebuie să plec. Chiar dacă ţi se 
poate părea absurd, te rog, nu ieşi din casă sub nici o formă. 
Aici eşti în siguranţă. Imediat ce voi afla ceva, te voi anunţa. 

Arătă spre reportofonul de pe masă. 

— ÎI pot lua? 

— Sigur. Fă cu el ce crezi de cuviinţă. 

Băgă în buzunar micul aparat electronic şi tocmai se îndrepta 
spre uşă, când Alan îl văzu că se opreşte. Se întoarse gânditor 
spre el. Avu impresia că Între ei nu fusese spus totul şi că Jim 
tocmai punea în balanță dacă să acopore sau nu acea lacună. 
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Aceea era o seară de avalanşe. Piatra pusă pe culme 
cobora la vale trăgând după ea tot ce întâlnea în cale. Numai 
de forţa lor bărbătească depindea să nu fie târâţi la rândul 
lor în abis. 

— Mai este ceva ce trebuie să-ţi spun, Alan. Poate nu este 
seara potrivită sau poate este. Tu însă îmi eşti superior şi vei 
şti să apreciezi cel mai bine. Şi să mă ierţi, dacă eşti în stare. 

După ani de zile, îi dezvălui lui Alan Wells adevărul des- 
pre ce se întâmplase între el şi Swan Gillespie. Atunci când 
sfârşi de vorbit, Jim simţi pe dinăuntrul lui cum se înfiripă o 
linişte pe care o căuta de atâta amar de vreme. Și în timp ce 
ieşea din încăpere, descoperi cu surprindere pe chipul priete- 
nului lui aceeaşi uşurare. 

Alan rămase singur. Fixă multă vreme uşa pe care dispă- 
ruse Jim. Cuvinte şi gânduri îi dansau nebunește în minte. 

Se gândi iar la April, la vocea ei plină de o afec- 
țiune atemporală. 

„Tu să nu faci greşeala inversă. Nu lua dragostea 
drept milă...“ 

Şi imediat după aceea vocea lui Jim. Un sentiment nou şi 
adevărat şi aceeaşi teamă. 

„Nu ieşi din casă sub nici o formă...“ 

Alan îşi privi ceasul de la mână şi, în ciuda orei înain- 
tate, se hotărî. Poate exista într-adevăr pericolul sau poate era 
numai un exces de grijă din partea lui Jim. Dar el avea un 
motiv pentru a ieşi şi acesta era singurul lucru care în acel 
moment îl putea ţine în viaţă. 

Luă telefonul şi formă numărul camerei lui Jonas, șoferul. 
Ştia că îl va mai găsi treaz. 

— Spuneţi, domnule Wells. 

— Am nevoie de maşină. Trebuie să ieşim. 

Ora era destul de neobişnuită, dar Jonas nu obiectă. Sala- 
riul lui nu prevedea aşa ceva. 

— Foarte bine, domnule Wells. Unde mergem? 

— Este o bucată bună de drum, ştiu, dar trebuie să ajun- 
gem până la Cielo Alto Mountain Ranch. 
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Jim conducea spre casa lui April. 

Răspunsese imediat atunci când îi telefonase pe celular, 
semn că nu dormea. Aceea era o noapte în care se pare că 
nimeni nu numai că nu-și găsea somnul, dar nici măcar o 
fărâmă de liniște. Pluteau în aer prea multe ameninţări şi prea 
mulți pași care se apropiau în neînţeleasa lor răsturnare. Peste 
tot erau lumini electrice aprinse şi firme care clipoceau, și 
faruri de maşini în goană, dar nu erau suficient de puternice 
pentru a îndepărta întunericul. 

— Bună, sunt Jim. Sunteţi bine? 

— Da. E totul în ordine. Ce s-a întâmplat? 

— Multe lucruri. Nici unul bun. Dar avem noutăţi. Trebuie 
să te văd. Unde locuieşti? 

Jim şi-o imagină la lumina unei veioze de pe noptieră, 
întinsă pe pat aşteptând un telefon care în sfârşit sosise. 

„Dacă aş fi înţeles mai devreme, nu aş fi avut nevoie să 
întreb. Acum aş împărţi împreună cu ea apelurile care sosesc 
pe neaşteptate în puterea nopţii...“ 

Dar nu-şi putea transmite gândurile şi era constrâns de 
limitele înguste ale cuvintelor. 

— Stau pe San Francisco. Puțin mai încolo de intersecţia cu 
Elm Avenue. Este un mic cottage de lemn deschis la culoare 
lângă o construcţie mai mare de cărămidă roşie. 

— Bine. les acum din casa lui Alan de pe Forest Highlands. 
Dă-mi timp să ajung. 
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Închisese mobilul Motorola şi îl aruncase pe scaunul 
pasagerului. Intrase pe drumul care la ora aceea din noapte 
era aproape pustiu. Acum conducea la lumina puţinelor 
faruri, iar drumul de întoarcere către Flagstaff i se părea 
interminabil și călătoria fără nici un scop. Descoperirea fap- 
tului că Wells Cohen ordonase uciderea bunicului său nu-i 
dădea pace. Continua să-şi repete că, dacă ar fi fost prezent, 
ar fi înţeles, ar fi reacţionat, ar fi împiedicat mersul lucruri- 
lor. Aceasta era încă o remuşcare ce nu ar fi reuşit niciodată 
să devină o părere de rău, era o nouă certitudine neîncre- 
zătoare, ceva ce avea să poarte pe umeri alături de pasărea 
mare, albă, pentru totdeauna. Acum când se străduia să fie la 
fel cu cei Trei-Oameni pe care îi prezisese bătrânul Richard 
Tenachee, începea să înţeleagă că iertarea cel mai greu de 
obţinut este aceea pe care un om trebuie să reuşească să şi-o 
acorde singur. 

Şi mai era şi povestea documentului. Nu reuşea să-şi ima- 
gineze despre ce era vorba. În discursul lui frenetic, Cohen 
îl desemnase pe el ca unic moştenitor. De aceea trebuia să 
fie vorba despre ceva care fusese cu siguranţă proprietatea 
bunicului său. Dar Jim nu aflase niciodată nimic despre vreun 
obiect sau imobil de valoare care să-i fi aparţinut, în afara 
colecţiei de păpuşi katchina. 

Gândul acesta tocmai dezamorsa iarăşi mecanismul sen- 
timentului de vinovăţie, când începu să sune telefonul. Îl găsi 
în întuneric datorită ecranului luminos, îl deschise şi îl duse 
la ureche. 

— Alo. 

— Jim, sunt Robert. N-ai găsit nimic? 

— Da, poate ceva mărunt. Există o fotografie a lui Jeremy 
Wells alături de două persoane pe care le-am recunoscut. 
Erau în anunţurile de recompensă pe care le-am găsit în casa 
lui Curtis Lee. Dacă ei au fost complicii lui Jeremy, este posi- 
bil să se fi oprit în oraş şi să-şi fi schimbat numele. 

— Asta ar putea fi o pistă. 
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— Nu sunt atât de optimist, dar nu avem altă variantă pen- 
tru moment. Ar trebui să faci cercetări despre aceste două 
nume. Notează-le. 

— Un moment. 

Un zgomot de hârtii răvăşite întrerupt de obişnuitele 
cuvinte puţin edificatoare ale unui om care caută la repezeală 
un pix care să scrie. 

— Spune-mi. 

— Scott Truman şi Ozzie Siringo. 

Aşteptă ca Robert să termine de scris. Nu mai 
trebui să repete. 

— Siringo mi se pare destul de ciudat. Singurul pe care 
mi-l amintesc cu numele acesta este un agent de la Pinkerton 
care luase parte la vânătoarea de la Wild Bunch. În orice caz, 
nu am mai auzit prin părţile astea un astfel de nume. 

— Este acelaşi lucru pe care l-am gândit şi eu. Vezi ce reu- 
şeşti să faci. La tine cum merge? 

— Am descoperit de ce Chaha'oh l-a ucis pe Curtis Lee. 

În vocea lui Robert nu era mândrie, numai oboseală. 

— Cum ai făcut? 

— L-am sculat din pat pe avocatul Felder. Am urmat ace- 
eaşi linie de acţiune pe care am adoptat-o cu Alan Wells. I-am 
spus mult, dar nu tot. Și i-am explicat că, în faţa amenințării 
unor vieţi umane, cu cea mai mare rezervă pot fi violate şi 
secretele profesionale. 

— Şi atunci? 

— Îţi aminteşti de facturile care atestau depunerile făcute 
mai întâi către mamă şi apoi către fiu? Cohen Wells era cel 
care trimitea banii. Curtis Lee este fiul lui. 

— Ce? 

— Chiar aşa. A avut o relaţie cu domnişoara Lee, iar 
odrasla a fost micul Curtis. Cohen era căsătorit şi nu-şi putea 
arunca în aer căsnicia. Pe vremea aceea, mai avea încă ambiţii 
politice şi i-ar fi fost distrusă imaginea publică. În înţelegere 
cu avocatul Felder, au găsit un tip înglodat în datorii şi l-au 
convins să o ia de nevastă în schimbul dolarilor. În ochii lumii 
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lucrurile s-au aranjat, dar amicul nostru s-a îngrijit întot- 
deauna de la distanţă de întreţinerea fiului său nelegitim. 

— Curtis ştia cine era într-adevăr tatăl lui? 

— Felder spune că nu. La început acceptase banii care 
îi soseau în fiecare lună ca pe o bursă de studii. De curând 
își manifestase dorinţa de a cerceta în amănunt treburile, 
dar acum... 

Jim avu un gând fugar pentru acel amărât pregătit pentru o 
carieră luminoasă şi sosit din Europa tocmai la timp pentru a-şi 
găsi o moarte oribilă în oraşul natal. 

Robert emise mandat de arestare pentru el însuşi şi pentru 
situaţia în care se afla. 

— Bine măcar că nu a răsuflat încă vestea despre acest nou 
omor, altfel sunt sigur că, într-un fel sau altul, l-aş avea pe 
urme şi pe domnul Wells, în afara şefului meu şi a presei. 

Jim reuşea să-i înţeleagă frustrarea şi mai ştia că moti- 
vul nu era că 1 s-ar fi clătinat scaunul, ci din cauza nepu- 
tinţei de a reacţiona în vreun fel la ameninţarea pe care o 
aveau de înfruntat. 

Schimbă subiectul pentru a-l linişti oarecum, admițând că 
ar fi fost posibilă o uşurare. 

— Cum merge cu Cohen? 

Jim se hotărâse să nu spună nimic din ceea ce descope- 
rise despre el. Pentru moment prefera să păstreze totul pentru 
sine, măcar până avea să decidă cum trebuie să se comporte. 

— Am distribuit fotografiile şi datele agenţilor noştri şi 
comandamentului de poliţie din Sedona. Dacă Wells are acolo 
o relaţie cu o femeie, a fost foarte discret. Nimeni nu ştie 
nimic. Şi nici măcar nu ştim care ar putea fi raza de acţiune 
a lui Chaha oh pentru a-l putea considera într-adevăr în sigu- 
ranţă la distanţa aceea. De aceea singura speranţă este să-l 
întâlnească pe drum o patrulă a poliției şi să-l poată avertiza. 

Tăcură o clipă, două persoane care se gândeau la acelaşi 
om, cu intenţii diferite. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 423 


Pe urmă, Robert redeveni polițistul care era de fapt. Pre- 
zent, ager şi eficient. 

— Tu unde te duci acum? 

— Mă gândeam să trec pe la April să-i arăt fotografia pe 
care am găsit-o. Poate în arhiva de la Chronicles o fi ceva care 
să ne îndrume pe calea cea bună. 

— Excelentă idee. 

lar linişte, care de data aceasta era datorată numai omului 
de la celălalt capăt al firului. Dar Jim ştia că Robert ajungea la 
întrebarea pe care şi-o pusese singur de mai multe ori. 

— Jim, este ceva la care mă tot gândesc. 

— Spune-mi. 

— Nu ştiu dacă vom reuși să găsim toate persoanele care 
sunt în obiectivul acestei umbre nenorocite înainte să le ucidă. 
Dar dacă din întâmplare vom reuşi, ce facem după aia? 

Jim fu mulţumit că nu-l putea vedea în faţă pe Robert şi fu 
mulţumit că Robert nu-l putea vedea pe el. 

— Nu ştiu. Oricât aş încerca să-mi imaginez, chiar 
nu ştiu. 

Amândoi simțeau că se sfârşise conversaţia şi că aveau 
nevoie de timp în singurătate ca să se poată vindeca de simţă- 
mântul acela de inutilitate şi de acea lipsă de idei. 

— Bine. O să văd cum stau lucrurile pe aici şi, dacă este 
cazul, ne întâlnim acasă la April. 

— Atunci, pe curând. 

Jim încheie convorbirea şi aruncă iar telefonul pe scaunul 
de alături. Tentaţia de a-l închide era mare, însă nu era acela 
momentul potrivit pentru a tăia contactele cu lumea. Intră în 
oraş. Depăşi semaforul a cărui lumină galbenă clipea intermi- 
tent, urmă Route 66 până trecu de gară şi pe urmă o coti spre 
stânga pe San Francisco. 

O străbătu încet, aşa cum ar fi făcut un turist într-un loc 
necunoscut. Acela era oraşul în care se născuse şi în care cres- 
cuse, şi în care va creşte fiul lui. ÎI simţise ostil numai pentru că 
el era ostil faţă de oraş. Acum însă, totul era diferit. Nu putea 
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şti nimic despre viitorul lui, ca toţi ceilalți de altfel. Dar era 
sigur de ceva. Regula acelui altundeva nu mai era valabilă. 

Puțin mai încolo de intersecţia cu Elm, găsi casa des- 
pre care 1 se vorbise. April îl aşteptase probabil la fereastră, 
pentru că, imediat ce camioneta se opri în faţa porţii, o văzu 
ieşind. Se schimbase şi purta un trening albastru care şi în 
lumina incertă a străzii era concurat de ochii ei. 

Era în picioarele goale. 

Rămase în prag până ce Jim ajunse lângă ea. Ţinu ușa 
deschisă pentru a-i face loc să intre. Apoi o închise, se apropie 
cu un pas şi-şi puse faţa pe pieptul lui. 

— Jim, ce bine că te revăd. 

O luă în braţe şi o strânse la piept. Îşi dădu seama că tru- 
purile li se lipeau perfect, ca şi cum ar fi fost proiectate pentru 
asta nu dintr-o întâmplare fizică, ci de un arhitect de geniu 
sau, mai bine zis, de Curtis Lee. Poate fusese mereu aşa, dar 
el nu-şi dăduse seama până acum. Îi respiră parfumul plăcut, 
ascultând gânduri şi tresăriri care ajungeau la el dintr-un loc 
pe care nu îl cunoştea. 

Vorbi în arama părului: ei, cuprins de nesiguranța a ceea 
ce simţea. 

— April. 

— Da. 

— Am ceva să-ţi spun. Nu ştiu multe despre anumite 
lucruri, dar cred că datorită ţie încep să învăţ foarte repede. 

O desprinse de el pentru a o putea privi în ochi. Şi pen- 
tru a fi văzut de ea. Se rugă ca ochii lui de culori diferite să 
reflecte amândoi în același fel ceea ce avea pe dinăuntru. 

Apoi o spuse: 

— Te iubesc! 

April rămase o clipă suspendată, ca şi cum aerul din jurul 
ei nu ar fi fost suficient sau ar fi fost prea rarefiat pentru a 
reuși să-i ajungă în plămâni. Apoi pe obraz îi curse o lacrimă 
care valora singură cât o sută de nopţi înlăcrimate. 
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— Şi eu te iubesc, Jim. În tot acest timp, nu am încetat nici 
măcar o clipă să o fac, nici atunci când îmi spuneam că sunt o 
proastă pentru că aveam o mie de motive să te urăsc. Atunci 
când, în ciuda celor întâmplate, nu reuşeam să adorm noaptea 
pentru că te doream încă. Și am trăit zece ani din viaţa mea 
visând în fiecare zi să ascult aceste cuvinte din gura ta. 

Se sărutară, iar sărutul acela îi uni într-o clipă, fără nimic 
înainte şi fără nimic după. 

Era singura cale îngăduită oamenilor şi lor pentru a 
înşela timpul. 

Când încetară să se mai sărute, rămaseră îmbrățişați multă 
vreme fără a se desprinde. Ştiau că nu pot avea înapoi zece 
ani într-un singur moment, dar nu reuşeau să se hotărască să 
o facă. 

Zgomotul unei uşi care se deschidea îi readuse pe lume 
şi la legile ei. 

Legată de antreul pătrat de la intrare era o sufragerie 
luminată numai de o veioză de pe o masă. Pe peretele din 
stânga era o uşă, iar în faţa ei era Charlie. Stătea în picioare 
în lumina chihlimbarie, iar pe chipul lui se citeau oboseala 
acelei zile şi singurătatea dintotdeauna. 

Jim simţi un val de dragoste pentru acel indian bătrân şi, 
în aceeaşi clipă, avu siguranţa că, la rândul lui, îl simţise. Dar 
momentul trecu imediat, pentru că prezenţa lui Charlie rea- 
duse cu sine semnificaţia acestuia. Un elan prea scurt pentru 
un salt atât de lung, o urmărire cu lumina stinsă şi încercarea 
de a ajunge la ceea ce nu poate fi atins. 

Se desprinse cu părere de rău de April şi, cu mâna pe 
umărul ei, veni către bătrân. 

— Bună, Charlie. Îți mulțumesc că ai rămas aici. 

— Este pentru tine şi pentru ei, Trei-Oameni. Ai desco- 
perit ceva? 

Jim văzu că pe chipul lui April se citea aceeaşi întrebare. 

Zâmbind, Jim se aşeză pe un divan roşu de lângă veioză. 
Încercând să pună lucurile în ordinea lor firească, povesti 
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cum ştiu mai bine toate cele întâmplate în orele acelea și 
toate micile descoperiri pe care le făcuse alături de ceilalți. 
Povesti despre moartea lui Curtis Lee şi despre felul în care 
lăsaseră să le scape posibilitatea de a prinde acea creatură pe 
care o numiseră Chaha oh. Vorbi despre legătura de sânge 
a arhitectului cu Cohen Wells, care explica motivul pentru 
care devenise el însuși o victimă. Povesti despre fotografii, şi 
despre anunţurile de recompensă, şi despre oamenii pe care îi 
recunoscuse şi care erau singura urmă pe care puteau conta. 

Apoi făcu o pauză. În sfârşit, cu un gest care părea să-l 
coste o imensă oboseală, scoase din buzunarul hainei repor- 
tofonul şi îl puse pe măsuţa joasă din faţa divanului. 

— Şi pe urmă am descoperit asta. 

Apăsă pe tasta play şi pe urmă îi lăsă să asculte ceea ce 
era înregistrat. Cuvintele contra vieţii, care se mişcau prin 
cameră, se reflectau unul câte unul pe chipul lui April și al 
lui Charlie. Şi lui Jim îi părură ca noi, pentru că reușea să 
surprindă nuanţe de o cruzime și de o indiferenţă pe care nu 
le sesizase la prima ascultare. 

La sfârşit erau muţi cu toţii, brodând fiecare altă poveste 
pentru acelaşi necaz. 

Prima care îşi reveni fu April. Și dădu glas ncîncrederii ci. 

— Este o nebunie. Cohen Wells nu poate să fi făcut 
aşa ceva. 

— Cine are multe lucruri, va dori altele. Şi pe urmă altele. 
Și va deveni în curând un om care nu se dă în lături de la 
nimic numai pentru a-şi satisface lăcomia. 

Vocea lui Charlie sosise calmă, ca şi cum nu ar fi auzit 
nimic din ceca ce de fapt de-abia auzise. Atât April, cât şi Jim 
înţeleseră că atitudinea şi tonul erau ale cuiva care ştie. Și că 
aceasta era cea mai bună definiţie care îi fusese dată vreodată 
lui Cohen Wells. 

April 1 se adresă lui Jim. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Nu ştiu încă. Acum avem altă grijă. 
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Jim înlocui nesiguranța cu certitudinea. 

— Aveţi o arhivă fotografică mare la ziar? 

— Enormă. Practic, de la înfiinţarea lui din 1875 
până astăzi. 

Jim scoase din buzunar fotografia pe care o găsise acasă 
la Alan. 

— Ar trebui să vezi dacă îi identifici pe aceşti doi oameni. 
Poate e: erau împreună cu indianul şi cu Jeremy Wells la 
Flat Fields. Pe vremea aceea, numele lor erau Scott Truman 
şi Ozzie Siringo. Erau căutaţi în Wyoming. Este posibil 
ca ei să se fi oprit în oraş şi de aceea să fi încercat să-şi 
schimbe identitatea. 

April luă în mână bucata de carton decolorată şi se aşeză 
pe divan lângă el, în aşa fel încât să fie în unghiul de lumină 
al veiozei. Jim o văzu privind fotografia şi albindu-se la față 
imediat după aceea. 

— Oh, nu! 

— Ce-i? 

April îşi ridică privirea cu o expresie de parcă nu i-ar fi 
venit să creadă. 

— Pe ceilalți doi nu i-am mai văzut. Dar acesta ştiu 
cine este... 

Puse degetul pe unul dintre cele trei chipuri din imagine. 

— Eu îl cunosc ca Lincoln Thompson şi era străbu- 
nicul meu. 

Toţi îşi dădură seama într-o clipită ce însemnau cuvintele 
lui April. Dar nu reuşiră să adauge nici măcar o silabă, pentru 
că pe undeva pe afară un câine începu să urle. Jim înţelese 
brusc ce se întâmpla şi se ridică dintr-odată, ca şi cum divanul 
ar fi luat foc deodată. 

— Acesta este Silent Joe. Unde este Seymour? 

Și April fu imediat în picioare. Avea teroarea întipărită 
pe faţă. 

— În camera lui. 

— Unde este? 
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— Pe aici. 

Se aruncă spre coridorul din fundul sufrageriei cu toată 
viteza de care era în stare. Jim o urmă şi drumul scurt printr-o 
casă mică 1 se păru distanţa cea mai mare din lume. 

April ajunse la o uşă și o dădu de perete. Se întinse pentru 
a aprinde lumina. Jim o urmă în prag şi simţi în aceeaşi clipă 
protecţia şi prezenţa lui Charlie în spatele lui. Când reuşi să 
arunce o privire în cameră, avu pentru prima dată în viaţa lui 
senzaţia că ar fi putut înnebuni de frică. 

În faţa ochilor lui era o cameră normală a unui copil 
de zece ani, decorată cu postere pe pereţi, patine cu rotile 
la vedere, jucării şi haine aşezate în ordine pe un scaun. Pe 
peretele din faţa uşii, o perdea flutura dezolată în faţa unei 
ferestre deschise. 

În mijlocul camerei, patul lui Seymour era gol. 

Afară, câinele continua să urle. 
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În timp ce urca spre ranch, Alan nu putea să-și oprească 
şirul gândurilor. Stătea pe bancheta din spate a maşinii şi, 
la fiecare zpâlţâitură a suspensiilor, auzea zăngănitul metalic 
al cârjelor care se loveau una de alta. Le sprijinise lângă el 
pentru a le putea atinge cu o simplă întindere a mâinii. Erau 
amintirea condiţiei sale, fiinţa lui prezentă în faţa lui însuşi, 
notele lui de călătorie. 

De jur împrejur, vegetaţia era un desen abstract luminat 
în fugă de farurile lor slabe, o lumină suficientă doar pentru 
a crea penumbră şi a lăsa liberă imaginaţia. Erau peste tot 
fantome, în afara şi înăuntrul acelei maşini prea sclipitoare 
care urca spre înălțimi, lăsând în urmă o dâră de praf pe care 
imediat o înghiţea întunericul. lar adevărul pe care i-l dezvă- 
luise Jim cu puţin timp în urmă despre ceea ce se întâmplase 
în trecut nu făcuse altceva decât să proiecteze alte adevăruri. 

Prea multe lucruri se întâmplaseră şi toate deodată. 
Încerca cu greu să-şi determine creierul să le poată accepta 
şi cataloga. Cu cât încerca să se concentreze mai mult asupra 
unui singur lucru, mintea îi stătea deschisă şi victimă faptelor 
care se succedaseră într-un ritm de care pare-se nu te puteai 
apăra. Rând pe rând, totul i se părea extrem de absurd, şi apoi 
confuz, şi imediat după aceea de necrezut. Şi imediat ce o 
senzaţie îşi sfârșea drumul, totul o lua de la capăt. April şi 
sfaturile ei de prietenă şi de femeie, Jim schimbat şi temător 
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într-o inexplicabilă spaimă de moarte, tatăl lui prăbuşit în 
centrul pământului de acea conversaţie înregistrată. 

Și pe urmă era Swan. 

Continua să-și repete că făcea o greşeală. Din cauza orei, 
a bărbatului care era, a femeii care era ea, din cauza iluziei pe 
care o urma. Și totuşi, în timpul acelei călătorii, pentru prima 
dată după multă vreme, se simţea viu din nou. Avea în faţa 
ochilor ultima lor întâlnire cu luciditatea prezentului. Auzea 
în gând cuvintele lor ca şi cum ar fi fost pronunţate în acel 
moment în interiorul maşinii. 

„— Atunci mă pot întoarce din când în când? 

— Swan, e totul în regulă. Eram tineri şi am făcut greşeli. 
Tu, Jim, eu. Singura iertare pe care trebuie să o cauţi este 
aceea care vine din tine însăţi. Nu trebuie să plăteşti pentru 
nimic. Nimic nu te poate obliga să te întorci.“ 

— Nu este suficient faptul că ar putea să-mi facă plăcere? 

Îşi amintea ochii ei umezi în timp ce se întorcea cu spatele 
şi pleca, atunci când ar fi vrut să se ridice şi să o urmeze, să 
o îmbrățişeze şi să şteargă atunci și pentru totdeauna acele 
lacrimi. Dacă faptul de a se ridica nu ar fi însemnat să se ducă 
spre ea mergând în patru labe, umilit ca un animal rănit. Dacă 
faptul de a se ridica nu ar fi însemnat riscul de a cădea, iar şi 
iar, în toate sensurile. 

Tin, tin... 

Zgomotul cârjelor şterse chipul lui Swan şi senzaţia de gol 
pe care o simțea de fiecare dată când o vedea sau se gândea la 
ca. Sosiseră cuvintele lu: April înghesuite în îngustimea unei 
linii telefonice, care aduseseră în simplitatea lor un gol şi mai 
mare, o foame nepotolită de aer, ca şi cum s-ar fi apropiat 
pâfâind de marginea unui hău. Atunci când pietrele din vale 
sunt o chemare şi o avertizare de pericol în acelaşi timp. 

„Nu face greşeala inversă. Nu lua dragostea drept milă...“ 

Da, prea multe lucruri se întâmplaseră aievea. Prea multe 
lucruri şi prea multe răni. Şi avea nevoie să creadă în cuvin- 
tele lui April şi în ceea ce ochii lui văzuseră, lucruri pe care, 
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din teamă, nu le crezuse posibile. Avea nevoie de asta, chiar 
dacă totul nu ar fi durat mai mult decât drumul. În momentul 
acela şi în maşina aceea era mai multă viaţă în gândul la Swan 
decât în toți acei ani care trecuseră fără să o vadă. 

Ajunseră la indicatorul care le arăta drumul spre ranch, 
iar la intersecţie, Jonas viră cu marele Bentley Continental la 
dreapta, fără să-şi piardă din viteză şi din aderenţă. 

Tin, tin... 

— Este totul în regulă, domnule Wells? Vreţi să încetinesc? 

Alan mai mult intui decât văzu ochii şoferului care îl spi- 
onau prin oglinda retrovizoare. 

— Nu, Jonas. E perfect aşa. 

Omul de la volan nu mai adăugă altceva şi se concentră 
asupra drumului. Alan se opri o clipă să-i privească umbra 
robustă în penumbra interiorului. Era o persoană prețioasă, 
atât ca şofer, cât şi ca ajutor pentru un om aflat în condiţia 
lui. În afară de îndemânarea şi experienţa pe care o avea din 
trecutul lui de infirmier, era destul de sensibil încât să-şi dea 
seama când putea vorbi şi când trebuia să tacă. 

Era un dar preţios, iar în acea ocazie putea fi apreciat. 

Încă o bucată de drum care părea să nu se mai sfârşească 
şi care ducea cu ea teroarea că se va sfârşi. Că va veni momen- 
tul în care Swan se va afla în faţa lui, fără ca el să ştie ce să 
spună şi ce să facă. 

Mai ales fără a şti ce ar fi spus şi ar fi făcut ea. 

Ajunseră în apropierea ranch-ului, iar gardul împrejmui- 
tor începu să se desfăşoare pe lângă mașină. Era multă vreme 
de când Alan nu mai fusese acolo şi se miră văzând cât de 
mult se lungise. 

Cohen Wells era într-adevăr unul care făcea lucrurile în 
stil mare. 

„ȘI în bine şi în rău...“ 

Jonas încetini şi opri automobilul în parcarea personalului. 
Cobori din maşină, lăsând farurile aprinse, şi veni să deschidă 
portiera de pe partea lui pentru a-l ajuta să coboare. Alan abia 
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reuşise să se ridice în picioare, când silueta unui om ieși din 
umbră şi se apropie de portbagajul mașinii. 

— Bună seara, domnilor. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

Alan îşi dădu seama că era una dintre gărzile serviciului 
de siguranţă. Nu fuseseră niciodată probleme la tabără, dar 
oaspeţilor de la Cielo Alto Mountain Ranch le făcea plăcere 
să ştie că era cineva care le veghea somnul. Faptul că apăruse 
la simpla lor sosire însemna că serviciul îşi merita banii. 

Alan îşi aşeză sub braţe cârjele și se mişcă spre bărbatul 
acela interpunându-se între el şi Jonas. 

— Bună seara. Sunt Alan Wells şi... 

Agentul nu îl lăsă să termine. 

— Domnule Wells, scuzaţi-mă, nu v-am recunoscut. Cu ce 
vă pot fi de folos? 

Alan îl privi mai bine, în reflexul ipotetic al luminii faru- 
rilor. Avea cam aceeaşi vârstă cu el şi trăsăturile tipice ale 
unui tânăr sănătos din Arizona. Era înalt şi avea părul deschis 
la culoare, iar geaca neagră a uniformei pe care o purta părea 
să cuprindă un fizic atletic. La şold avea un pistol automat pe 
care Alan nu fu în stare să-l recunoască în penumbră. Vocea 
lui exprima o admiraţie sinceră şi avu impresia netă că acest 
lucru se datora timpului pe care îl petrecuse ca soldat, nu fap- 
tului că era fiul proprietarului. 

Lăsă să crească această impresie pe dinăuntru ca pe un 
semn de bun augur. 

— Cum te numeşti? 

— Alan, domnule. La fel ca dumneavoastră. 

Și acest detaliu neînsemnat fu catalogat drept favorabil. 

— Trebuie să văd o persoană care este găzduită aici. 

Dacă îi trecu prin minte vreun gând referitor la oră, 
Alan-la-fel-ca-dumneavoastră nu lăsă să 1 se citească pe faţă. 
ȘI cu atât mai puţin să facă vreun comentariu. 

— Ştii care este cabana domnişoarei Gillespie? 

— Fireşte. De-abia a sosit. 

— De-abia a sosit? 
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Alan-la-fel-ca-dumneavoastră strânse din umeri. 

— S-a dus la aeroportul din Phoenix ca să-l ia pe logodni- 
cul ei care se întorcea cu zborul de la miezul nopţii de la Los 
Angeles. Domnul Freihart îi propusese să trimită o maşină a 
ranch-ului, dar ea a insistat să se ducă personal. 

Făcu o mică pauză. Tocmai la timp pentru a-şi da seama 
cât de ciudată era lumea filmului. 

— Poate nu este treaba mea, dar atunci când s-au întors 
se certau destul de tare. A trebuit să-i rog să coboare tonul 
pentru a nu-i deranja pe ceilalţi oaspeţi. 

Alan rămase în tăcere. Apoi i se adresă lui Jonas. 

— Cred că este mai bine să ne întoarcem acasă. 

Şoferul se apropie un pas, apărându-l de privirea agentului. 

— Vă pot spune ceva, domnule Wells? 

— Fireşte. 

Jonas cobori tonul, atât cât să fie înţeles numai de Alan. 

— Poate mă va costa postul, dar trebuie să vă spun ceea 
ce cred. Am parcurs mai mulţi kilometri pentru a ajunge aici. 
Îmi imaginez că un bărbat ca dumneavoastră nu se va lăsa 
înspăimântat de câţiva paşi în plus... 

Alan se opri puţin să cântărească cuvintele şoferului. Apoi 
se trezi că-i zâmbeşte în penumbră. Jonas avea dreptate. Nu 
făcuse tot drumul acela ca să se înspăimânte. Și, de fapt, dacă 
se gândea bine, nici nu era înspăimântat. 

— Cred că îţi voi urma sfatul, Jonas. Ceea ce înseamnă că nu 
te va costa postul. 

Omul îi răspunse cu un zâmbet în întuneric. 

— Foarte bine, domnule Wells. Nu m-aş fi aşteptat la alt- 
ceva de la dumneavoastră. 

Alan 1 se adresă paznicului, care aştepta în picioare sfâr- 
şitul acelei conversații, care pentru el era o serie de bâiguieli 
de neînțeles. 

— Tu ştii care este cabana domnișoarei Gillespie? 

— Sigur. 

— Ai vrea să mă însoţeşti? 
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— Da, fireşte. Este puțin cam departe de aici. Din motive 
uşor de înțeles, i-a fost repartizată domnişoarei Gillespie 
cabana cea mai mare şi mai izolată, pentru a i se garanta 
intimitate maximă. 

Se întoarse şi se îndreptă spre tabără. 

— Vă rog, permiteţi-mi să vă conduc. 

Traversară în tăcere curtea din faţă de la Club House, 
luminată numai de becurile tremurătoare agăţate de uşile 
bungalow-urilor. Mergeau încet întrucât cei doi bărbaţi care 
îl însoțeau îşi potriviseră paşii cu viteza lui. În timp ce le 
vedea succedându-se de o parte și de alta, Alan se gândi că 
fiecare uşă închisă era un somn şi fiecare somn era un vis. Și 
pentru fiecare vis exista o deșteptare. Se întrebă cum avea să 
fie a lui. Urcară, depăşiră grupul de hogan-uri şi după numai 
câteva minute ajunseră la o cabană plasată pe un terasament 
care ziua oferea o privelişte splendidă spre munți. 

Erau luminate două ferestre. lar înăuntru erau voci care 
depăşeau bariera geamurilor şi a ușii de lemn. 

Alan merse către intrarea elegantei construcţii, studiată 
cu grijă pentru a avea un aspect primitiv. Cei doi însoțitori 
îl lăsară la intrarea în curte, mărginită de un gard de lemn, 
iar de acolo, merse singur. Ajunse cu ajutorul cârjelor în faţa 
intrării, auzind cum creştea volumul nedesluşit al cuvintelor 
până când deveniră inteligibile. Rămase în prag, în aşteptare 
şi ascultând, ruşinându-se pentru ceea ce făcea, fără însă a 
reuşi Să se oprească. 

Acum auzea vocea unui bărbat. Rostea cuvinte pline de 
ură şi de resentiment. 

— Vei veni cu mine la Los Angeles! Am investit deja prea 
mulți bani în treaba asta. Nu voi permite ca nişte capricii 
prosteşti să arunce în aer munca mea de luni de zile. 

Precis şi punctual, sosi și răspunsul. lar de data asta era 
vocea lui Swan. De afară, Alan o surprinse plină de hotărâre. 

— Ţi-am mai spus că nu voi veni! 

lar vocea masculină. 
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— Ba vei veni, chiar dacă va trebui să te duc cu şuturi în 
curul tău frumos. Ai un contract cu mine şi te voi face să-l 
respecţi. Nu mă interesează nici cât negru sub unghie dacă 
ai mâncărimi contra naturii. Dar să nu faci greşeala să mă 
bagi la mijloc. Dacă vrei să ţi-o tragi cu jumătatea aia de om, 
în ceea ce mă priveşte eşti liberă să o faci, dar... Vocea fu 
întreruptă brusc de sunetul sec al unei palme. Apoi o frază 
scrâşnită printre dinţi. Curvă neruşinată! 

ȘI în cele din urmă, reacția violentă. Swan scoase un gea- 
măt sufocat şi imediat după aceea veni zgomotul unui corp 
care cădea, trăgând după sine un scaun. 

Alan se sprijini de cârja stângă şi cu mâna dreaptă 
încercă clanţa. Uşa era deschisă. Împinse uşa care se deschise 
cu putere, lovindu-se cu un zgomot sec de perete. 

O văzu pe Swan întinsă la pământ, protejându-şi faţa cu 
o mână şi un bărbat aplecat asupra ei care îi sucea un braţ 
şi încerca să o ridice în picioare. Atunci când bărbatul se 
întoarse spre el, Alan îl recunoscu. Era Simon Whitaker şi îl 
văzuse de nenumărate ori în ziare. Şi în coşmarurile lui, de 
când devenise prietenul lui Swan. 

Alan făcu câţiva paşi şi intră în cameră. 

Când îl văzu, lu: Swan i se lumină chipul. 

— Alan! 

Whitaker lăsă braţul fetei și înaintă pentru a-l înfrunta. 

— Acum numai schilodul ăsta mai lipsea. 

Se apropie de Alan cu bale la gură. 

— Cară-te, dracu, de-aici, schilod lăbar! 

Fără vreun avertisment, Alan îl lovi. Se sprijini pe cârja 
din stânga, o lăsă jos pe cea din dreapta şi, cu toată furia de 
care era în stare, trase un pumn în fața congestionată de ură 
pe care o avea dinainte. Toate lunile acelea în care făcuse 
exerciţii folosindu-se numai de braţe îl întăriseră şi-i măriseră 
forţa. Simţi pumnul zdrobindu-i carnea şi zgomotul sec al 
nasului care se spărgea, apoi îl văzu pe bărbat clătinându-se, 
ducându-şi mâinile la faţă şi căzând pe spate. 
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Alan nu reuşi să-și înfrâneze elanul şi îşi pierdu echilibrul. 
Cârja îi alunecă de sub braţ şi se trezi peste corpul omului pe 
care îl lovise. Reacţionase din instinct, fără să se gândească. 
Speră că acesta nu avea posibilitatea sau voinţa de a răspunde, 
dar fu constrâns să se răzpândească. Simon Whitaker era greu 
de pus la pământ. Cu toate că lovitura fusese una dintre ace- 
lea care îți taie răsuflarea, avu puterea să-l împingă până când 
îl rostogoli pe spate, făcându-l să se întoarcă. Se ridică pe 
jumătate, îi încălecă corpul şi îi blocă braţele sub greutatea 
genunchilor. Fără a-i da nici cea mai mică şansă de a se apăra, 
îi trase peste faţă un dos de palmă răsunător. 

Apoi îi puse mâinile în jurul gâtului. Alan îi simţea căl- 
dura răsuflării şi picături mari de sânge care curgeau din 
nasul rupt îi invadară faţa. 

— Acum te voi face să-ţi piară cheful să faci pe eroul, 
ticălosule. 

Auzi vocea lui Swan venind de foarte departe. 

— Simon, încetează! Lasă-l în pace! 

Alan nu putea să respire. Îşi dădea seama că, dacă nu ar 
fi făcut ceva, curând nu ar mai fi fost în stare să riposteze. Îşi 
ridică atât cât putea trunchiul şi se zvârcoli până când reuși 
să-și elibereze braţul drept. Ridică mâna până la faţa lui Simon 
şi prinse între degetul arătător şi cel mijlociu nasul fracturat. 
Strânse cu toată forţa, răsucind întâi spre dreapta, apoi spre 
stânga. Ceea ce mai rămăsese din cartilaj se sfărâmă, în timp 
ce, cu un urlet, omul sc dădea înapoi, slăbind strânsoarea. 

Simon Whitaker se ridică în picioare clătinându-se. Sân- 
gele îi ţâşnea din nas și cobora înroşindu-i cămaşa. Durerea 
era probabil foarte puternică, dar bărbatul era anesteziat de 
furie. Aruncă o privire în jur până când găsi ceea ce căuta. Pe 
o masă de lemn din spatele lui se afla o sticlă de whisky. O luă 
de gât şi o sparse de marginea mesei. Urmă o explozie de cio- 
buri şi de lichid în toată camera. Apoi Alan îl văzu cum se 
îndreaptă spre el cu ciotul ascuţit care îi strălucea în pumn. 

— Eşti mort, nenorocitule. 
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O voce liniştită se auzi de la uşă, pentru a-i opri înaintarea. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnule, eu m-aş 
opri. Altminteri mă veţi obliga să vă fac o gaură în cap mai 
mare decât gâtul sticlei pe care o ţineţi în mână. 

Alan se întoarse şi-l văzu în prag pe Alan-la-fel-ca-dum- 
neavoastră care ţinea strâns în mână un pistol de calibru 45 a 
cărui marcă tot nu ştiu s-o recunoască. Calculă că ţeava era 
îndreptată spre capul lui Simon Whitaker. Într-adevăr, atunci 
când regizorul reuşi să vadă gaura neagră a armei, îşi dădu 
seama că nu era cazul să mai insiste. 

Lăsă să cadă la pământ ceea ce mai rămăsese din sticlă. 

— OK, deocamdată au sosit ajutoarele. Dar povestea nu se 
va sfârşi aici. 

Swan i se puse dinainte. Avea ochii scânteietori. 

— Ba da. Se termină aici, Simon. În toate sensurile. Ai 
lovit o femeie şi un bărbat decorat, un erou, invalid de război. 
Dacă s-ar afla ceea ce s-a întâmplat astă-seară, ai avea împo- 
triva ta opinia publică şi presa din toată America. Cu mine ca 
martor. De aceea cred că ţi-ar conveni s-o laşi mai moale şi 
să-i pui cruce, mulţumit că ai reuşit să scapi în felul ăsta. 

Apoi îi întoarse spatele şi îngenunche lângă Alan, care se 
ridicase pe o parte sprijinindu-se în cot. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Tu? 

Swan zâmbi. Îşi duse o mână la obrazul care începea să se 
umfle şi care sigur avea să se învineţească în ziua următoare. 

— Oh, este doar un ochi învineţit. Toate actrițele de la 
Hollywood îşi doresc unul. Este ultima modă, fără discuţie. 

Până şi Alan începu să râdă. 

Jonas intră în cameră şi îi privi. Înţelese că, oricâte vătă- 
mări ar fi suferit fata şi bărbatul acela trântit la pământ alături 
de ea, cel mai bun medicament ar fi fost să-i lase singuri. Se 
apropie de celălalt, care rămăsese în picioare numai în sensul 
literal al termenului şi care continua să arunce priviri înveni- 
nate de mânie şi să piardă sânge din nas. 
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— Dacă îmi promiteţi că nu veţi face alte tâmpenii, putem 
merge la un punct de prim-ajutor. Este unul aici la ranch, foarte 
bine utilat. Să vedem ce se poate face pentru nasul acela. 

Îi puse o mână pe încheietura cotului pentru a-l însoţi 
afară. Whitaker se descotorosi grosolan de el. Dar, după ce 
le aruncă o ultimă privire celor pe care îi lăsa în urma lui, îi 
urmă pe Jonas şi pe tânărul paznic afară din cabană. 

Swan şi Alan rămaseră singuri. 

Ea se aşeză lângă el şi îi atinse faţa cu mâna într-o mân- 
pâiere pe care pielea lu: dureroasă o primi aşa cum primeşte 
nisipul deșertului apa. 

Lui Alan i se păru că nu mai auzise niciodată o voce atât 
de dulce ca aceea. 

— Chiar nu eşti în stare să nu faci pe eroul, nu-i aşa? 

— Se pare că nu. 

Alan se gândi că poate dormea, iar acelea erau numai uşa 
lui, şi somnul lui, şi visul lui. Dar mângâierea părea să nu se 
mai sfârşească. lar vocea era mereu aceeaşi. 

— Atunci va trebui ca, de acum încolo, să te ţin în frâu 
dacă nu vrem să ni se mai întâmple ceva rău. 

În sfârşit, Alan avu curajul să ridice privirea şi să se uite 
la ea. Pentru prima oară de când o cunoştea, avu în faţa lui 
chipul unei: femei îndrăgostite. Nu avu timp să mai adauge 
ceva, pentru că Swan se aplecă asupra lui şi îl sărută. Cu o 
clipă înainte de a se pierde în parfumul ei şi să uite de toate 
celelalte, se gândi că era prea frumos ca să fie numai un vis. 

Îşi spuse că poate era mort şi acela era paradisul. 
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Jim alerga aşa cum nu alergase niciodată în viaţa lui şi 
totuşi i se părea că stă pe loc. Avea în picioare amorţeala coş- 
marurilor în timp ce trecea cu un pas sigur de la scânteierea 
deplină sub ramurile copacilor şi pe lângă tufele luminate 
numai de îndepărtata licărire a felinarelor. În spatele lui, pe 
undeva, se auzea zgomotul alergării lui April și a lui Charlie, 
fiecare pe măsura forţei şi vârstei lui. Prezenţa lor era însă 
îndepărtată, aproape ireală. În capul lui era o voce care îl 
zorea pe el şi numai pe el să alerge, să se grăbească. Şi asculta 
îndemnul acela ca şi cum ar fi fost singurul lucru care îl putea 
ține în viaţă, fiindcă era singurul care îl putea ţine în viaţă pe 
fiul lui. Într-un fel pe care nu şi-l putea explica, simţea că la 
finalul acelei curse era ceva care îl aştepta şi că nimeni altci- 
neva în locul lui nu l-ar fi putut înţelege şi combate. 

Între timp, urletul lui Silent Joe continua să se audă. 

În mintea lui se derulau cu repeziciune imaginile morţii 
lui Charyl Stewart. Îşi amintea foarte bine că totul se desfă- 
şurase într-un timp foarte scurt și imediat după aceea câinele 
se calmase. Din păcate, avea încă în faţa ochilor starea în care 
o găsise pe biata fată. Gândul la corpul lui Seymour întins la 
pământ cu oasele zdrobite şi cu chipul deformat îi transmise 
noi energii şi îl făcu să-şi regăsească puţin din suflul pe care 
i-l tăia efortul fizic. 

Urmând ritmul demențial al fugii şi al spaimei lui, traversă 

arcul care se întindea în s atele casei lui A ril. Era unul dintre 
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MICII plămâni verzi ai oraşului, unde plantele erau îngrijite 
astfel încât să pară sălbatice pentru a da impresia că vegetaţia 
ce înconjura oraşul continua şi în interiorul acestuia. 

Era puțin mai mult decât un petic de teren, dar în momen- 
tul acesta i se părea nesfârşit. În semiîntuneric, o cuşcă mare 
şi goală care probabil adăpostise vreun animal sălbatic pentru 
o expoziţie scurtă îi tăie calea. Toată zona era împrejmuită şi 
nu putea fi traversată. Lăsând în urma lui o înjurătură furi- 
oasă, fu nevoit să ocolească drumul drept pe care îl parcurgea 
către locul de unde proveneau urletele. Erau numai frânturi 
de timp care în viaţa de zi cu zi nu reprezentau nimic, dar 
care în secunda aceea puteau fi cele care separau un copil de 
o moarte îngrozitoare. 

Încet, încet, pas cu pas, simţea că se apropie. Cu toate 
că-și simţea în urechi: bătăile inimii zvâcnindu-i surd în 
timpan, se strădui să accelereze. Muşchii îi erau parcă împân- 
ziţi de cărbuni aprinşi şi 1 se părea că are o lamă înfiptă în 
şold, dar cursa era acum eliberată de voinţa lui. Chiar dacă 
ar fi ordonat picioarelor să se oprească, era sigur că ele nu 
l-ar fi ascultat. 

Un singur lucru îl salva de la disperare. Atâta timp cât 
urletele câinelui nu încetau însemna că Chaha'oh nu fusese 
încă satisfăcut. 

Chiar în secunda aceea Silent Joe amuţi. 

Liniştea care urmă era neagră ca noaptea, mortală ca şi 
semnificaţia ei. 

Ca reacţie de moment, Jim simţi cum cade în gol 
ŞI leşină. 

„Nu, nu, nu, nu...“ 

Dezghiocând în minte un fel de rozariu cu acel cuvânt 
monosilabic, continuă să alerge, simțind cum se duce cu fie- 
care respiraţie un fir de viaţă din plămânii lui şi cum raţiunea 
îl părăsea clipă după clipă. În zumzetul de acum permanent 
din urechi, îl ajunse din urmă vocea neclară a lui April care 
îl striga pe fiul ei. 

— Seymour! 
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Brusc, ca şi cum ar fi ascultat de un semnal, câinele 
începu să latre cu furie. 

Jim interpretă schimbarea aceea de registru ca pe un răs- 
puns la rugăciunile lui. Pe Silent Joe nu îl mai auzise aşa de 
când stătea cu el. Îşi dădu seama că, în starea lui mentală, 
orice pretext ca să nu-i scadă speranţa părea solid ca o stâncă. 
Și totuşi nu reuşi să nu ia în consideraţie acel detaliu ca pe un 
fapt pozitiv. 

Știa că este aproape de locul de unde se auzeau lătrătu- 
rile. Se trezi în faţa unui şir de tufe. Nici măcar nu încercă să 
le ocolească. Fără măcar să se gândească să încetinească, se 
vârî printre ele. Mai mult decât să le simtă, intui ramurile 
care îi sfâşiau cămaşa şi îi zgâriau braţele și faţa. În locul 
şi în cazul acela, imaginaţia lui depășea orice limită. Acelea 
erau mâini inamice care îl reţineau, erau gheare curbate care 
îl frânau, încercând să nu-l lase să ajungă la locul unde fiul 
lui era în pericol. Se smulse din încrengătura aceea fără să-i 
pese dacă în urma lui printre ramuri rămânea agăţată vreo 
fâşie de piele. 

Ţâşni din boscheţi ca dintr-o naştere grea. 

Și în sfârşit îl văzu. 

Un felinar, destul de aproape încât să lumineze într-un fel 
scena, îi permise într-o clipă să-şi facă o idee despre situa- 
ţie. Ajunsese într-o rarişte care servea ca loc de joacă pentru 
copii. La stânga sub felinar, erau nişte construcţii colorate, 
câteva leagăne şi un tobogan pentru activităţile celor mici. 

În faţa lui, puţin spre dreapta, fusese făcută o casă în 
copac, pentru copiii mai mari. 

Era din lemn şi avea o inscripţie în stilul vechilor pionieri, 
unde era scris „House on the Tree“. O altă inscripţie avertiza 
că jocul acela era rezervat copiilor mai mari de doisprezece 
ani. În afară de faptul că avea pe o parte o scăriță normală de 
acces, în faţă fusese agăţată o funie înnodată care le permitea 
puștilor să urce şi să coboare. 

Prins de funie era Seymour. 

Viu. 
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Sub el, Silent Joe se agita pradă unei furii nestăpânite. Îşi 
arăta dinţii rânjind şi lătra şi mârâia spre copil. Era evident că 
fusese surprins de atacul câinelui atunci când se pregătea să 
coboare pe funie. Și acum Seymour nu mai avea forţă să urce, 
iar prezenţa câinelui îl împiedica să coboare pe pământ. 

Jim scoase un oftat de uşurare atât de puternic, încât fu 
cât pe ce să vomite. Plămânii îi erau ca doi bureţi uscați fără 
posibilitatea de a accepta sau de a furniza aer. Cine ştie unde 
mai găsi suficient suflu pentru a striga numele fiului lui. 

— Seymour, nu te mişca. 

Jim se miră că vocea lui slabă reuşise să depăşească larma 
lătrăturilor. Seymour întoarse capul şi îl văzu. 

Îl recunoscu imediat. 

— Jim, Silent Joe vrea să mă muşte. 

Fu mulţumit că nu era prea înspăimântat. 

— Ţine-te bine. Sosesc. 

Se apropie de copac pentru a-l ajuta pe Seymour şi pentru 
a calma agitația câinelui. Pe când era la mijlocul drumului, 
privirea îi căzu pe pământ. Şi i se păru că o umbră neagră 
sosise cine ştie de unde pentru a-l lua şi a-l duce în lumea tene- 
brelor de unde nu se mai întorsese nimeni niciodată. 

La poalelc copacului fusese amenajat un pat de nisip des- 
tul de întins pentru a prelua șocul eventualelor căzături. lar 
pe suprafaţa moale erau amprente de picioare desculţe, pri- 
mejdioase ca dâra şerpilor veninoşi. Erau netede în relieful 
lor absurd, aşezate tot de-a-ndoaselea, cum fuseseră lăsate şi 
în alte dăţi. Numai că, în cazurile anterioare, erau mărturia 
nemişcată a unei prezenţe care trecuse. 

Acum apăreau în mişcare, ca şi cum cineva de pe partea 
cealaltă a pământului și a rațiunii ar fi simţit prezenţa victimei 
sale şi s-ar fi mişcat în jurul copacului în aşteptarea momen- 
tului propice pentru a lovi. Era urma vizibilă a morţii însăşi, 
care nu se teme de timp fiindcă din timp provine, asemenea 
umbrei aceleia străvechi venite să împlinească o răzbunare 
veche care îi fusese încredinţată cu mulți ani în urmă. 
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Și înţelese, cu un simţământ de recunoştinţă infinită pen- 
tru animalul acela care era Silent Joe, motivul pentru care îl 
atacase pe Seymour. Fusese singurul mijloc pe care îl avu- 
sese la dispoziţie pentru a-l înspăimânta şi a-l împiedica să 
coboare din copac. Poate că în lipsa de logică a instinctului 
lui ştia că, dacă ar fi atins solul, acela i-ar fi fost sfârşitul. 

Auzi în spatele lui zgomotul paşilor lui April care apărea 
în rarişte. Jim avu un moment de nesiguranţă. Descoperirea 
că şi ea era o descendentă directă a unuia dintre oamenii care 
făptuiseră masacrul din Flat Fields o situa şi pe ea în rândul 
posibilelor victime. Ignora tot ceea ce putea fi ignorat despre 
creatura în faţa căreia se afla. Nu ştia dacă, după tot ce nu izbu- 
tise cu copilul, Chaha oh nu ar fi ţintit-o pe ea. Alese însă să se 
ducă spre Seymour pentru că ştia că la fel ar fi ales şi April. 

În momentul acela, Seymour se desprinse de funie. 

Cu privirea mărită de groază, Jim văzu cu încetinitorul 
corpul fiului lui căzând. Îi văzu părul negru mişcându-se în 
jurul capului, braţele agitându-se și norul uşor de praf care se 
ridică la impactul cu nisipul. 

Și văzu amprentele care se îndreptau rapide către el. 

Se aruncă înainte cu toată viteza pe care i-o permitea cor- 
pul lui de bărbat matur şi reuşi să ajungă în timp la copil. ÎI 
luă în braţe şi îl strânse la piept, mândru de acel prim contact 
cu fiul lui, dispus să-şi dea viaţa numai ca el să nu şi-o piardă 
pe a lui. 

Paşii Umbrei erau la câțiva metri de ei. Simţi cum i se 
încleştează inima într-o mușcătură de spaimă mai rea decât 
orice blestem. În timp ce aştepta ceea ce nu cunoştea, strigă- 
tul îi ieşi din gât ca şi cum ar fi avut o voinţă proprie. 

— Doo da! 

Fără să-şi dea seama, strigase un „nu 
din instinct limba indienilor navajo. 

Încă un pas şi amprentele se opriră. 

Urmă acea linişte dinaintea furtunii când vântul stă pe 
loc Şi norii se urmăresc în aşteptarea primului scrâşnet al ful- 
gerului şi a bubuitului primului tunet. 


tss 


desluşit, folosind 
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Nu se mai întâmplă nimic. 

Nici o altă amprentă care să treacă pe pământ, nici un 
urlet, nici un semn de moarte. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie simţi cum de undeva din 
rărunchi, dintr-un loc pe care niciodată nu-l bănuise, se ridica 
un suspin şi lacrimile curgând cu aceeaşi transparenţă din 
ochii lui ciudaţi în două culori. 

Îşi ţinu fiul strâns la piept, gândindu-se numai că era 
salvat. 

Îl ţinu astfel pentru tot timpul care trecuse şi pentru cel care 
spera că avea să-i fie îngăduit. 

Îl ţinu astfel şi pentru totdeauna, atâta timp cât îl păsui 
teama lui April. 

Când ajunse lângă ei, îl lăsă jos pe Seymour şi se dădu 
deoparte, pentru că nu încăpea şi el în îmbrăţişarea lor. 

— Ce-a fost în mintea ta, Seymour? 

— Nu mai fac, mamă. Îţi promit. 

Se îndepărtă câţiva paşi şi îi lăsă să fie numai ei doi, pen- 
tru că deocamdată trei nu era un număr avut în vedere. Pe 
partea cealaltă a rariştei, Charlie era în picioare şi observa 
scena în tăcere. Jim nu ştia ce văzuse el şi dacă avea o expli- 
caţie. Dar, dacă exista, ar fi sosit momentul şi pentru ea. 

Între timp, Silent Joe se calmase. Se apropie cu pas nesi- 
gur, ca şi cum nu ar fi fost întru totul sigur că făptura aceea 
care se încăpăţâna să se deplaseze în două labe ar fi înţeles ce 
se întâmplase cu adevărat. Când îl văzu pe Jim îngenunchind 
şi deschizând braţele cu zâmbetul pe buze, veni să-i caute 
mângâierile şi căldura trupului. Îşi lipi capul de pieptul lui şi 
rămase nemişcat. 

În timp ce îi transmitea cum ştia toată recunoştinţa de 
care era în stare, Jim îl văzu făcând ceva ce până atunci acel 
câine ciudat nu mai făcuse înainte. 

Silent Joe, indiferentul, dădea din coadă. 
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Charlie şi Jim intrară în linişte în casa din Beal Road. 

Abia ajunşi înăuntru, fără să spună nimic, Jim se duse să 
aprindă toate luminile. Lumina din interior dădu imediat o 
senzaţie de siguranţă, iar umbrele care se formau erau numai 
forme negre pe pereţi şi pe podea, şi nimic altceva. Afară era 
încă noapte şi nici unul din ei nu ştia când avea să se sfâr- 
şească. Mintea lor ştia că răsăritul nu ar fi fost de ajuns pentru 
a alunga întunericul. 

O lăsaseră pe April să-l culce pe Seymour. Copilul explicase 
cu voce pocăită că nu reuşise să doarmă şi că ieşise cu câinele 
să se joace în casa din copac, care, de obicei, îi era interzisă din 
pricina vârstei. Nu îşi dăduse seama de pericol. Din câte ştia, 
era doar responsabil de o neascultare care fusese descoperită şi 
care pentru moment părea să fi trecut fără pedeapsă. 

Jim îi explicase că nu trebuia să se mai teamă de Silent 
Joe. Îi spusese că nu avea intenţia să-l muşte de-adevăratelea, 
dar că se comportase aşa pentru a-l proteja. Seymour era aşe- 
zat pe pat şi îl privea liniştit. 

— Nu, nu mi-e frică. Ştiu că Silent Joe este un câine bun. 

Nu întrebase cum de se afla Jim acolo la ora aceea. Poate 
pentru că atenţia îi fusese atrasă imediat de ceva mai neobiş- 
nuit. Şi în fine se hotărâse să o spună. 

— Tu eşti ciudat. Ai ochii în două culori. 

Jim îi zâmbise. 
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— Sigur. Este pentru munca mea. Ştii că eu pilo- 
tez elicoptere? 

— Adevărat? Şi ce legătură au ochii? 

— Unul foloseşte pentru a ţine sub observaţie pământul, 
altul pentru a ţine sub observaţie cerul. 

Seymour se uitase perplex la el un moment. Apoi expresia 
feţei lui se transformase într-o mutriţă șmecheră. 

— Am înţeles. Mă iei în râs. 

— Eu? Nu. Când vei veni cu mine în elicopter, vei vedea 
dacă nu-i adevărat. 

Seymour nu spusese nimic, dar îşi privise mama pentru a 
cere o confirmare. April îşi dăduse tacit consimţământul cu 
o mişcare a capului. Ca urmare se iscă o explozie de bucurie 
pură. Seymour începuse să se dea peste cap în pat, cu energia 
aceea curată pe care numai fericirea copiilor o poate genera. 

— Ura! Mă duc cu elicopterul, mă duc cu elicopterul! 

Aceea fusese prima conversaţie adevărată pe care Jim o 
avusese cu fiul lui. Când ieşise din cameră, Silent Joe era întins 
liniştit pe un covoraş sub fereastră. April era aşezată pe patul lui 
Seymour şi încerca să-i calmeze frenezia. Îl privise înainte ca el 
să închidă uşa. Şi Jim se gândise că ceea ce era în ochii aceia şi 
în camera aceea însemna certitudinea că trăieşte cu adevărat. 

În sufragerie îl găsise aşteptând pe Charlie. Chipul bătrâ- 
nului indian părea obosit, dar corpul lui era drept ca întot- 
deauna. Jim se întrebă cum de reuşeşte să suporte toate 
greutăţile şi emoţiile acelea la vârsta lui. 

— Charlie, cred că trebuie să stăm de vorbă. Dar nu aici. 

Bătrânul înţelesese că în momentul acela era singurul 
lucru pe care îl puteau face. 

— Bine. 

Jeşiseră şi făcuseră drumul scurt până la cabana lui Jim fără 
a spune nimic. Acum erau faţă în faţă aşezaţi la masă. Amândoi 
ştiau ce semnificaţie aveau ultimele descoperiri. Alan, April, 
Seymour erau în pericol, împreună cu alţi oameni. ŞI aveau să 
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fie până când găseau o soluţie. Lui Jim nu-i mai rămânea altă 
speranţă decât să se agaţe de ceea ce ar fi ştiut Charlie. 

Mult sau puţin, oricum ar fi fost. 

— Bida “i, ce se întâmplă? Este ceva ce nu ştiu şi de fapt ar 
trebui să ştiu? 

Charlie nu spuse prea multe cuvinte. În tonul lui era mult 
mai multă certitudine decât ar fi putut spera Jim. Mai era şi o 
neașteptată oboseală. 

— Uită-te printre esenţele bunicului tău. 

Îşi dădu seama că, în succesiunea evenimentelor, uitase 
cu totul de păpuşi şi de plicul cerat pe care le găsise în casa lui 
Caleb, în ceea ce el definea cu optimism „seiful familiei“. 

Moștenirea mea... 

Se ridică şi se duse în dormitor să controleze păpușşile 
katchina, care se aflau încă în fundul dulapului, înfăşurate în 
ambalajul lor transparent de plastic. Printre pachete descoperi 
unul pe care nu-l observase de la început. Consistenţa lui era 
diferită de a celorlalte. Era moale la pipăit şi nu părea să conţină 
vreo statuetă. Î luă şi se apropie de fotoliul pe care se afla geaca 
lui de blugi. În seara în care găsiseră cele câteva lucruri ale buni- 
cului său, băgase plicul în buzunarul intern al gecii. Apoi nu o 
mai îmbrăcase, iar plicul rămăsese acolo uitat, trecut pe planul 
doi faţă de faptele mult mai grave care îi solicitaseră atenţia. 

Jim se întoarse în camera în care era Charlie şi puse pe 
masă cele două obiecte Trebui să folosească foarfeca pentru a 
deschide plicul. Cu toate că era destul de mare, înăuntru se afla 
numai un document cu câteva pagini. Restul erau ambalaje 
care să ferească acele foi de umiditate. Jim luă uşor documen- 
tul şi îl parcurse rapid. 

Părea vechi. 

Era un document-anexă la tratatul din 1872 dintre Statele 
Unite ale Americii şi tribul indienilor navajo, care îi încre- 
dinţa unei căpetenii numite Eldero, pentru el şi pentru des- 
cendenţii lui, o vastă suprafaţă de teren în împrejurimile 
locului cunoscut sub numele de Flat Fields. 
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Jim îşi dădu seama că avea în faţa ochilor ceva impor- 
tant. Acele câteva pagini aveau puterea să îndepărteze diverse 
zone de umbră. Teritoriul care îi fusese repartizat lui Eldero 
era cuprins în proprietatea care se numea în prezent Cielo 
Alto Mountain Ranch. Dacă acel document spunea adevă- 
rul, Cohen Wells ar fi trebuit să-şi reevalueze serios visurile 
lui de expansiune. 

Jim îşi înălță capul în căutarea privirii lui Charlie. 

— Acesta este documentul despre care se vorbea în înre- 
gistrare. Ce legătură are cu bunicul meu şi cu mine? 

Ca răspuns, Charlie arătă spre celălalt pachet de pe masă. 

— Poate ar trebui să-l deschizi şi pe acela. 

Jim trebui să folosească din nou foarfeca. Tăie cu atenţie 
ca să nu strice conţinutul. Pe măsură ce ambalajul se desfăcea, 
patru ochi văzură cum ieşeau la iveală culorile şi țesătura unei 
pături: indiene vechi. Jim o despături cu grijă, întinzând-o pe 
masă. Desenele erau aceleaşi cu cele de pe pătura pe care 
Caleb o găsise în grotă pe Peaks, semn al puterii unei căpete- 
nii cu numele de Eldero. Înfăşurate în mijloc erau două amu- 
lete, lucrate manual de către un artizan foarte priceput. Erau 
două medalioane, confecţionate probabil din dolari de argint, 
care aveau reliefată pe ele figura lui Kokopelli, cântăreţul din 
flaut, protectorul Poporului. 

Jim căută iar încurajare în persoana lui Charlie. 

— Ce înseamnă? 

Charlie îl privi, mirat că nu înţelesese încă. 

— Ceea ce vezi este ceea ce înseamnă. 

Bătrânul se ridică şi se aşeză în spatele lui. Îi puse o mână 
pe umăr. Prin acea atingere uşoară Jim îi simţi prezenţa mai 
mult ca niciodată. 

— Trei-Oameni, tu eşti descendentul direct al lui Eldero. 
După ceea ce s-a întâmplat la Flat Fields, fiica lui, Thalena, 
s-a refugiat cu fetiţa ei nou-născută la Herrero Făurarul, o 
căpetenie care trăia împreună cu oamenii lui pe valea Fort 
Defiance. Eldero a rămas singur şi a pus în practică ritualul 
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lui de răzbunare, acela care i-ar fi făcut pe acei oameni şi pe 
toţi cei de acelaşi sânge cu ei să-şi ispăşească păcatele printr-o 
moarte oribilă. 

Mâna se ridică de pe el, dar contactul cu spiritul lui Charlie 
se păstră. Cuvintele lui săpau în piatră şi tot aşa răsunau în 
mintea lui Jim. 

— Linda, fiica Thalenei, era mama lui Richard Tenachee, 
bunicul tău, bichei. 

Charlie făcu o pauză pentru a-i permite să înţeleagă ceea 
ce îi spunea. 

— De ce nu mi-aţi spus niciodată nimic? 

— Pentru că tu nu erai aici. Nu ai fost niciodată aici, nici 
atunci când încă stăteai aici. Mintea ta fugea în altă parte şi 
nu era chip să fie ţinută în loc. Ne-am gândit, împreună cu 
bunicul tău, că era mai bine să te lăsăm să-ţi urmezi calea şi 
libertatea alegerilor tale. 

În cuvintele acelea Jim simţi toată melancolia pentru tre- 
cut şi pentru imposibilitatea de a-l readuce în prezent. 

— Pe de altă parte, nu erai singurul care gândea așa. 
Vedeam ce se întâmpla în jurul nostru. Vedeam cum se 
schimbă lucrurile puţin câte puţin, astfel încât ne-am trezit 
în faţa unor tineri indieni care ar fi trebuit să aibă mândria 
căpeteniilor şi de fapt nu ştiu cine sunt. Care merg îmbrăcaţi 
ca acel rapperi idioţi care se văd la televizor, aceia care se 
dau drept oameni duri. Şi este, de fapt, numai o mascaradă, 
ca şi hainele lor. Am uitat cu totul cine suntem, astfel încât 
suntem constrânşi să apărem într-un costum care este mult 
mai greu de purtat decât acela pe care ni-l punem pentru a-i 
mulţumi pe turişti. 

Înfrângerea şi capitularea se citeau pe chipul bătrânului 
Charles Owl Begay. 

— Suntem mulţi. Am putea fi o singură voce puternică. Şi 
suntem, în schimb, un cor de voci firave şi supuse. 

Jim înţelese dintr-odată ce ascundeau cuvintele omului 
din faţa lui. 


450 GIORGIO FALETTI 


— Tu ştiai totul. Ai ştiut de la început. Şi nu ai spus nimic. 

— M-am rugat oricărui zeu care era în stare să-mi asculte 
rugile ca totul să se oprească. Să găsesc o cale de-a te ajuta... 

Jim ridică vocea pe neaşteptate. 

— Să mă ajuţi pe mine? Ar fi trebuit să îi ajuţi pe toţi 
oamenii aceia morţi. 

Era neîncredere în cuvintele lui Charlie. 

— Chiar nu înţelegi, Trei Oameni? 

Şi era durere în cuvintele pe care le rosti imediat 
după aceea. 

— În mijlocul tuturor întâmplărilor eşti tu. 

— Eu? 

— Chaha'oh nu poate trăi fără pământ, dar în acelaşi timp 
îşi ia puterea din omul care l-a creat. Eldero nu mai trăieşte, 
dar tu ai în tine spiritul şi sângele lui. Acum tu eşti omul acela, 
Jim. Chaha'oh nu este o umbră oarecare. Este umbra ta. 

Jim încercă să respingă acele cuvinte ca pe o acu- 
zaţie neîntemeiată. 

— Nu-i cu putinţă. 

— Ba e cu putinţă. Ți s-a demonstrat de patru ori că e cu 
putinţă. Prin fiecare persoană pe care a ucis-o Chaha'oh. ŞI o 
va face în continuare până când va duce la bun sfârşit însărci- 
narea care i-a fost dată. 

Charlie părea să facă un efort mai mare să vorbească decât 
făcea Jim să asculte. 

— Totul a început atunci când ai sosit. Caleb a murit chiar 
în după-amiaza aceea. Erai în apropierea închisorii când 
Chaha'oh l-a ucis pe Jed Cross. Şi erai din nou cu fata la The 
Oak atunci când a murit. Tu eşti cel care îi dă forţă, deoarece, 
chiar dacă nu ştii, ai un spirit profund ca Pământul. 

Jim îşi amintea senzaţia de apăsare pe care o simţise în 
momentele la care se referea Charlie. Sentimentul sufocant 
că mintea lui trece printr-un nor negru atât de mare încât 
acoperă soarele. Își aminti că Silent Joe, atunci când găsise 
corpul lui Caleb, scosese pe neaşteptate acel geamăt lung, 
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disperat. Acum şi-l explica. Umbra era din nou prezentă şi 
iar în aşteptare. 

Dacă mai avea nevoie, Charlie îi dădu ultima dovadă. 

— Nu ştiu dacă ţi-ai dat seama ce s-a întâmplat astă-seară 
în parc. Atunci când îţi ţineai fiul în braţe şi te temeai pen- 
tru viaţa lui, i-ai strigat lui Chaha'oh să se oprească, şi el 
a făcut-o. 

Jim încercă să se revolte pentru ultima oară, cu disperare. 

— O pot face din nou. 

— Nu. 

Monosilaba aceea răsună în cameră ca un verdict de moarte. 
Charlie se reaşeză în faţa lui. Acum îşi arăta pe de-a-ntregul 
vârsta. Lucrurile pe care era nevoit să le spună îl îmbătrâneau. 

— Chaha'oh are puterea să înveţe. lată de ce a reuşit să-l ia 
cu el pe Curtis Lee în felul acela atât de ingenios, chiar dacă 
tu erai departe. Evoluează şi, puţin câte puţin, va reuşi să se 
mişte necălăuzit. Curând nu va mai avea nevoie de tine. Şi va 
continua să ucidă. 

Jim se ridică brusc. 

— E absurd! 

— Tot mai crezi că e absurd? Şi totuşi eşti dispus să crezi 
în ceea ce îţi propune ştiinţa, care practic este acelaşi lucru: 
crearea unei inteligenţe artificiale în stare să evolueze şi să 
înveţe tocmai din greşelile ei. 

— Tu singur ai spus-o. Aceea este ştiinţă. Aici vorbim 
despre magie. 

— Şi oare nu va fi magie atunci când, dintr-o maşinărie, va 
lua naştere o alta în stare să înţeleagă că este vie? 

Bătrânul făcu un gest vag. 

— Pe undeva există şi aici o explicaţie. Numai că omul nu 
a fost îndeajuns de puternic şi de inteligent pentru a o găsi. 
Nu a fost îndeajuns de umil. 

Jim se apropie de fereastră şi privi afară. Un alt răsărit 
indiferent începea să coloreze cerul. După noaptea aceea, 
zorile aveau să vină să lumineze firmamentul albastru, însă 
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lumea pe care o cunoştea, cu toate iluziile şi certitudinile ei 
înfumurate, dispăruse pentru totdeauna. 

Se gândi la Seymour şi la April, care nu ar mai fi fost 
niciodată în siguranţă. Se gândi la Alan, care ar fi riscat în 
continuare să plătească cu viaţa păcate care nu erau ale lui. Se 
gândi la el şi la povara pe care ar fi trebuit s-o poarte pe umeri 
până la sfârşitul zilelor. 

Fără să se întoarcă, îi adresă lui Charlie un ultim 
apel disperat. 

— Cum poate fi oprit? 

Vocea sosi ca un suflu îndepărtat, de undeva, de la mii de 
kilometri distanţă. 

— Doar persoana care a iniţiat ritualul îl poate duce la 
bun sfârşit. 

În clipa aceea absurdă, aşa cum numai întâmplarea poate 
fi, începu să sune mobilul. Numai cu puţin timp în urmă, lui 
Jim i s-ar fi părut ceva normal. Acum părea numai un inter- 
mezzo ridicol pentru copii, printre cuvinte de moarte. 

Jim se apropie de comoda pe care îşi lăsase aparatul. ÎI 
luă şi răspunse. 

— Alo! 

— Jim? Sunt Cohen Wells. 

— Bună, Cohen. 

Vocea bancherului urcă imediat cu un ton. 

— Bună pe dracu. Ce-i tâmpenia asta pe care tocmai mi-a 
spus-o Alan? Vrei să-mi explici de ce viaţa mea şi a lui ar 
fi în pericol? 

Jim reflectă o clipă. Era clar că Alan comunicase în sfârşit 
într-un fel cu tatăl lui. Dar era tot atât de clar că nu-i spusese 
nimic despre înregistrare. Atunci când i-o înmânase, îi lăsase 
lui obligaţia de a decide. 

— Deci? 

Vocea lui Cohen Wells încercă să-l preseze. Nu mai rămă- 
sese nici urmă din cordialitatea întâlnirilor lor anterioare. 
Jim îşi aminti cuvintele lui neiertătoare înregistrate într-un 
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reportofon. Pe de altă parte, prin acea mică magie modernă 
pe care o ţinea la ureche se auzea omul care îi ucisese bunicul 
ŞI care avea intenţia să-l ucidă şi pe el. 

Și dintr-odată ştiu ce are de făcut. Totul se clarifică, 
astfel încât Charlie se miră văzând cum 1 se așternea un 
zâmbet pe buze. 

— Eu îl am, Cohen. 

— Tu ai ce? 

— Ceea ce căutaţi de multă vreme. Actul de proprietate al 
lui Eldero. 

Wells îşi dădu seama imediat ce semnificaţie aveau cuvin- 
tele lui Jim. Şi că ar fi fost inutil să pară căzut din nori. Vocea 
îi deveni precaută. 

— Şi ce ai de gând să faci? 

— Să discut cu dumneavoastră. 

O pauză pentru a cântări argumentele şi contraargu- 
mentele. Apoi lăcomia avu întâietate, exact aşa cum își 
imaginase Jim. 

— Foarte bine, băiete. Unde şi când? 

— Acum. Cunoaşteţi un loc numit Pine Point? 

— Fireşte. 

— Foarte bine. Eu sunt acasă. Lăsaţi-mi un timp să 
ajung acolo. 

Cohen Wells închise fără să mai adauge ceva. Jim îşi dădu 
seama că pe toată durata conversaţiei îşi ținuse respiraţia. 
Căută aer curat pentru plămânii lui şi cuvinte potrivite pentru 
Charlie, care îl privea de la locul lui fără să înţeleagă. 

Se duse să se aşeze în faţa bătrânului şi îl privi drept în 
ochi. Charlie Owl Begay, şaman al poporului navajo, se trezi 
în faţa privirii unui războinic. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Charlie. Trebuie să-ţi vorbesc, şi 
nu am mult timp. 

Jim îşi trase scaunul lângă masă şi cobori puţin vocea. 

— Trebuie să faci anumite lucruri pentru mine. 
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Canoea cobora lent, urmând cursul fluviului. 

Jim acceptase în toate sensurile moştenirea bătrânului său 
bunic indian. Acum, când se gândea la Colorado, în mintea lui 
era pur şi simplu „fluviul“. Trăgea la pagaie, străbătând apa şi 
amintirile cu aceeaşi mişcare fluidă şi continuă. În minte avea 
limpede călătoria făcută cu mulţi ani în urmă sub acelaşi soare 
şi sub acelaşi cer albastru, atunci când era ceva mai mare decât 
un copil. Totul era atât de clar, asemănător şi liniştit, încât avea 
impresia că, dacă ar fi întors capul, l-ar fi văzut pe Richard 
Tenachee aşezat în spatele lui pe băncuţa din canoe, atingând cu 
o mână oglinda apei şi cu o expresie de seninătate pe chipul lui 
bătrân de piele-roşie. Şi îşi spuse că poate era acolo, chiar dacă 
el nu reuşea să-l vadă. Când ieşise, după ce vorbise cu Charlie, 
luase din debaraua casei din Beal Road canoea aceea pe care 
cineva o pusese la adăpost în aşteptarea unor timpuri mai bune. 
O trăsese afară şi, fără nici o greutate, o pusese pe platforma 
de pe camioneta Dodge Ram. Nu era de lemn ca aceea cu care 
făcuse acelaşi drum cu bunicul lui cu mulți ani în urmă. Era de 
plastic galben și nu avea la proră figura stilizată a lui Kokopelli. 
Însă Jim învățase că lucrurile nu sunt întru totul ceea ce par. 
Numai privirile şi inima oamenilor le fac să fie diferite. 

Se urcase în maşină şi ajunsese conducând calm la locul 
întâlnirii. Răsăritul era numai o amintire când ajunse la Pine 
Point, dar nu era nimeni pe drum. Automobilul Porsche al lui 
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Cohen Wells era parcat deja puţin mai departe de marele pin 
solitar care din timpuri imemoriale dăduse numele localităţii. 
Când îl văzuse sosind, bacherul coborâse din maşină, lăsând 
portiera deschisă. Nu spusese nimic despre canoea care se afla 
pe caroseria deschisă a camionetei. Cu siguranţă altele erau 
prioritățile lui şi nu prevedeau prea multe politeţuri. Era acolo 
în acel moment pentru a trata o afacere şi, ca un om de afaceri 
perfect, era nerăbdător să o încheie în cele mai bune condiţii. 

— Bună, Jim. 

— Cohen... 

Bancherul încercase să conducă tratativa după regulile 
lui, care includeau şi o doză apreciabilă de linguşire. 

— Îmi face plăcere că te-ai hotărât să mă întâlneşti. 
Înseamnă că, în ultimă instanță, eşti singurul isteţ din fami- 
lie. Unde este? 

Jim ştia foarte bine la ce voia să facă aluzie. Ignorase între- 
barea, iar ca răspuns, îi oferise o altă întrebare. Fără ocolişuri. 

— Chiar trebuia să-mi ucizi bunicul? 

Rămăsese surprins, dar nu încercase să nege. 

— Cum ai reuşit să afli? 

— Asta nu are importanţă. Ştiu şi gata. Și o ştie şi Alan. 

— Minţi. 

— Nu. Iar asta o ştiţi prea bine. 

Jim rămăsese să îl privească impasibil. Pe chipul lui 
Cohen Wells se întipărise neîncrederea. Se vedea clar că exa- 
mina situaţia cu viteza maximă pe care i-o permitea gândul. 
Sigur se întreba ce consecinţe ar fi putut avea asupra vieţii lui 
ultimele afirmații ale lui Jim. Dacă nu alergase să-l denunțe la 
poliție însemna că mai avea o şansă de tratativă. Alan proba- 
bil nu era o problemă în capul lui, pentru că era convins că un 
fiu nu s-ar fi ridicat, desigur, împotriva tatălui lui. 

Se relaxase. Hotărâse că nu era cazul să încerce să afle 
cum şi în ce fel, şi-şi scosese masca. 

— Richard Tenachee era un bătrân încăpățânat. Nu era 
în intenţia mea să se întâmple, dar erau prea multe interese 
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în joc. Nu trebuie să-mi dau numai mie socoteală. Mai 
sunt şi alţii în afacerea asta, oameni pe care e mai bine să 
nu-i contrazici... 

În timp ce vorbea, Cohen Wells se dusese sub copac. Din 
cauza căderii răşinii, iarba se sfârşea acolo unde începea pro- 
iecţia frunzişului pe pământ. Terenul era negru şi împânzit 
de ace de pin. Pe ici, pe acolo răsăreau din pământ bucăţi din 
rădăcinile seculare. 

Cohen îşi pierduse acum orice urmă de ezitare. Era sigur 
că deţinea încă o dată controlul situaţiei. 

— Dar dacă eşti aici, într-un fel ai înţeles şi tu că nu puteam 
face altminteri. Asta te transformă într-o persoană foarte inte- 
resantă. Acum trebuie doar să stabilim o cifră. Ştiu că pe tine 
nu te deranjează banii, iar în cazul acesta sunt mulţi bani în 
joc. Singurul lucru pe care ţi-l cer este să-mi dai actul acela. 
lar asta te va transforma într-o persoană foarte bogată. 

Bancherul accentuase ultima frază. Jim era uluit de calmul 
cu care reuşise să răspundă. 

— Faptul că sunt aici nu înseamnă că vreau bani. Dumnea- 
voastră nu ştiţi, dar au murit oameni în această perioadă. Oameni 
care, în afară de Jed Cross, nu aveau altă vină decât poate aceea 
că se născuseră. lar printre aceştia este şi fiul dumneavoastră. 

— Ce tot spui, am vorbit cu Alan cu puţin timp în urmă 
ŞI nu... 

Jim îl întrerupsese. 

— Nu vorbesc despre Alan. Vorbesc despre Curtis Lee. 

Dacă bancherul primise lovitura, de data asta nu lăsase 
să se vadă nimic. Era obişnuit cu jocul dur, şi jocul dur nu-ţi 
permitea să te dai de gol arătându-ţi emoţiile. Dar Jim era 
convins că, în sinea lui, cuvintele îl loviseră. 

Nu-i lăsase timp de replică. 

— Vi se va părea banal, dar există locuri şi momente în 
care banii nu folosesc la nimic. 

În timp ce vorbea, Jim încercase o senzaţie cunoscută. 
Numai că de data aceasta nu aducea cu ea teama norilor negri, 
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ci, dimpotrivă, un ciudat şi nefiresc simțământ de pace. Se 
uitase în spatele lui Cohen Wells şi, puţin mai încolo, către 
marginea terenului fără iarbă, văzuse cum se plăsmuia 
un contur. 

Acceptase asta ca pe un fapt firesc şi îşi spusese că 
nu putea fi altfel. Acum când știa, nu mai avea nici un fel 
de teamă. Acum când ştia, în loc să lupte singur, putea să 
ceară ajutor. 

Jim îl privise iar pe omul din faţa lui. Într-un fel pe 
care nu şi-l putea explica, Cohen Wells citise în ochii lui 
o condamnare. 

lar glasul lui Jim o rostise. 

— Sunt locuri şi momente în care totul se plăteşte. Cohen, 
mă bucur că sunt eu acela care să v-o spună. Momentul a 
venit pentru dumneavoastră acum, iar locul e aici. 

Când văzuse umbrele care se apropiau cu repeziciune, se 
întorsese cu spatele şi plecase. 

Auzise în el un strigăt de entuziasm, chiar în momentul 
în care Cohen Wells începuse să urle. Se urcase în camionetă, 
pornise motorul şi plecase fără ca măcar să privească înapoi. 

O luase spre Page şi ajunsese repede pe drumul neasfal- 
tat de sub dig. Nimic nu părea să se fi schimbat. Numai apa 
fluviului era alta, ca să măsoare timpul ce părea să nu mai 
treacă niciodată peste stânci. Îşi lăsase la apă canoea lui de 
plastic neînsufleţită şi plecase urmând curentul, folosind 
pagaia numai pentru a corecta ruta, aşa cum învățase de la 
bunicul lui. 

În dreapta lui un peşte sări din apă. Țâşnit din linişte, 
zgomotul acela îi fu de ajuns pentru a conştientiza ora şi 
locul. Întoarse privirea şi văzu cercuri leneşe ce se desenau pe 
suprafața calmă a apei. După o clipă, curentul lin descompuse 
acele forme geometrice perfecte. 

Pe când călătorea apărat de stâncile suspendate deasupra 
fluviului şi a timpului, avea clar în minte cuvintele pe care 
bunicul lui i le spusese în acelaşi loc cu mulţi ani în urmă. 
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„Astăzi trebuie să treci o probă, Táá’ Hastiin. Din păcate, 
uneori nu este posibil să-ţi alegi momentul în care să lupţi. 
O putem face numai cu curaj, atunci când ni se cere...“ 

Bunicul lui nu putea şti că îi trebuise mult ca să le înţeleagă. 
Acum însă se întorsese pentru a înţelege şi-şi găsise calea. 

Când ajunse la Horseshoe Bend, îşi conduse canoea care 
urma docilă mişcarea pagaiei, atingând pământul cu o uşoară 
clătinare pe malul nisipos aflat sub peretele stâncos. Totul era 
familiar, ca şi cum de la începuturile timpului stânca aceea 
copleşitoare s-ar fi oglindit în apa verde a fluviului, aşteptân- 
du-l în cele din urmă să sosească. 

Cobori şi trase în piept umbra şi umiditatea de la mal. 

Apoi făcu ceea ce îl văzuse de multe ori făcând pe 
bunicul lui. 

Îşi dădu jos cămașa şi rămase gol până la brâu. O făcu 
bucăţi, luă o fâşie subţire şi şi-o petrecu în jurul capului aşa 
cum făceau bătrânii. Soarele încălzea, chiar dacă anotimpul 
era rece. Vântul, care rostogolea dintotdeauna tufele şi ştergea 
urmele oamenilor, acum adia cu un murmur subţire. Era o 
voce pe care voise să o uite, dar pe care acum o asculta, invo- 
când curaj şi un semn pentru a-i urma calea. 

Nu mai era un indian şi nu mai era un alb. 

Era numai un om în căutarea a ceea ce pierduse. 

De la înălțimea stâncilor erau mii de ochi ai altor oameni 
care îl priveau. Erau părinţii și părinţii lor, şi părinții părinți- 
lor lor, atât cât mintea putea să-şi amintească și să ţină soco- 
teală. Erau aceiaşi care începuseră urcuşul peretelui: aceluia în 
tinereţe şi care ajunseseră în vârf conştientizând că o luaseră 
pe drumul bun pentru a fi oameni. 

Unii nu reușiseră şi-şi găsiseră moartea. Dar şi acela 
era curaj. Era conștiința faptului că oricum înfrângerea era 
sămânţa unei încercări. Că de multe ori este mai bine să te 
pierzi pe drumul unei călătorii imposibile decât să nu fi plecat 
niciodată. Şi că orice om, chiar şi atunci când este singur, are 
în orice caz drept tovarăş de drum sufletul lui. 


DINCOLO DE UN DESTIN EVIDENT 459 


Îşi înălță capul şi căută din ochi cea mai bună potecă. 

În cea mai mare parte peretele era neted, dar în dreapta 
era o porţiune unde urca în diagonală relieful lin al unei 
coaste pietroase. Văzu că, din loc în loc, se deschideau fisuri 
ŞI se succedau puncte de sprijin suficiente pentru a încerca să 
urce. Se apropie şi îşi sprijini un picior, întinse un braţ şi mâna 
lui se agăţă de un colţ de piatră. 

Din clipa aceea totul deveni uşor. 

Descoperi în el o forță diferită, care părea să crească 
odată cu oboseala şi care, cu fiecare bucată de perete pe care 
o câştiga, îl îndemna să continue să urce. Simţea cu vigoa- 
rea corpului şi a certitudinii că în orice bază pentru picior, 
în orice punct de sprijin pentru mână erau urmele oameni- 
lor care se agăţaseră cu aceeaşi intenţie de aceeaşi stâncă. 
Erau fragmente nemişcate ale unei istorii în continuă mişcare, 
mărturii ale unei tenacităţi antice şi aparent inutile, dar indis- 
pensabilă pentru orice om care dorea să ajungă să privească 
lumea de sus cu ochi noi. 

La jumătatea drumului îi alunecă o clipă piciorul, dar nu 
îşi pierdu siguranţa. Mâinile îi erau prinse bine, iar muntele 
nu era dușmanul lui. Auzi în spatele şi dedesubtul lui un zgo- 
mot de pietre care cădeau izbindu-se de stâncă. Înţelese că era 
numai un sunet datorat liniştii, nu o ameninţare. 

Găsi fără efort un alt punct de sprijin şi începu iar să urce. 

Pentru a-l încuraja, în faţa ochilor lui erau chipurile oame- 
nilor pe care îi îndrăgise dintotdeauna, fără ca vreodată să fi 
ajuns să înţeleagă cât de mult. 

Bătrânul Charlie, în stare să fie ceea ce era. Alan, care nu 
avea nevoie să escaladeze nici un munte pentru a şti că este un 
om. Swan, care în sfârşit îl înţelesese. April, care iubise chiar 
fără să înţeleagă. 

Și Seymour, pactul lui cu timpul, mica lui nemurire. 

Fiecare nume era un zâmbet, fiecare chip, amintirea unei 
ruşini trecute. Dar acum totul era diferit. Ştia cine era şi ce 
putea face pentru a închide un cerc care fusese lăsat deschis 
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cu multă vreme în urmă, ştia cum să oprească amprentele care 
se desenau iute pe pământ. 

Continuă să urce până când mâna lui atinse marginea de 
sus şi ştiu că izbutise. Cu calm, dar fără greutate îşi ridică 
trupul din gol şi se opri o clipă să-și asculte bătăile inimii şi 
răsuflarea gâfâită. Când oboseala deveni o amintire, simţin- 
du-şi iarăşi inima prietenă în piept, se ridică în picioare. 

Sub el, fluviul curgea verde, aşa cum numai în visul unui 
om se poate întâmpla, printre sculpturi de stâncă făcute de apă 
şi de vânt, acelaşi vânt care-l atingea cu mâini răcoroase pe 
corpul strălucind de sudoare. Aici redase pământului cenușa 
bunicului său, înapoind spiritului său aripile unei păsări mari 
şi albe, care era dintotdeauna pentru toţi singura certitudine. 

Acela era locul. 

— Sunt aici, bichei. 

Murmură aceste câteva cuvinte şi rămase o clipă nemişcat 
deasupra abisului deschis ca o invitaţie sub el. 

În sfârşit, Trei-Oameni Mackenzie, indian navajo din 
Clanul Sării, se aplecă în gol până când simţi că golul îl primea 
în nefiinţa lui ca pe un fiu prea mult aşteptat. Atunci îşi des- 
făcu braţele, ridică faţa în căutarea cerului şi se aplecă uşor 
în afară. Atunci când picioarele lui părăsiră stânca, zâmbe- 
tul de pe chipul lui era acela al unui om care privea ceea ce 
avea în faţă. 

Și, în timp ce zbura aşa cum nu mai fusese în stare să o 
facă înainte, în lumina prietenoasă a soarelui, ochii lui erau 
de aceeaşi culoare. 
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Maşina părăsi drumul principal şi, după o scurtă porţiune 
în coborâre, se opri cu o rotire uşoară în faţa terenului de 
fotbal. Swan Gillespie conducea şi Alan era aşezat alături, 
protejat de centura de siguranţă. În ultima vreme făcuse pro- 
grese uriaşe cu protezele. Acum era sprijinit de bancheta din 
spate numai un baston. 

Se opriră un moment să privească terenul de joc, unde un 
grup de puşti erau antrenați într-un meci care pentru moment 
nu anunţa abilitatea unor profesionişti, însă dădea dovadă de 
un spirit de luptă entuziast pe care era greu să-l întâlneşti în 
meciurile adulţilor. Swan încercă să înţeleagă care dintre ei 
era Seymour, dar tricourile, apărătorile şi căştile îi făceau pe 
jucători să apară toți la fel. 

Puțin mai încolo, în picioare lângă gard, era April. Lângă 
ea, nemişcat, Silent Joe urmărea cu atenţie fazele jocului, 
mişcând doar capul pentru a urmări deplasările lui Seymour 
pe parcursul meciului. Poate nu era cu totul convins că acele 
personaje ciudate care se înverşunau împotriva noului lui stă- 
pân nu aveau intenţii rele şi părea că stă gata să intervină. 

Swan se întoarse către Alan. 

— Mă aştepţi aici? 

Alan zâmbi. 

— Da. Este mai bine să nu-i impresionăm pe copiii aceia cu 
sosirea lui Robocop. Salută-i tu din partea mea. 
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De fapt, Alan înţelesese că Swan ar fi preferat să rămână 
singură cu April. Fata se aplecă să-l sărute uşor pe obraz şi 
coborî din maşină. În timp ce se apropria, April îi simţi pre- 
zenţa şi se întoarse spre ea. Când ajunse aproape, avea un 
zâmbet pe buze. 

— Bună, Swan. 

- Bună, April. 

Ceilalţi părinţi erau atât de absorbiți de evenimentele 
meciului şi de mişcările copiilor lor, încât nu recunoșteau pe 
sub beretă şi ochelari de soare pe una dintre cele mai fai- 
moase staruri din lume. 

Swan arătă din cap spre jucătorii de pe teren. 

— Cum merge? 

— Ah, bine. Seymour n-are nici un talent la joc. Aştept 
doar să înţeleagă asta. 

— Tu cum o mai duci? 

April dădu din umeri. Swan îi văzu iarăşi lacrimile zil- 
nice în ochi. Erau aceleaşi care o surprindeau uneori şi pe ea. 
Și nici una nu ştia când se va sfârşi cu ele. 

— Supravieţuiesc. 

April îşi dădea seama că, de la fereastra deschisă a maşi- 
nii parcate la mică distanţă, Alan o saluta agitându-şi un braţ. 
Îi răspunse în același fel, simțind un nod în gât de înduioşare 
pentru vechiul ei prieten. Timpul dădea lucrurilor justa lor 
valoare. După toate cele întâmplate de curând, vechile neînţe- 
legeri dintre ei erau certuri îndepărtate între adolescenţi. 

Vorbi fără să se întoarcă. 

— Plecaţi? 

— Da. La aeroport ne aşteaptă un avion. 

Pe cât putea, April îi căută iarăşi privirea pe sub oche- 
larii negri. 

— Cum merge filmul despre Flat Fields? 

— Ceea ce s-a întâmplat cu Simon nu a înlesnit un bun 
raport între mine şi Nine Muses. Ajunşi aici, nu cred că îl vor 
mai face vreodată şi, în orice caz, nu o să-l fac eu. 
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— Îmi pare rău. 

— De ce? Am mai multe oferte decât pot duce. Am primit 
şi o propunere din Europa. Se pare că acolo sus este cineva 
dispus să pună pariu că, în afara unui chip frumos, pot avea 
şi talent. Vom vedea. 

— Şi Alan? 

— El va veni cu mine. 

April făcu o mică pauză, apoi cobori imperceptibil tonul. 

— El ştie că tu chiar îl iubeşti? 

— Va afla. I-o voi arăta în fiecare zi până când nu o va mai 
uita niciodată. 

April simţi în cuvintele lui Swan dragostea şi voinţa. Se 
gândi că erau două puncte de plecare minunate pentru a pro- 
iecta o viaţă în doi. 

Se priviră un moment în tăcere. Apoi Swan surâse aşa cum 
numai ea ştia să o facă şi cele două femei se îmbrăţișară. 

— Mult noroc! 

— La fel şi ţie şi bărbatului tău. 

Swan se desprinse şi, fără să mai spună altceva, se întoarse 
şi se îndreptă către maşină cu pasul ei frumos de femeie. În 
timp ce o privea cum se îndepărtează, April se întrebă cât 
timp va trece înainte de a o întâlni din nou. 

Și ce fel de persoane vor fi atunci. 

Trecuse o săptămână de la moartea lui Jim. Corpul lui 
fusese găsit chiar sub cel mai înalt dintre pereţii stâncii 
Horseshoe Bend. Cine îl găsise povestise că avea pe chip o 
expresie senină. Charlie le dăduse voie să-l vadă numai după ce 
fusese recompus. Îl veghease ca pe bunicul lui, cum se cuvine 
unei căpetenii şi unui om de mare onoare. Apoi, ca bătrânul 
Richard Tenachee mai înainte, şi Jim fusese incinerat, iar în 
ziua următoare, în timpul unui zbor scurt cu elicopterul dea- 
supra Marelui Canion, April îi împrăştiase cenuşa. Charlie era 
aşezat lângă ea. În onoarea aceluia pe care îl considera nepo- 
tul lui, acceptase să urce într-un elicopter pentru prima oară 
în viaţa lui. În acel moment, cu tot zgomotul elicei, îl auzise 
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intonând cu jumătate de voce un cântec vechi de adio în limba 
prietenă a indienilor Diné. În timp ce privea acea pulbere 
cenuşie care fusese un om cum se risipea pe cer pentru a se 
întoarce în pământ, nu reuşise să-şi stăpânească lacrimile. Îşi 
impusese să nu o facă, dar nu reuşea să şteargă părerea de rău 
pentru că îl pierduse chiar în momentul în care îl regăsise. 

Și ştia că ceea ce nu fusese între ei îi va lipsi pentru totdeauna. 

Charlie îi explicase totul. Îi spusese cu durere și mândrie 
în glas cum Jim înţelesese că era singurul care ar fi putut 
opri trecerea acelei furii sosite din timp și că o făcuse în sin- 
gurul mod posibil, fără a se gândi la nimic altceva decât la 
siguranţa lor. 

Bătrânul indian le dăduse actul de proprietate asupra tere- 
nului de la Flat Fields, consfințit de Guvernul Statelor Unite 
pe numele lu: Eldero şi al descendenților lui. Prin lege, îi 
aparţinea lui Seymour, dar, în acord cu Consiliul Triburilor, 
se studia o modalitate de a-l transforma într-o zonă protejată, 
legată de teritoriul rezervației. 

Cadavrul lui Cohen Wells fusese găsit la Pine Point, cu 
toate oasele sfărâmate şi cu chipul chinuit de masca ororii. 
Moartea lui făcuse vâlvă, dar evenimentele succesive făcu- 
seră şi mai multă. Când se aflase că fusese responsabil de 
moartea lui Richard Tenachee, nimeni nu plânsese pentru 
el. Chiar dacă într-un mod diferit, April avusese exclusivi- 
tatea. Articolul ei fusese primul care vorbea despre ares- 
tarea primarului Colbert Gibson şi a lui Dave Lombardi. 
Îi înmânase detectivului Robert Beaudysin înregistrarea 
găsită în biroul bancherului, iar cei doi, puşi în faţa eviden- 
tei, mărturisiseră imediat. Acest succes al poliţistului lăsase 
să treacă pe planul al doilea misterul nerezolvat al celorlalte 
morţi. Puţini ştiau că nu aveau să mai fie altele şi că tim- 
pul avea să ducă la clasarea acelor omoruri ciudate printre 
cazurile nerezolvate. 

Era atât de absorbită de gândurile ei, încât nu-şi dădu 
seama că meciul se terminase. Se trezi cu fiul ei alături, 
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încălzit şi roşu la faţă, în echipamentul prevăzut cu apărători, 
care îi transformau în mod nefiresc corpul de copil. Alături 
de el era Silent Joe, care îşi juca rolul de gardă de corp cu 
multă seriozitate şi nu îl părăsea nici o clipă. Copilul îşi ţinea 
într-o mână casca, iar cu cealaltă arătă spre silueta femeii care 
urca în maşină. 

— Cine era? 

— Swan Gillespie. 

Seymour făcu ochii mari de uimire. 

— Actriţa Swan Gillespie? Tu o cunoşti pe Swan Gillespie? 

April se surprinse râzând de spontaneitatea acelui 
entuziasm. 

— Da, este o prietenă de demult. 

Seymour se întoarse brusc. Reuşi doar să mai prindă 
reflexul soarelui pe geamul din spate al maşinii care se înde- 
părta. Se scărpină în cap, nehotărât cum să facă să valorifice 
acea cunoştinţă. 

— Drace! Când voi spune la şcoală, vor crăpa toţi 
de invidie. 

Plecară, şi April îi puse o mână în jurul umerilor. 

— Cum a mers meciul? 

Pe trăsăturile regulate ale lui Seymour se întipări o 
expresie de îndoială. 

— Cred că bine. Dar trebuie să-ţi spun ceva... 

— Ce? 

Copilul se opri şi-şi înălţă capul. O privi ca şi cum ar fi 
fost îngrijorat că o dezamăgeşte. 

— Ştii, chiar nu mi se pare că sunt făcut pentru baseball. Cred 
că-mi plac mai mult caii. Sau poate elicopterele, încă nu știu. 

April scutură din cap şi începu să râdă. 

— Foarte bine. Aşteptând să iei această decizie impor- 
tantă, cred că e cazul să te schimbi şi să faci un duş. Eu te 
aştept în maşină. 

— De acord. Sunt gata imediat. Vino, Silent Joe. 
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April privi cum fiul ei se îndepărtează repede însoţit de 
câinele lui bizar. De obicei, un vestiar nu era un loc unde 
erau admise animalele, dar April ştia că nu ar fi fost chip 
să-l oprească. 

Felul în care acceptase Seymour lipsa de talent pentru 
acel sport o înduioşase. Doar cu puţin înainte vorbise cu Swan 
despre asta, iar momentul acela de conştientizare sosise mai 
devreme decât se aşteptase. Urmau să vină altele şi altele 
încă, iar April avea intenţia să fie prezentă atunci când avea 
să se întâmple. Asta o datora amintirii unui om care în sfârşit 
găsise forţa să fie chiar mai bun decât trei oameni pe care o 
bătrână căpetenie indiană îi ursise. Și-o datora sieşi şi mai 
ales lui Seymour, care avea să crească alături de ea, amintin- 
du-i mereu de chipul şi de corpul lui Jim şi de ceea ce făcuse 
pentru ei toţi. 

lar într-o zi avea să vină şi momentul să-i vorbească des- 
pre tatăl lui. Convinsă de asta, se îndreptă liniştită spre locul 
unde parcase maşina. 

De undeva dintr-un punct din spatele ei, asemenea semnă- 
rii unui pact, se auzi estompat şuieratul trenului. 


MULȚUMIRI 


Se pare că, în cercetările pe care le întreprind pentru fie- 
care roman nou, îmi fac un cerc de prieteni de invidiat. Nu 
ştiu cât de importante sunt scrierile mele pentru literatură, 
dar ştiu cât de importanţi sunt oamenii aceştia pentru mine. 
Astfel, vreau mai întâi de toate să-i mulţumesc lui Raquel şi 
lui Joe Sanchez, minunaţii proprietari ai şi mai minunatului 
Aspen Inn din Flagstaff. Sunt singurele personaje adevărate 
din această poveste. Colaborarea lor, dar mai ales prietenia 
lor, au fost un sprijin în trecut şi o încurajare pentru viitor. 

În acest cerc o includ pe Vanessa Vandever, frumoasa 
reprezentantă a indienilor navajo de care am avut mare nevoie 
pentru a înţelege lumea complexă a acestui popor fascinant şi 
mândru, şi care m-a îndrumat în folosirea citatelor în limba 
populaţiei Diné. 

Le mulţumesc tuturor din inimă pentru că mi-au suportat 
prezenţa, neîncetatele întrebări şi preparatele culinare... 

Apoi: 

Gloria Satta, femeie încântătoare şi ziaristă minunată, cu 
ajutorul căreia am descoperit un prieten nou, adică pe 

Carlo Medori care, deşi trăieşte la New York, se poate 
considera ultimul om de fronticră adevărat. 

Franco Di Mare, care şi-a găsit şi pentru mine puţin timp 
printre reportajele lui din zonele de război, poate întrebându-se 
care dintre cele două situaţii va fi fost mai periculoasă... 
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Alessandro Zanardi, din a cărui personalitate uriaşă m-am 
inspirat pentru personajul lui Alan Wells. 

Massimo Anselmi, pentru că mi l-a prezentat pe Leone, 
reprezentant curajos al rasei creative „metis italian“ şi inspi- 
rator tăcut al lu: Silent Joe. 

Samuel Rossi de la Time Out, pentru explicaţiile pe care 
mi le-a dat în legătură cu arcurile, care până mai ieri erau 
pentru mine o bucată de lemn şi o bucată de sfoară în mâinile 
lui Robin Hood. 

Claudio Pianta, care m-a susţinut cu îndrumările lu: în 
timp ce făceam elicopterele să zboare. 

Marcello Bargellini de la Centro Ufficio Elba, pentru 
necontenita asistenţă la calculator, care în mâinile mele pare 
să capete voinţă proprie, de neînțeles pentru mine. 

Francesca Martino şi Photomovie, pentru imaginea de 
pe copertă. 

Andy Luotto pentru un loc numit Acolo. 

În plus, acelora care fac parte din stafful meu de cer- 
cetări istorice: 

Alessandro Dalai, editor curajos care, la fel ca legendarul 
Nando Meliconi, este supranumit „Americanul“. 

Cristina Dalai, graţioasă automutilatoare 

Mara Scanavino, singurul model de copertă adevărată 

Antonella Fassi, cu vocea ei care ştie să danseze de-a lun- 
gul firelor de telefon 

Paola Finzi, redactor on the sea 

Alberto Lameri, funcţionar navajo chibzuit 

împreună cu penitentul şi neiertătorul Gianluigi Zecchin, 
care i-a absolvit pe toţi de vină. 

Piero Gelli, editorul meu de la început, a cărui eleganţă 
naturală în exprimare, în ţinută şi comportament fac ca David 
Niven să pară un personaj din Familia Simpson. 

Tecla Dozio, constrânsă de mine să citească şi să ude, 
pentru ca în aceeaşi săptămână să obţin o părere prețioasă şi 
un gazon verde. Rezultatul a fost o prietenie fermecătoare. 
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Din motive personale, vreau să le adaug pe Cristina 
Garetti şi pe Cicci Tuminello din Asti. Știu ele de ce. 

Un comentariu aparte pentru Piergiorgio Nicolazzini, 
cel din ce în ce mai pătrunzător, care continuă să împartă cu 
mine această aventură literară cu profesionalismul unui agent 
şi cu implicarea entuziasmului şi a prieteniei adevărate. 

Și, în final, soția mea Roberta care, în timp ce eu sunt ocu- 
pat să scriu paginile discutabile ale romanelor mele, reuşeşte 
să traseze zi de zi frumoasele pagini ale istoriei noastre. 

Aşa cum se întâmplă adesea, în afara celor citați, per- 
sonajele acestei întâmplări sunt rod al fanteziei și fac parte 
din patrimoniul meu literar, pe care îl las să fie cuantificat 
valoric de alţii. Persoanele cărora le-am mulțumit fac parte 
însă dintr-un patrimoniu personal care are în ochii mei o 
valoare inestimabilă. 


Referirile istorice au fost extrase din diferite izvoare 
locale, dar în cea mai mare parte, din Storia dei Navajos 
1540-1996 a lui Jean-Louis Rieupeyrout, publicată de Xenia 
Edizioni, din Navajo — Popolo della Terra de Ruth M. Underhill, 
editată de Mursia, şi din Alla conquista delle grandi praterie 
de Jon E. Lewis, publicată la Piemme. Un alt ajutor impor- 
tant a fost furnizat de Conversational Navajo Dictionary de 
Garth Wilson. 


Începutul 

Trei întoarceri 
Războiul 
Originile 
Duşmanul 


Adio 
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Crime bizare într-un oras linistii dir Arizan: 


Jim Mackenzie, un inadaptat, pe jumătate indian se ragăsaste după 
multi ani îr orasul neschimbat de la marginea rezervatiei Navajo. unde 
si- petrecut adolescenta si de care a fugit întreaga viata Jim este 
nevoi: sa se descurce în itele unor întâmplăr nerezolvate s ale uno! 
vorbe nicicânc rostite. între oameni pe care credea ca î uitase si 
prezente be care le socotea de mult alunaate din amintire Si mai cu 
seama, este silit să se confrunte cu persoana de rare fugise re! ma! 
mu't în toată viata lui. el însus. Jim îs. va da seama ce ni fti poţi nege 
propria natura atunc când ur trecut incomoc s intunecat vine sat 
ceara tributu de sânge 


Trecutu este locu! în care ţi-e ce mai grev sž te întorci 
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